

## *Középkor*

*Mile Zsigmondnak*

*Átvágok a novemberi erdősávon.  
Az avar a mélyedésekben térdig ér.  
Néha megállok, körülnézek. A fák  
közötti üres terekbe nézek, amelyek  
mégsem üresek. A fák közötti üres  
tereket nevezem erdőnek talán.*

*Zsebemben pipa, gyufa, kés, néhány  
szem dió. Erősen fúj a szél, hollók  
keringenek nagy magasságban.  
Pocsolyák rezzenetlen tekintetével  
sokáig nézek farkasszemet.*

*A gondolkodás visszabúzódik  
valahová, néhány szó csak, ami  
felbukkan a tudat peremén, mint  
az avarból épp csak kilátszó  
gombakalapok.*

*Szerelem, imakönyv, gerenda.  
Például három ilyen szó.*

*A nap a hátam mögül, ferdén süt  
be a fák közé, az árnyékom olyan  
hosszú, hogy nem látom, hol ér  
véget. Nem érek véget, erre  
gondolok, és hosszú ideig ez az  
utolsó gondolat, amire vissza  
tudok emlékezni. Késő délután  
lehet.*

## *Két Ruysbroek-töredék*

*Nem tudom, nem betegség-e.  
A tudatnak valamiféle elfajzott  
burjánzása, ami célt keres,  
mielőtt felemésztené önmagát.  
Nem tudom elbinni annak, aki  
másképp közelíti meg. Nem  
tudom, mit kéne látnom. Tele  
vagyok hamis előfeltételezésekkel  
már akkor, amikor az asztal  
lapját nézem. Valaki elmondja,  
hogyan kéne látnom, de azonnal  
tiltakozik valami bennem, ám  
a tiltakozáson kívül nem mond  
semmi mást. Tényleg mintha  
egy parazita takarná el előlem  
magamat. Nem enged a közelemben  
férkőznöm. Gyulladt, sunyin  
pislogó szemeivel látok.*

*Meghaladná, szeretne átúszni abba,  
amit odakint, abban a tüdőklő  
tágasságban sejt, de nemhogy  
megmozdulni nem képes: nem  
is létezik.*