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Lázár Ervin (1936–2006)
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kik gyászunkban e ravatalt körülálljuk, mindannyian érezzük, milyen nehéz
szavakba foglalni csak az egyetlen mondatot: Lázár Ervin elment közülünk.

Akik távol, szerte e hazában ugyancsak rá emlékeznek ezekben az órákban, fölidé-
zi Illés Ézsaiás alakjától Mikkamakkáig azt a világot, amelyet egy nagy író érde-
kükben, az irántuk érzett szeretet méltóságában teremtett. S amelyben mind gyak-
rabban akár szívesebben éltek volna, mint az őket körülfogó valóságos világukban.
S hiszen lett volna nyelvük, nyelvünk hozzá mindannyiunknak, Lázár Ervin azt is
teremtett: hármas nyelvet, mondhatnánk. A világos, valóságos nyelv legszebb for-
máiból a mese pajkos fordulatáig egybefonódva, s belefonódva egy sajátos tudat,
bölcselet, gyöngédség, magyarul a nyelvből óhatatlanul következő s kötelező jel-
lem, emberi magatartás. Végiggondolva a Lázár Ervin világában törvényként – ha
nem is annak szánt, de törvény nyelveként követendő szeretetet, melynek metafo-
rájául, címeréül az ervini mosolyok szolgáltak – akár javallat lett volna tehető:
egy-egy ország, főképpen a mienk, jelöljön ki időszakokat, melyekben éppen 
a Lázár Ervin-világ példáján kipihenhetnénk évezredes fáradalmunkat, toldhatnánk
habitusunkon, kísérhetnének nemesebb következményei ezután gyöngeségeinknek.
Talán nem túlzottan nagy esendőség sirató érzésünkbe ilyen kis önzéstöredéket
beleszánnunk.

Lázár Ervin valójában szerény személyiség volt, ez végső soron nem azt jelen-
ti, hogy ne tudta volna írásairól, eljön az idő, s a kitalált M. Köztársaság mind-
annyiunkban ott lesz, „legbelül. Északi, déli, keleti és nyugati határai egybeesnek
ugyan, mégis jól megfér benne…” Mindaz, ami szerint önnön jellemünkre sem
mindig bizonyosan hagyatkozva kívánnánk élni. S várnánk a varázst, kitől, hogy
ez a világ már úgy legyen, mint Lázár Ervin is tudatja, „most már semmiféle ha-
társértőnek nem elérhető”. Hol rend tartható, a Lázár Ervin-világ példázza, a lé-
lek rendjével kezdődik minden, s kell végződnie is – ami nem jelenti, hogy nem
élünk meg tragikumot, s nem kell világunkért, akár mai Csillagmajorunkért meg-
vívnunk minduntalan harcot. Ebben a küzdelemben, Lázár Ervin bölcsessége sze-
rint, legfőképpen a gyermek ösztönére, „felnőttségére” hagyatkoznánk. Ha valaki,
ezt az ösztönt ő ismerte, s csiszolta is – alig ismerünk írót, aki az ifjú képzeletek-
ben az ő nyomába léphet. „Üldöznek? – kérdezi a nagyobbik gyerek. Simf rázza 
a fejét. – Nem.” A gyerekek azonban sejtik, amit sejtenek. Lázár Ervint az is fog-
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ja elevenen tartani, hogy lelki s szellemi önfenntartásunkra újra meg újra hozzá
fordulunk. Fogyatkozóban bennünk a szeretet érzése? Az öröm a kiéhezésig
hiányzik? Lesz forrás. S lesz példázat. S végbemegy ilyenképpen, utódainkban az
a varázs: egy nagy író, senkivel nem összehasonlítható „nyelv- s mesélő-géniusz”
életművére a sors s végzet soha semmilyen pontot nem tett, írja már tovább. Ne-
künk csak el kell mélyednünk benne, olvasnunk magunknak, másnak – azoknak,
akik a betűt maguk még nem ismerik, de a Mester varázsvilágában csodálatos mó-
don eligazodnak. Tudják, a Kerekerdő távlatból, de benne járva is, miképpen lehet
szögletes, ha az élet szükségét találja. A Lázár Ervin teremtette nyelv s az e nyel-
vet nekünk továbbadó alakok szükségszerűen hagyományozzák: teremteniük kell,
ha akarjuk, hogy magyar irodalom legyen.

Ervin, Barátunk, Mesterünk, nyugodj békében! �
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