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agy Gáspár művének, kivált lírájának rendszeres olvasója, s most, e tőle való
búcsú fájdalmas idején, ha legelőbb siratásra késztet is: megrendülten sum-

mázna egy kivételes pályát, annak példaadó stációit, nehezeket, fényeseket, a stáci-
ók ihlette alkotásokat – amelyek nagyobbrészt nem csupán a szellem, a magyar
(de mondanám jó okkal úgy, a közép-európai) irodalom példáivá fényesedtek,
nemegyszer élesedtek. Két költeményről szokás Nagy Gáspár életpályájával kap-
csolatban úgy szólni, „egy állandóan élesre állított életmű cezúrájának tekinthető”.
Aki kellően ismeri Nagy Gáspár munkásságát, rég fölismerhette, valójában nin-
csen itt cezúráról szó. Ha igen, ha mégis: A Fiú naplójából s az Öröknyár keletke-
zése a maga idején nagyobb pillanat volt, mint csupán irodalom. Cezúrája, ha úgy
tetszik, metaforája sokkal inkább egy folyamatnak, amely szellemi életünkben,
nemzeti s a világhoz kötő küzdelmes kiteljesedésünkben (ismerjük be, félbemara-
dásainkban is) végbement. Nagy Gáspár mint költői s közéleti személyiség lehet
magyar példája annak, amit a lengyel költő, Czeslaw Milosz foglalt össze (Nagy
Gáspár egyik nagy versének mottójává is tette): „Századunk tragédiái nemegyszer
afféle tesztet jelentettek a költészet számára, melyek lehetővé tették, hogy fölmér-
hessük, mennyi valóságot bír el a költészet.” Nagy Gáspár magatartásának, lelkü-
letével is napra nap erősödő, mind határozottabbá váló gondolkodásának: életének
összefoglalása egyben ez a vélemény. S miért az emberi nem legszelídebb változa-
tait tünteti ki a teremtő ennyi erővel s nemes konoksággal? A történelem időn-
ként inkább kitérne ennek megválaszolása elől – a Teremtő ránk utalja a titok
megfejtését.

Mi, élők, egy nagy ívű, példázatos életműre vagyunk rábízva. A Te alkotó pél-
dádra, Gáspár. S töprengünk, mit adhattál volna még nekünk.
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