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an egy közös gyásza, hiánya ifjúságunknak, Magyar Katalin emléke. Kocsis
Imre az egykori képzőművészeti gimnazista évfolyamtársa volt, én a tizenhat

éves diáklányt, mint önkéntes ápolónőt ismertem meg 1956 október végén, a Té-
tényi úti kórházban, ahol sebesülten feküdtem. A Kossuth téri vérengzés túlélője
voltam, ő a forradalom halottja lett, s jelképessé nőtt bennem a mártíromsága,
míg Kocsis Imre egy kedves iskolatársat s a levert forradalmat gyászolta személyé-
ben tovább. Így lett a múltunk része, tizenhat évnyi földi létével életünkben, kép-
ben és versben.

Az egyik rajznak Magyar Katalin halála a címe. Aki nem ismerné a valóságot, azt
hihetné, autó ütötte el, hiszen érintkeznek a fekvő testtel a kerekek, a karosszéria rop-
pant tömege úgy áll fölötte, mintha az ütközéstől nyílott és maradt volna tárva az aj-
tó. Miközben a lány testtartása, mozdulata olyan képzetet kelt, mint aki fektéből föl-
kelni készül, csak még valamit megnéz, csodálkozik, szép tiszta arca nem tükröz
rémületet. A diáktárs nem hitte, nem akarta halottnak elképzelni. Pedig mentőautó az
a jármű, onnan szállt ki, mikor őt, a mentő angyalt lelőtték. Én már azon a napon, no-
vember 7-én hallottam a hírt, s megdöbbentem, mintha húgomat vagy első szerelme-
met vesztettem volna el. Pedig csak kedves mosolyára emlékezhettem, s ahogy narancs-
gerezddel, egy addig nélkülözött, rég elfelejtett ízzel kínál. Maga volt az ártatlanság
piros melegítős jelenése, nyúlánknak tetsző, rövid hajú bakfis a mindenféle halálos ve-
szedelmet épp csak túlélő sebesültek között.

És majd halotti képét is meg kell látnom januárban. Talán Magyar Katalin
szelleme irányított terézvárosi rokonom forradalom alatt készült fotóihoz, köztük
a véletlen, mégis csak nekem szóló felvételhez. És azon is, mintha aludna, bár
helyzete kétségtelen, hanyatt fekszik szakadt csomagolópapírral letakarva a járdán,
és csak az arca fehérlik túlvilági békességben ballonkabátja félre csúszott kámzsája
alól. Ilyen fényképet nem tarthattam a házkutatásnak kitett kollégiumban. Falun
rejtettem el, a szüleimnél, mint ahogy Kocsis Imrének is titkolnia kellet a rajzát.
Mégis az ötvenhatos forradalom szimbolikus alakjává érlelte bennünk az idő úgy,
ahogy utóéletét is vörös átok kísérte, sírból sírba helyezték, menekülni kénysze-
rült, s szóródott a család Győrbe, Bécsbe, Dél-Afrikába Mosonmagyaróvárról. Azt
mondják, a szerelme belehalt később bánatába. Így lett több az anyakönyvi nevé-
nél a Magyar, vértanúságában a Katalin, mint ama alexandriai, akit elragadtak az
angyalok vesztőhelyéről, s a mennyekig érő hegybe temettek.

Már a kórházi ágyon próbáltam írni róla, most értem, hogy miért sikertelenül,
mert nem lett volna szabad a halálát kisajátítva magamra vennem. Ihletőm az 
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ő talált fényképe lehetett csak, melyet bújtatva őriztem, és az ötvenhatos forrada-
lom és szabadságharc eszményét vigyáztam általa, hogy végül versbe érjen.

Kocsis Imre fiatalos elhivatottsággal, azonnal reagáló, emlékező tehetséggel kezd-
te el október 24-én, a második napon, a forradalom képes krónikáját. Megfestette 
a Rákosi-címer kitépőit olyan szenvedélyesen, mintha ő is ott lenne a zászló körül. 
Augusztusi Önarckép postássapkával című rajzán, még a felétől látszik ez a gyűlöletes 
jelvény, inkább az eltökélt tekintet, a dacos, fiatalos fejtartás, s az ábrázolás biztonsá-
ga a figyelemkeltő. Olyan fiú, aki a 23-ai eseményekből nem maradhatott ki, s novem-
ber eleji hazajutásáig ott volt, a sorozat szerint, az utcán, látta a járdán a hanyatt 
fekvő, újsággal takart áldozatot. Megkomponálta a siratás szertartását, kidolgozta a si-
ratóasszony törött alakját. Még a MUK, a Márciusban Újra Kezdjük jelszavának el-
képzelt megvalósulását is. Ezek a munkák már nem iskolai feladatok. Együttérzésből
születtek, s az otthon iránti ragaszkodásból makói képein. Mert ő nem emigrálhat 
a szülői házból, az udvarból, az utcából, szinte odakötözte magát a rajzolás, festés 
közben Magyarországhoz, a gellérthegyi kollégium környezetéhez, Magyar Katihoz.
Egészében ez a képsor azért lett akkor titkolni való. De még a tárgyak is elbújnak,
megszabadítják maguktól teremtőjüket, hogy ne legyen baj belőlük, s csak a meg-
felelő időben kerülnek elő. Kocsis Imre is mostanában talált korai munkáira, melyek
egy tizenhat-tizenhét éves fiatalember egyértelmű világképéről, biztos tehetségéről
vallanak nekünk. �
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Magyar Kati halála (1957. január)


