KINCSES ELEMER

Andras, itt legbeliil...

Mottd:

2006  janudrjiban  forgatta Cselényi
Laci a Héjja-filmet. A stdb dobben-
ten hallgatta, hogy Andrds bdtydm
engem Elemeérkének szilit. Tette ezt
tigy otven éven keresztiil. ..

I_I ol volt, hol nem volt élt egy varosban hirom néni. Siit6 Eva néni, Nagy Eva

néni és Kincses Margit néni. Oket, hirmukat igazi bardtsig szalai fizték Osz-
sze. Kincses Margit néni az én Edesanyam volt, Andrs batyim pedig Eva néni
férje. Igy lettem én Elemérke, mindérokre.

ANDRAS BATYAM ES A CSALADUNK

Bir Eva néni és Edesanyam szinte naponta talilkoztak, mi Andrds batyammal
azért ritkabban. Rendkiviil elfoglalt volt annak idején. Els6 emlékeim kamaszko-
romb6l, a hatvanas évek kozepérdl szirmaznak, és hatalmas zongorizisokkal fiig-
genek ossze. Hol ndlunk, hol Andrds batyiméknal zongoriztunk, felviltva, Andras
és Edesapim, aki jogdsz létére remek zongoristinak szamitott... Hallatlanul szines
repertodrra emlékszem vissza: ,Gyere, ilj kedves mellém”, ,Hullo falevelek”,
JReszket a Hold a t6 vizén”, ezek voltak Edesapim repertoar]aban no meg
a dzsessz, sanzonok, Andrds népdalokat jitszott, a zsoltirokat gyonyortien. Egy-
két tiveg bor is elfogyott, olykor.

Andrids a borokhoz is értett. A Koteles utcai szomszédunk, meghallvin, hogy
milyen hires ember van ndlunk, bejott hozzink, s elinvitilt a pincéjébe, ahol bort
és régiségeket tarolt. Toltott, ittunk, a hdzigazda, Andrds bitydm, Edesapim és
én. Andrids batydm szélalt meg elsének. Masold le! — mondta. De az egyik rekvi-
zitum megnyerte a tetszését. Kék keretes fémlemezre a kovetkezd mondatot
nyomtatta valaki: ,Munkésok! Etkezés el6tt mossatok fogat!”

* ok ok

Andris batyam is, Edesapam is a fehér bort szerette.

Tortént egyszer, hogy Edesapim hirét vette (valamikor a hetvenes években
tortént), hogy Andrds bitydim borkozi dllapotban leledzik a Maros vendégldben.
Nosza felkerekedtiink, anyai, illetve feleségi parancsnak engedelmeskedve, Edes-
apam, El6d bitydm és jomagam reménykedve, hogy rd tudjuk beszélni Andrds ba-
tydmat a korai hazatérésre. Bementiink a vendéglGbe. Andrés bitydm nagyobb tir-
sasdggal a leghdtsé asztalndl iilt. Messzirdl tidvozoltik, leiltink. Ot perc mulva
megjelent Imre, a f6ur. Hirom itveg bort helyezett az asztal kozepére, és egy
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kézzel irt cédulit adott 4t Edesapémnak. Edesapém olvasni kezdett, ,Kedves ura-
im, tudom, hogy az urak mi célbdl érkeztek, s6t a felbujté neve sem titok a szi-
momra. Amig a hirom butélia bor el nem fogy még térgyalni sem vagyok hajlan-
dé a tisztelt urasigokkal. Oszinte hiviik: Siit6 Andrds.” Emlékszem a kézirdsra,
alirasra, Edesapim mosolydra. Andrds batyimat aztin sikeriilt hazavinni, j6 ko-
rin. Marmint kora reggel. Illetve & vitt haza minket, pirkadt mdr, Edesanyim si-
pitozott egy kicsit, felhivta, megnyugtatta Eva nénit, Andrds batyam leiilt a zon-
gordhoz, amire Edesapim objekty okokbdl képtelen volt, és gyonyori zsoltirokat
énekelt, j6 6ra hosszat. Aztin hivott egy Pobedat, és hazament. Soha még becsip-
ve sem littam, pedig néhdnyszor talilkoztunk fehér asztal mellett is. Kiromkodni
sem hallottam Andris batydmat soha. Okunk pedig lett volna...

* ok ok

Egyetlen mondattal tudott lezirni helyzeteket, jellemezni embereket, dramai-
ban s az életben egyarint:

Nyolcvanas évek eleje, szerkesztdség. Négyen-oten beszélgetiink. ..

— Képzeld, Andris batyim, Ildiké végre férjhez megy! — mondom én.

- Ki ellen? — kérdi Andris.

* k% ok

Nyolcvanas évek, szombat kés6 este, Andrds bitydmékndl. Zongoraszé, beszél-
getés. Edesanyam mir menne, Edesapim s én, Andrds batyam barati kérlelésére,
még maradnank. Edesanyim kéti az ebet a karéhoz. Megszolal Andris:

— Margit, ez a te férjed olyan, mint egy kicsi piros mozdony, te pedig, mint
egy nagy fekete sorompd... Maradtunk...

ANDRAS BATYAM ES KOZOS HORGASZASAINK

1975 mdjus elsején fogatta ki velem életem elsG pisztrangjit Ferenczi Pista
a Nyidrés fels6 folydsan. Rovidesen aztin Andrds bitydm és erd6mérnok baritunk,
Szisz Misi vettek 6vo-oktatgatd szarnyaik ald. Néhdny tucatszor aztdn, az évek fo-
lyaman, ketten mentiink: Andrds bityim és én.

Egy jiliusi nap 6rokre emlékezetes marad szimomra. 1986-ot irtunk. Andris
batydm koriil mar igencsak stirisodott a levegs. Reggel fél otre értem Andrds ba-
tydmék hdza elé. Felhiztam a Trabantommal félig a jardara, kicsit ferdén dllt az
autd, de erre majd még visszatériink. A mérépalcival megmértem a benzinszintet,
jo tizenot litert mutatott. Béven elég a Szovita patakig és vissza. Andrds batyim
utra készen, hosszi szart csizmaban nyitott kaput.

— Szervusz, Elemérke... Siessiink... Szedjiink itt a kertben gilisztdt. Ne, ott
milyen szép nedves, zold a fii... Asét hozott el8, koriilnéztiink a kertben.

— Ott, a kerités mellett j6 lesz, ott nedvesebb a fild! Astunk, felviltva, szépen
gyiilt a giliszta. Virradt is mdr. J6 hisz perce dstunk mar, amikor Eva néném je-
lent meg az ajtéban. Elsipadt.
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— Andris, az ég szerelmére, mind kidstitok a foldiepremet!... Felegyenesed-
tiink, egymasra néztiink.

— 'Te, Andris bitydm, hogy én a virosi kényvmoly nem ismerem meg a foldi-
epret, az még hagyjan... De, hogy te ne ismerd!?

— Nézd meg viligra egyformdk... Siessiink.

Kiviltottuk Szovitin az engedélyt, és hét koriil elkezdtiink horgdszni. Fogat-
tunk is. Nem tdl nagyokat és nem til sokat. Kilenc 6ra koriil bevigtam egy
nagyobbacska pisztringnak, leszakadt, berepiilt a hitam mogé az erddbe, egy fa
ald, méternél mélyebb siros iregbe. Odalett a horgom is Andrds bitydm néhany
méterr6l nézett. Letérdepeltem. A pisztring odalent vergddott, lenytltam, nem
értem el

— Hagyjuk itt! Hogy fog oriilni a réka, amikor hazajon!

— Sz6 sincs réla! — mondta Andris.

Akkuritusan levigott egy mogyordfaigat, kihegyezte és jo hisz percig probilta
felszarni a pisztrangot. Az Istennek se akart sikeriilni...

— Gyere mdr, Andris batyim, nagyon meleg lesz késébb...

Elindultunk a patak partjin felfelé. Megillt, mosolyogva visszanézett.

- Képzeld el, Elemérke, hogy hazajon a rdka... Micsoda meglepetés éri, ami-
kor a lyukdban ott a pisztrang... Megeszi boldogan... Node a pisztringban benne
van a horog, s ha azt lenyeli a réka koma, akkor esetleg bélcsavarodasban elhala-
lozik... Soha nem tudhatjuk, hogy éppen kinek a horgit kapjuk be!...

Mentiink tovibb felfelé. Mar fent voltak a csillagok, amikor beiiltiink a Tra-
bantba, j6 tizennyolc-hisz kilométerre Szovatit6l, hullafiradtan, jokedvien.
Jottink egy percet lefelé. Egyszerre csak a ‘Trabant azt mondta: Hrrrrrr.
Klatty.

Megillt a motor. Inditottam. Nem indult. Kiszalltam, felnyitottam a motorha-
zat. "Teljesen szdzaz volt a benzintartély.

— Ferdén élltam a hdzatok el6tt, azért mutatott tobbet! — mentegetGztem.
Most mit csindlunk? — kérdeztem kétségbeesetten. Andrds olimpuszi nyugalom-
mal vilaszolt.

— El&szor is hajnalban haldszunk még egyet. Maradt giliszta...

— Dehét Andrés, mindjirt fél tizenegy, Eva néném megériil, Edesanydm nem-
kiilénben, fogalmuk sincs, hol lehetiink, te tudod milyen helyzetben vagy...

— Van, egy almim. Elosztjuk.

Beiiltem az autdba, rigesiltuk az almat, tortik a fejiinket. Lehiztam az abla-
kokat, hallgattuk a patakot.

— Elemérke, né, lidérc! — mondta Andris hirtelen.

- Hol?

- A fik kozott! Jon felénk!

Kinéztem hitrafelé: tényleg fény imbolygott felénk. Biciklin ereszkedett lefelé
egy favigo. Kiszilltunk Andrds batyimmal. Elmagyariztuk a helyzetet.

— Fiam sziiletett... Kicsi fiam... — hajtogatta egyre az atyafi. Nagyon huzta
a kerékpdr jobbra-balra...
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Andris bityimnak mentd otlete timadt. Kitéptiink a haldszengedélyembdl egy
lapot, s arra irtunk. Fazekas erdész baritunknak izenetet, gyufival. S. O. S. Ben-
zin nélkil maradtunk. S és E - igy frtuk ald.

Négyre értiink Vésarhelyre. Eva néném sirva kényokélt az ablakban, aztin még
oromeben nyelte a konnyelt Nalunk otthon Edesapim eppen az udvarhelyi korhiz

ANDRAS BATYAM ES A POKOL

Kora délutin esett be a f6téri lakisom ajtajan Szdsz Misi.

— Baj van! — mondta. — Nincs meg Andris.

Felkaptam a kabdtomat. Kirohantunk, beiiltink a Trabantba, lementink Eva
nénémhez, Gjra be az autéba, most mar Eva nénémmel egyiitt, s talin Szdsz Misi
otlete volt, hogy menjiink a milicidra érdeklédni. Ott egy volt iskolatirsam valami
olyasmit motyogott romanul, hogy ,Siité elvtars biztonsigban van, kimentette egy
kék auté”... Kit? Honnan? Nem tudtunk semmit. Mi vésirhelyi magyarok nem
tudtuk, hogy t6liink néhdny sziz méterre folyik a székhdz ostroma. Evat hazavit-
tilk. Néhany perc (féléra? o6ra?) utin Borbély Laci kopogtatott halalsipadtan az
ablakon.

— Andris korhazban van!

Oltoztiink, rohantunk két autéval/.

Arra tisztin emlékszem, hogy Eva néni velem egyiitt Iépett be a miitdbe.
A hofehér asztalon erGs fénysugirban Andris fekiidt, letakarva, csak a feje volt
szabadon. Mellette négy orvos tevékenykedett, fehérben, alarcosan. Az iszonya-
tos az egészben a csend volt, meg amit littunk: az Andrds bal homloka, szeme,
arca pépessé rugva, taposva. Driga Eva oklendve kihitrilt a mttSbsl, ma sem
emlékszik rd, hogy a kulcscsoméit a kezembe nyomta. En eléreléptem, s azt
mondtam romdnul: ,Uraim, remélem tudjik, hogy micsoda felelsség terheli
onoket.”

— Tudjuk, Elemér! — vilaszolt egyikiik. Dr. Szdva Daniel volt, gyerekkori bara-
tom.

Kimentem, leiiltem egy fehér padra a miitd elé. Ot perc miilva kijétt Bradisea-
nu doktor. Leiilt mellém.

— Eletveszély nincs. A bal szemének vége.

Kis sziinetet tartott.

— Te se aludj otthon ma este! — mondta. Menj fel a tizedikre, ott pihenhetsz.

Nem engedelmeskedtem neki. Lementiink a foldszintre Evaval egyiitt. Akkor
érkezett meg nagy csortetve a megyei rend6rfénok. ElGdllt egy mentGautd is.
Evéval nem értettiink semmit. Egy névérke megmagyardzta: varosunk szemészpro-
fesszora (magyar...) nem villalta, hogy Siit6 Andris kedvéért dtautdzik a viroson,
tgy hogy Andrist késziiltek levinni a Lupén utciba.

Rovidesen hoztik is. Felalltam, néhiny métert mentem a hordigy mellett.
Andris ram nézett, megismert...
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— Elemérke, nem kellene engedni, hogy engem innen kivigyenek! — mondta,
halkan. Mir vitték is, Eva néném utolsé eléttinek szllt be a mentdbe, utolsénak
a rendGrkapitdny elvtars.

Akkor, ott abban az egyetlen pillanatban littam félelmet a lingész tekintetében.

* ok k%

Es pont. Okélbe szorult kézzel nem lehet frogépet kopogtatni. Nagyon ma-
gunkra maradtunk nélkiiled, Andris.

(Farkas Tamis felvétele)
A nagyenyedi Bethlen Kollégium 350. évfordulojin, 1972-ben
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