Nagy Gasparnak

Kedves Gazsi!

Géppel irok. Reszket a kezem, de még a szivem is. Faradt vagyok a firadat-
lan 1étvégi hajriban. Olyan ez, hogy kiadds alvissal sem lehet szabadulni téle.
Lefekszik az ember, gyurakodnak utina s fekiisznek melléje fejt6l a nappali gon-
dok, hiborgdsok, aggodalmak és fijdalmak. Orvosaimtdl jovok, kérhizba megyek,
aztin Budapestre — hdnyadszor, Istenem! -, onkologlara kardiol6gidra, Evival
egyiitt, akinek szive védsott el fél évszdzad omlé egei alatt. Ez romantikusan
hangzik, de csak igy fér el minden két széban; minden, mit 4téltiink azéta, hogy
kiléptiink a kamarasi és vasarhelyi otthon kapujin.

Akkor s onnan nem lehetett litni gorgényi romin fejszés embereket és ma-
gyar iré-publicista akasztolégusokat.

Igy szolvin miris a sziiletésnapi versed, végviri éneked kapujiban vagyok, Ba-
lassi-kardos szined el6tt, s nytjtom kezemet, koszonetemet, biz’ isten meghat6-
dottan, radar-érzékeny empatiddat csodilva, kérdezvén is magamban: vajon hogy
is futott Gssze benned oly sok irdnybdl, az idének mélységeibdl, s olyan lénye-
gi stritettségben — szegény jubilins baritod sorsa-gondja-végzete, amivel szem-
be kellett szaladnia, mert jobb fejszefokatol meghalni, mintsem a ne szdlj szam,
nem fij fejem szégyenében megrothadni.

Ezattal is j6 érzés volt, erGs vigasztalds nekem, hogy verseddel onnan kiil-
déd szohdarltasodat itteni életiink egészét dtfogd pillantdssal, onnan szdlsz, ahol
Aron hallotta volt, hogy zeng a magossig. Latod 1lyenforrnan az igazat, valot és
hamisat; mindazt, amit magam is folvallaltam, és ugyanigy litod a torpeség va-
kondtuirasait is. Sikerkirosultak és divatmajmok ugrabugriit. ,Meghibbant elvek”
nimolistdit (Szabé Dezsd).

K6szonom neked, hogy alkalmi szélasban, de nem alkalmi médon, hanem egy
oreg jubilans palyaképére kolt6i limpaviligot vetve, itteni létiink drnyékos teljes-
ségét idézted fol, miként egy Babits, és ugyancsak driga atyai baritom, Jékely
Zoltin sz6lt valamikor, erdélyi remények reggelén. Versed ajindéka szimomra
még az is, hogy anydm asztalit, ama szegény céveklibut, mely télen is virt en-
gem, héval boritottan, akir egy fehér koporsd, mostan egy madsik asztal koveti
emlékeimben: a sziiléfalu templomabél ellopott Urasztalanak, foldi mivoltinak 4l-
talad metafordba koltozott, s igy halhatatlan pdrja: a ,pusztakamardsi hofehér ur-
asztal”.
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Az 6rok hoé viligiban marad ez velem is, pedig a tied valéjaban. Kolt6i abro-
szod rajta.
Most csak ennyit, Gazsi.
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(Molnér Edit felvétele)
Otthon az 1960-as években. A hdittérben Pusztakamards
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