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yelvi identitásunkat és esztétikai érzékenységünket nagymértékben olvas-
mányélményeink és kedves szerzőink határozzák meg. Nem újszerű ez a fölis-

merés, olykor mégis döbbenetes és megvilágosító erejű lehet, ha valamiféle aktua-
litás számvetésre készteti az embert. Ilyen szomorú aktualitás volt a magyar
nyelvközösség számára 2006. október 7-e, Sütő András temetésének napja. Jóma-
gam nem lehettem ott Marosvásárhelyen a végtisztességtevők között, mert aznap
Nagy Gáspár költészetének ’56-os vonulatáról tartottam előadást Szent László és
Ady Endre városában. Nagyváradra menet végiggondolhattam, hogy olvasóként,
irodalmárként és magyar emberként mi mindent köszönhetek Sütő Andrásnak,
akinek műveiben – Bertha Zoltán pontos meglátása szerint – „a moralista nemzet-
féltő és értékmentő szenvedélye társult”. Azt, hogy a szülőföld és az anyanyelv
megtartó hagyománya nélkül a világban való helytállás teljességgel lehetetlen, táp-
láló gyökerek és éltető források hiányában az ember otthonkereső törekvése töké-
letesen reménytelen, Kányádi Sándor mellett leginkább Sütő Andrástól tanultam
meg. Mert ahogy W. B. Yeats ír származású Nobel-díjas költő mondja: „Az uni-
verzum felé csak kesztyűs kézzel nyúlhatunk ki, és ez a kesztyű a nemzetünk.”
Ennek kapcsán bizonyos vagyok abban, hogy Sütő András életművének legfonto-
sabb üzenetei a jelenbeli kihívások elviseléséhez és a további küzdelem vállalásá-
hoz is szükséges világos elmét, tiszta szívet és erős lelket teremthetnek bennünk.

A Sütő András írásaival való találkozás számomra mindig az emberség és magyar-
ság példaszerű egységének szakrálisan megélhető rituális alkalma, a felelős és tág ho-
rizontú gondolkodás magasiskolája, az omnipotens nyelv szüntelen újrafelfedezésének
és megszentelésének ünnepe. A tanulhatatlan talentumokkal, páratlan nyelvteremtő
képességgel, kivételes alkotó- és alakító energiával megáldott Sütő András művei olyas-
féle, az ősi léttörvényeket leképező partitúra szerint születtek, hogy befogadás közben
– mintha csak Mozartot hallgatnánk – valóban zenél bennünk a létezés öröme. Részint
a legkülönfélébb élmény- és érzékenységformák (szakrális és profán, mítosz és törté-
nelem, személyes és egyetemes, természetes báj és tönkretett idill, parciális és univer-
zális) érintkezése, részint a hangnemek és műfajok színejátszó selyemként való vil-
lódzása teszi, hogy igen gyakran „a létezés izgalmával ható nyelvi intenzitás” kísérti
meg az olvasót. Amiként egykoron Arany Jánostól lehetett tanulni a magyar nyelv cso-
dáját, úgy fordulhatunk mi, mai szerencsés olvasók Sütő Andráshoz, hogy az édes-
anyánktól kapott szavakat az ő transzszilván szellemiséggel, ábeli kacagással és szomo-
rúsággal átitatott nyelvi univerzumában tanuljuk és teremtsük újra. Az életmű avatott
ismerőinek véleménye is ezt támasztja alá: „Sütő Andrásról többször leírták, hogy Ta-
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mási után ő beszél legszebben magyarul Erdélyben. […] Szinte pazarló bőséggel ír.
Tamási színeit, mosolygós, játékos nyelvét az illyési, Németh László-i gondolati erő-
vel, asszociációs gazdagsággal társítja. […] Nyelve szorosan összefügg írói szemléleté-
nek tágasságával” (Görömbei András); „Tény, hogy vannak, akik érzékenyen rezonál-
nak a Sütő András prózájának, drámáinak, esszéinek stb. mondataiban rejlő különös
nyelvi-stiláris erőre, arra a szuggesztív, varázslatos mondatalakító művésziségre, artisz-
tikumra, amely a szavak ritmusát, dallamát, menetét úgy hajlítja és formálja, hogy ab-
ba a bölcseleti sejtelemtől a lírai vallomásosságon át a fogalmi árnyalásig annyi min-
den belesűrűsödik” (Bertha Zoltán); „Sütő András Illyéshez méltó rangon, magát 
a magyar nyelvet tette alkalmassá arra, hogy a földtől az égig érő tilalmak ellenére fáj-
dalmainkat, haragunkat, apokaliptikus sérelmeinket elmondhassuk” (Csoóri Sándor);
„Nyelve nem egyszerűen a képes szólásokkal tömör, megtanulható népnyelv, hanem
elsősorban észjárás, gondolkodásmód, mely erőltetés nélkül lobbantja fel – az íráson
keresztül – a protestáló és bizonygató életakarat virágait” (Veress Dániel). A hivatko-
zott szerzők reflexiói is azt mondatják velünk, hogy Erdélyt és az erdélyiséget Tamási
Áron és Kós Károly halála óta Sütő András távozásával érte a legnagyobb veszteség.
Abban az értelemben is, hogy – a példaadó elődök nyomán – a transzszilvanizmus er-
kölcsöt és magatartást meghatározó eszménye emberileg és művészileg legteljesebb ér-
vénnyel és hitelességgel az ő életében és munkásságában öltött testet.

Bár személyesen nem hallhattam, de úgy képzelem, hogy a pici református
templomokban barátainak előadott orgonajátéka és zsoltáréneklése is olyan komo-
ran fenséges, poétikusan emelkedett és líraian bensőséges lehetett, mint megannyi
művének alaptónusa. Habár Sütő András verset csak alkalmi jelleggel írt, líraiság-
gal gazdagon erezett, erősen metaforikus, értékjelképekben, sors- és létszimbólu-
mokban bővelkedő, alapvetően költői látásmódra valló életműve legalábbis azt 
a feltételezést erősíti bennünk, hogy nemzedéktársaihoz hasonlóan akár költőként
is megállta volna a helyét. Jó okkal gondolom ezt, hiszen nyelve minden esetben
és minden műfajban otthonosan lakja a formát. Sütő András nyelve a források 
titokzatos bőségét idézően gazdag, már-már pazarló, az irodalmi régiséggel ölelke-
zően érces, veretes, tiszta zengésű és patinás, ugyanakkor az erdélyiségből, a szü-
lőföld hajszálgyökereiből táplálkozóan romlatlanul jóízű, hamvas, zamatos és mag-
vas. Ebben az archaikustól modernig ívelő, titkos ultrahangokra is fogékony, 
a spirituális mélységet és magasságot egyesítő, természetes szépségű nyelvben az
éberség álma az álom éberségével vegyül. Végső soron a valóságba szőtt költészet
és a költészetté emelt valóság adja a sütői szemlélet nyelvi-poétikai lényegét. Amit
a „klasszikus elbeszélők” közé sorolt nagyapjáról, Sütő Mihályról megvallott, azt
utóbb őrá is találónak gondoljuk: „Történetei kidolgozott írásművek voltak; iro-
dalmi betegségek nyoma nem látszott rajtuk, mivel nem a költői kiagyaltsághoz
ragasztott valóságelemeket, hanem a valóságot emelte költői magasságokba.”

Sütő András írásművészetében a ki nem mondás, az elhallgatás révén a csönd esz-
tétikája is fontos szerepet játszik. A leírt sorok, az artikulált szöveghelyek mellett és 
a sűrítő, sejtető, kihagyásos technikákon túl – a jelentésképzés szempontjából is – na-
gyon sokra tartom sorközeit, kitöltetlen helyeit, balladás hallgatásait, titokzatos, sok-
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értelmű csöndjeit, nagyon is beszédes elnémulásait. Akárcsak sorsfaggató, jövőt fürké-
sző tűnődéseit, nyelvnek és közösségnek elkötelezett töprengéseit, protestáló szenve-
délytől fűtött, jobbító szándékú perlekedéseit, félelmeket, fájdalmakat, szorongásokat
és szomorúságokat kibeszélő vallomásait, gondűző-fényhozó vezekléseit, gyötrelmes-
gyönyörű, sokszor lehetetlennek feszülő magánbeszédeit. Hasonlóképpen szeretem és
hallgatóim körében is gyakran idézem Sütő András drámai küzdelemben kiérlelt és ki-
kezdhetetlen igazságait. Íme, néhány erkölcstani és létfilozófiai szempontból is figye-
lemre méltó felismerés: „Az ember ott kezdődik, amikor összetéveszti magát mindaz-
zal, amitől megfosztották” (Egy lócsiszár virágvasárnapja), „Mert ha porból lettünk is;
emberként meg nem maradhatunk az alázat porában” (Káin és Ábel), „Aki a cáfolattal
nem mer szembenézni: elvakul, és az elvakultságban nincs többé igazság” (Csillag 
a máglyán), „Békésebb nyughelyet keresve elvándorolhat a madár, a kárpáti gímszar-
vas, szélfútta magvaink útján még a gyökeres fa is, ám kegyes-kegyetlen szülőföldjét
lélekcsonkulás nélkül az ember el nem hagyhatja” (Advent a Hargitán), „Nyelvéből ki-
esve: létének céljából is kiesik az ember” (Engedjétek hozzám jönni a szavakat), „Úgy
énekeljünk, hogy hangunkat bizonyítva a sajtunkat is megőrizzük” (Engedjétek…), „Az
ember pusztul, mert nem felejt. A feledékenyek megmaradnak, de füstre tehetik az éle-
tüket” (Engedjétek…), „Tisztességes demokráciát csak tisztességes emberekkel lehet
fenntartani” (Anyám könnyű álmot ígér).

A posztmodern álcájában megjelenő és gyermeteg „bokaharapdálás”-ban örömet
találó fanyalgók számára persze a Sütő-jelenség nehezen értelmezhető, hiszen a mű-
vek esztétikum és etikum tökéletes egységében fölépülő világa számukra zavarba ej-
tően sok is meg kevés is. Ezért aztán, mint az legutóbb is történt, rendre alantas 
szándékoktól vezérelt, mondvacsinált polémiát provokálnak azzal a céllal, hogy a leg-
fiatalabb nemzedékek (egyetemi és főiskolai hallgatók) körében is rendkívül népszerű
és olvasott szerző írói nagyságát és irodalomtörténeti jelentőségét megkérdőjelezzék.
A 2005-ös Sütő-vitáról értekező Bertha Zoltán legújabb tanulmánykötetében (Sorsjel-
ző, 2006) a pengeváltás főbb tanulságait ekként összegzi: „Ténynek tekinthetjük azt,
hogy Sütő András munkái hangsúlyos részét képezik az irodalomtörténeti, oktatási ká-
nonnak […], van olyan jelentékeny irodalomkritikai értelmezői közösség, amely ezt 
a munkásságot az újabb magyar irodalom egyik kiemelkedő fejezetének tartja. Tény
az az értékelési lehetőség, amely Sütő András írásművészetének kiteljesedését külön-
leges esztétikai rangú művek (sőt remekművek) sorának fogja fel. […] Tény továbbá,
hogy százezrek számára jelentettek és jelentenek ma is ezek a művek hiteles helyzet-
tudósítást és helyzettudatosítást a magyarság nemzeti és kisebbségi sorsát illetően,
megragadó művészi látomást a történelmi sors lényegvalóságáról. […] Tény, hogy erő-
teljesebb érzelmi hatást keltenek a Sütő-művek még ma is, mint más „posztmodern”
sztárszerzőkéi, például egyetemisták körében is; legalábbis személyes tapasztalatom,
hogy (minden reklám, média- és divatráhatás ellenére) többen és szívesebben olvassák
az ő könyveit, mint a „szövegirodalom” agyondicsért, de szignifikáns mértékben ol-
vashatatlannak minősített darabjait.”

A fenti állítások megalapozottságát Ablonczy László: Nehéz álom (Sütő András 
75 éve) című könyve, Szakolczay Lajos színikritikai kötetének (Kötél homokból) Sütő-

2 0 0 7 .  F E B R U Á R [ 131 ]



darabokkal foglalkozó vonulata, illetve a szerző, Ablonczy László kérdéseire adott, mű-
helytitkokba is beavató, esszészerű vallomása (Varázsköreim) azzal a cáfolhatatlan re-
cepció- és kultúrtörténeti ténnyel támasztja alá, hogy Sütő András egymást követő drá-
máinak színpadi bemutatója mindig nagy eseménynek számított, és semmi máshoz sem
fogható szellemi izgalmat jelentett. A ’80-as évek színházi előadásai közül a pazar 
szereposztás és a kiváló rendezés miatt számomra különösen emlékezetes az Advent 
a Hargitán 1986-os bemutatója a Nemzeti Színházban, valamint az Egy lócsiszár virág-
vasárnapja egri premierje 1987-ben a Gárdonyi Géza Színházban. A Kalandozások
Ihajcsuhajdiában is a maradandó élmények sorában szerepel, már csak azért is, mert 
a 2001 januárjában az egri Harlekin Színházban a szerző jelenlétében bemutatott és
legutóbb újfent kezembe került tüneményes mesejáték is azt példázza, hogy Sütő And-
rás – akárcsak Tamási Áron Ábele – egy ritka egészséges kedélyű, székelyes-góbés hu-
morral és csillámló játékossággal megáldott, eredendően örömre, harmóniára, derűre
orientált lélek, aki az abszurditások övezetében, a létrontás és világomlás közepette is
képes volt megőrizni személyiségének épségét és integritását. (Ráadásul az előadást kö-
vető fogadás a személyes találkozásra és beszélgetésre is lehetőséget teremtett; a Nagy-
enyedi fügevirág és az Omló egek alatt című Sütő-könyvek kedves dedikációja is erre em-
lékeztet.)

Az „embernek magyart, magyarnak emberit” eszményi modelljét esszéírói
munkásságával (Az Idő markában, Sikaszói fenyőforgácsok, Erdélyi változatlanságok) ki-
teljesítő Sütő András az utókor emlékezetében méltán lehet kiválasztott, karizma-
tikus, Isten által elhívott és elhivatott személyiség, hiszen ő az az író, aki a Kár-
pát-medencében és a diaszpórában élő magyarság körében százezrek szemébe
visszavarázsolta az olvasás igézetét, az egy nyelvközösséghez tartozás elementáris
élményét. Ezért méltán lehet ő a mi XX. századi oltalmazónk és reménységünk,
aki minden szavával vigaszt nyújt és minden sorával a forrás felé terelget. Sütő
András életében és munkásságában mindenképpen a Gondviselés kegyelmét, vég-
telen jóságát és szeretetét kell látnunk, hiszen a Mezőségből Mindenségbe szakadt
ember örökké hazagondoló s népének áldozó szolgálatában valóban testet öltött
az Ige. A Fennvaló közel jött hozzánk általa és benne, azáltal, hogy megajándéko-
zott bennünket vele. Tőle tanulhattuk meg újra, hogy „tagjai vagyunk egymás-
nak” és részei a nagy Egésznek. Ezen tanítás példaszerű realizációjaként Csoóri
Sándorral, Sára Sándorral és másokkal együtt Sütő András is ott volt a „kékszár-
nyú gyermek”, a Duna Televízió életre hívói és első bölcsőringatói között. (A Du-
na Tv 1992. december 24-én 16 órakor kezdte meg mindmáig igen nagy nézett-
ségű adását, mintegy műholdas csatornákon kiteljesítve a „haza a magasban”
illyési vízióját.)

Sütő András örökségével jól sáfárkodni közös felelősségünk, egyszersmind szemé-
lyes feladatunk is. Hittel és nem dekára mért szeretettel tegyünk azért, hogy már a kö-
zeljövőben is egyre növekedjen azoknak a száma, akik őt megérdemlik, s akiket ő is
megérdemel. Hogy ezáltal is könnyebb legyen az álma. �
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