VETESI LASZLO

Hazahivo nebez almok

/‘\K hogy mulnak az évek, gy erésodik fel a szil6fold hazahivs, a lelkiismeret
[’ = megszolitd szava, és ugy érkezik, egyre mélyebben ttinddve, gyotrédve Siitd
Andris is az otthon kozelébe. A nagysiker napléregény és a semmivel sem ki-
sebb hatdsi nyelvesszé utin a drimik nagy ivd szdrnyaldsai mis dimenzidk felé
irdnyitjdk az iré figyelmét: a folemelt {6, a ,sajitossig méltGsaga” nagy kérdései-
hez. De kozben egyetlen tin6dé kotetébdl sem hidnyzik a hazanézés, legyen az
tisztelgd fGhajtds a Kemény Zsigmond évfordulén vagy arra litogaté iskoldsok ko-
szontése vagy épp emlékezs, elmélkedd otthoni példatorténet barminek trigyén.
Tikorcserepek, forgicsok, szilinkok, tlinddések — szinte mindegy, hogy miként
nevezi, mindig hazakanyarodik veliikk az otthon kapujiba.

A szinpadi miivek sorozata utin tovabb mélyiilnek és sokasodnak Siit6 Andris
naplojegyzeteiben az aggddo-féltd hazanézések. Egyre tobbet hivjak haza az ott-
honi gondok: 6rok nyugovéra térnek a sziildk, elirvul a csalddi otthon, mar csak
a temetSbe kell hozzajuk litogatni, emlékezni. Az életit vége fele elcsendesedik
a draimak eszmecsatdinak diiborgése, a felemelt tekintetd, igazukért harcoldk zaja,
és a litomdsok hazafele irinyitjak. Jogokért kiizdelmes, sorskérdések folott aggo-
d6, sérelmezd, tlinddd, otthont féltd publicisztika ez. Sité egész életmiivében,
a nagy sorskérdések kozott botladozva, bujkdlva, maskor meg nyilt szinvallassal ott
hazédik meg a parancs: minden 1t hazavezet, fel kell dolgozni az otthont, el kell
rendezni sziil6fold nagy kérdéseit.

Siit6 életmivében hdrmas foldrajzi hely szalléivében rajzolédik meg Gnazonos-
siganak szarnyaldsa, amely Pusztakamarasrdl indulva, Marosvasirhelyen at Sika-
sz6ig vezet. Marosvasirhelyen a Sziill6fold és Székelyfold két irdnya fel6l kétszar-
nyd maddr emelte 6t a magasba napi kiizdelemre, benne is a feladatokat és
a reményt. Az egyik hely az indit6 sziil6f6ldé, a gyermekkori induldsé, a nagy
sorskérdések Osszes silydval, nemzeti pusztulisélményével és gondjival egyiitt.
A pusztakamarisi otthon, a sorsproblémdk kildtistalansdgdnak 16tt 1abd madara,
a mezGségi Otthon Nagy Romldsa. A mdsik a Hargita alji pihend nyugalom lett
volna, a Sikasz6 fel6li feltolt6dés az droni tiindoklésben. A székely tobbség védel-
mének biztonsiga, de még inkibb Tamdsi ko6zosség- és nyelvvédelmezd ereje
a Hargita alji nyelv fészekmelege, az emberi, szellemi feltolt6désé a nagy eléd és
nyelvi példakép, Tamisi Aron székely tindéri nyelve kozelében. De legtobbszor
az alkoté nyugalom helyett és mellett inkibb a lehallgatékkal agyonpoloskazott
nyaral6 lett belSle. Kozépen pedig a MezGség és Székelyfold hatirdn, nagy gon-
dok taldlkozdsindl ott all a magyar létharcait vivé nagy nyelvi ttk6zGpontunk:
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Marosvisirhely. A viros nemcsak fél évszizados lakohelye, de a félszeme vilaginak
életaldozatival szerzett szabadsiganak és a kisebbségi jogokért vivott kiizdelmének
is tandja.

Stit6 Andrds minden emlékszildval az otthonhoz kotGdik. Nyelvteremtése maga
is jellegzetes mezGségi sors. Ezt ¢ maga irja le tobb helyen is, hogy miként kel-
lett tudatos szogytjtésbe, s6t nyelvteremtésbe kezdenie, hidnyzé szavait hogyan
kellett a Biblidn, Szenczi Molnar Albert zsoltirain, Mikes levelein, Arany Janoson
it Tamdsi Aronig szorgalmas gytjtogetéssel potolnia. A MezSséget ismerének nem
keriil tdl nagy firadsdgiba felismerni Siité nyelvének mivi alkotottsigit, gondosan
begylijtott mesterségességét, mely minden szinpompds metaforikus csodajival
egyiitt teljesen Mez3ség-idegen. Amig Tamdsi egész életmiive mogott az egész
Székelyfold és sziil6falu nyelvben tind6kol, Sité nyelvét épp a hidny teremd,
mogotte a szavaiban és nyelvében sériillt MezGség gyotrédik, és kérleli papjit, ta-
nitéjat legnagyobb ovéit, hogy ,engedjék hozzi jonni a szavakat”. Tamdsi nyelvi
hitelét a székely €16 nyelvi pompa, Siit6ét épp annak hidnya, a ,nyelvkirosultsig”,
az arvasig és eldrvultsig tragédidja hitelesiti.

Siité pontosan tudja, hogy mit veszitett el, és miben sériilt a Mez8ség népe,
rendszeresen visszaméri magat az otthon nyelvi rothadasinak mélységéhez, hisz
mind a napléregény, mind a magyar nyelvrél sz6l6 esszéje visszajelzi, és képekben
is visszaidézi az otthoni nyelvromlds tragikus allapotit. Innen mdr egyenes 1t ve-
zet a felismerésig, hogy ,ott kezd6dik az ember és ott a magyar, amikor Gsszeté-
veszti magat azzal, mit6l megfosztottik”.

De egészen biztosan ebben van az & nyelvteremtésének is legfébb értéke:
a pusztulé otthoni nyelv helyébe kell biblids-zsoltiros, székely-metaférds koltsi
nyelvet teremtenie. Az Anyim konnyii dlmot igér konyvének értékén mit sem ke-
vesbit, hogy a ,konnyl dlom” maga is mez8ségi romanizmus — mondja Kozma
Zsolt professzor —, hisz a ,somn usor” sz6 szerinti forditdsa, és a magyar ember
nem ,konnyG”, hanem ,szép dlmokat” kivin a mdsiknak. Siit§ konnyd dlma fel-
adatokra és kotelességeinkre figyelmeztetG Osszmagyar metafordvd vilt.

* ok ok

Nézziink hit koril az Otthon tdjékan. A belsé MezGségnek ez a vidéke, a szi-
kebb Fiizes-menti tévidéki otthon, a honfoglalistél kezdddGen a volgy, a vidék
minden porladé kove torténelmi emlékhelye az erdélyi magyarsignak. A sziil6fold
és sziikebb-tagabb kornyéke kész irodalomtorténet: maga is fejedelmi nagyokat
adott az egyetemes magyarsignak. Az igazi szérvinymagyarnak, az alvinci sziileté-
si Kemény Zsigmondnak élete utolsé éveire nyugalmat, majd végsé nyughelyet
ad6 Pusztakamards alig negyven km-es kornyezetében ott taldljuk a Mez8ség
nagyjait. Innen 6ranyi, félnapi szekérat Magyarkalyan, Kajoni Fanos ferences szer-
zetes, zenész apjanak és csalddjinak faluja. Mellette Mocs a koltdtirsé, az utolso
helikonos Kiss fendé, aki szimtalanszor megénekelte a MezGség csendjét, tavait,
allovizeit. Innen mdr nincs messze a Makkai pispok urat a Holttenger megirdsara
ihlet$ els6 gyiilekezete, Vajdakamards. A Sirmdsi volgy pusztul6 falvaiban Mez&ij-
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lakrol, Kissairmason, Nagy- és Kiscégen, Lompérton és MezGszentmihdlyon dt
rotta 1élekmentd, templomépitd utjait az dzsiai sztyeppés drvasiban a Kurmatdrin
keresztill gyalog és szekéren Foldes Kdroly 1évita lelkipdsztor-tanité. A Fiizes men-
tén a majdnem szomszédos Vasasszentgothirdon volt Wass Albert csalidi birtoka,
és dllt kastélya, lakhelye és irsainak ihletGje, a T6vidék. Mellette Katondban szii-
letett Barcsay Jend szentendrei iskolateremtd festd. Kozel hozza, Feketelak Kallos
Zoltin népzenekutatd édesanyjanak sziil6faluja, a tudds gydjtditjainak gyakori cél-
pontja, a falu és vidék a hires Székkel és Szépkenyertiszentmdrtonnal, Buzival és
Melegfoldviarral egyiitt igazi népzenei kincsesbinya. De nem felejthetjiik el kissé
tovabb a Kis-Szamos mentén a Binffyak tészkét, Bonchidat, Wass Albert és Kalls
sziil6falujat, Valaszutat, a Kormisok birtokit, Szentbenedeket sem. Tévolabb pedig
Dés kornyékének kipusztult vagy pusztulé magyarsiga faluviliga is igazi emlékpa-
radicsom, ahol kegyeletteljes emlékezésre biztat egy egész helikoni nemzedék:
Kackon Berde Miria, Als6kosilyon Bartalis fanos, Semesnyén Daday Lorind, Gal-
gon Bard Oszkdr, Kozarviron Varrd Dezsi — sziilettek, €ltek, irasra ihletddtek, al-
kottak, népiik sorsa felett gyotrédtek. A sziilgfalutol kozelebb-tivolabb pedig tisz-
teletet parancsoléan dlltak vagy még dllnak a magyar nemesi osztily eldrvul,
lebontisra itélt vagy orokre eltakaritott kastélyai és emlékei, Zagon az Ugronok-
nak, Kissairmdson Banffy Mariann-nak, Cegében, Gyekében, MezG6rményesen
a Wasoknak és Banffyaknak Gsi otthonai drvalkodnak.

A sziinteleni]l hazanézg Siitének bizony volt mit féltenie. Ahogy teltek az évek,
Sit6 egyre tobbet és egyre mélyebben, szinte 6n- és ,mi” marcangolissal gyotré-
dik nagy sorskérdéseink és koztik a MezGség jovije felett. Naplojegyzetek, tikor-
cserepek, emlékforgicsok, elmélkedések, tinddések lapjain egyre erdsodik a féltés,
az otthon hangja, a mez8ségi gondok. Rohamos lélekszamcsokkenés és leépiilés,
lavinaszertien roml6 nyelvi helyzet, felgyorsult vegyes hizassig, erds6dd asszimila-
ci6, felszimol6édott magyar oktatds, lelkészhidny és a lelkipdsztorok rosszat sejtetd
vandorldsa. Sokszor jirja be a tijat, a sziikebb és tivolabbi vidéket. Edesapjival,
majd mér csak az emlékekkel, ki-ki litogat a temetGbe, fejet hajt a Kemény Zsig-
mond megviselt sirja el6tt, ahovd nem vezet marvanylépcesG, ahova kitaposott Os-
vény sincs, hanem ,bokorirant” kell tdjékozodni. Megsiratja a szomszéd falu, No-
voly elfogy6 magyarsigit, magyar temetGjét, amely mdr ,nem tiizemel”, A Heét
hasdbjain elbeszélget a szomszéd falusi Barcsay Jendvel Katondr6l és a kozos szii-
16foldélményekrdl.

Hogyan néz ki ma Sité Andris sziil6foldjének tigabb tekinteti Mezdsége?
De a tobbi Fiizes-mentinek sem jobb a sorsa. Pusztakamardson mdr nincs any-
nyi fiatal, aki Kemény Zsigmond sirkovét évente felemelhetné a tirelmetlen le-
dontogetésbSl. Barcsayt mar rég elfelejtette a szil6falu — Katona — szuzai ve-
gyes hdzassigokkal teletlizdelt, magyarul mér alig beszélg katolikus és reformdtus
népe. Katona mira mdr a MezGség egyik legjobban asszimildlodé kozossége.
A nagy magyar Wass Albert-kultusz kozepette Szentgothirdon sincs, aki emlé-
kezzen rd. A f6ut mellett lakd, vegyes hidzassigiban megozvegyiilt és nyelvileg
és csaladilag is eldrvult Szakdcs Dani az utols6 magyar, aki alkalmi idegenveze-
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t6, de inkiabb mair ,emlékmagyar”, kultirtorténeti érdekesség, Andrds bdtyank
metaforizdlisiban litva a dolgot, amolyan szentgothardi ,nyelvemlékmagyar”
a fogy6 emlékezetd emlékvesztd és emlékezd egy személyben. Wass Albernek
nyoma is alig maradt hit Vasasszentgothirdon. Kastélyit is, szinte a kamarisi
biré és grof fobidval azonos dith soporte el olyannyira nyomtalanul, hogy mir
a koveknek sincs emléke, és a temetSkertb6l még a siroknak sincs nyoma mdr.
Hizak alapjaiba és tsz-istdllok faldba épiilt be valamennyi. Egyetlen sirk6 mene-
killt meg, és élte tal a népharagot fenn a domboldalon, mely Gonczi Ilondra
emlékezik, és egy szilvafa Gj hatisq bokra takarta el a rombolék szeme eldl. Ko-
rin elsoport, eltakaritott mindent a szitott népharagnak nevezett tiirelmetlenség,
nyomdban ma puszta emléke van egy kozos gazdilkoddsnak.

* ok %

A MezGség-féltés magyar irodalmaban hosszd, gyGtrelmes dt vezet Siité And-
rasig. Orbdn Balizs nagy mivében, majd Hermann Ott6 természettudds, Petelei
Istvin erdélyi utazisaik nyomin megdobbents tényekkel szembesiilve el-elmereng-
nek a Mez8ség sorsa felett. De a figyelemkeltés nem elég silyos, mind a sajit ko-
ruk, mind pedig az utékor cselekvé felfigyelése elmarad. Majd fél évszizaddal uti-
nuk a MezGség Foldes Kiroly mezdéujlaki lévita lelkész fold és szolgilat kozeli
jajszavaval keriil be végérvényesen az Onazonossig-féltés erdélyi irodalmanak
problémakozelébe és a cselekvd figyelem kozéppontjdba.

Id6zziink el egy keveset Foldes Karoly mezdségi palydja koriil. Milyen hatal-
mas jelleminek kellett lennie annak a kalotaszegi mérai fiatalembernek, aki tanari
diplomdval a kezében nem is akdrmilyen falura indul lelkész-tanité missziondrius-
nak a sok-sok szocialis és nyelvi nyomorral kiiszkodd MezGség kozepébe. Egyszer-
re hirom templom és egy pardkia épitésébe kezd, és vele egyiitt népével is szinte
reménytelen kiizdelembe. Feneketlen sirban, tuttalan utakon, gyalog, ritkibban
szekérrel jarja a nagy tivolsagokat Ujlaktél Septérig, Lompérdtl Szentmihilytel-
kén dt Nagycégre, Kiscégre, Mezdkecsedre és Viszolyira. Sem a kézonnyel, sem
az érdektelenséggel nem lehet kedvét szegni. Evekig napszimosa az épiilé templo-
moknak, asztalosa a padoknak és székeknek. Lovat és szekeret vesz, hogy a nagy
teriileten jarni tudjon, és hogy osszeszedje szétszort hiveinek nyelve hullajtott
gyermekeit. Napokig tton van falurdl falura, hazr6l hdzra jirva: tandcsot ad, tanit,
nevel, vigasztal, és viszi a megtartds igéit a legtdvolabbi telepiilésre is. Otthoniba
gytjti ossze a konfirmdciéra késziiloket, és foglalkoztatja hetekig, hogy az anya-
nyelvre és a hitvallisokra megtanitsa. Ilyenkor ott van a helye az dbécének is,
hogy majd a bibliai torténetek melenget6 nyelvezetén it az anyai sz6 a kicsinyek
szivében otthonra leljen.

Foldes Kiroly gyotr6déseinek veritékével irta meg 1934-ben harcainak tani-
sagtételét egy kis fiizetben Szdrvanymisszid cimmel, és ha valaki nem értené fijdal-
mait, alcimként ott van ez is: Fajszd a pusztuld szorvinyokbdl. Magarol vall, népérdl,
gyotrelmes munkajirél, a dobbenetes helyzetrdl, arrdl, amit tesz azokért, akiket
onként vallalt. Malt és jelen, régiek biine, tehetetlensége és a jelen tennivaléi ke-
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verednek, forrnak benne, de nem jajong és kesereg céltalanul és értelmetlentl,
mert a nagy kozos Osszefogisban latja a lehetséges megoldisok egyikét: egymuds
terhét hordozzdtok!

E kis fiizetecske megjelenése fijdalmas konyvsiker. Néhany hénap mulva fiizete
egyik jelenetét feldolgozva a masﬂ< volt MezGség-széli lelkész-sorstars, volt kidei
plébanos, Nyirg Jozsef ir megrizé novellit a Keleti U]mgban Papbeiktatds cim-
mel, ahol gyiilekezet nélkiill maradt lelkész a csontoknak tartja meg prédikacidjat.
A novella koriil a lapban hatalmas vita kerekedik. A nagyobb hatis és figyelemfel-
hivis érdekében is Nyird novelldjit beépiti a Néma kiizdelem cimid regényébe is.
Megmozdul a kozvélemény lelkiismerete. Mi torténik itt, és tényleg ilyen nagy
a baj? Es a vitdban sziinteleniil a Foldes életpalydja és a hozzdjuk csatlakozé tébbi
tragikus vallomds a bizonyiték: nagy baj van, és azonnal tenni kell valamit. Hogy
mi a feladat, azt maga Foldes Kiroly fogalrnazta meg: ,Jegyen a szirvanygondozds
mindannyiunk terbe”.

Foldes Kdroly irisa egyszerre a pusztulds visszatekint§ tényelemzése és lesij-
té helyzetkép, ez a hang ébresztd lelkesités, és romantikusan profetikus jovola-

s. Mélyrél jon és ezért vitathatatlanul hiteles szé: egy cselekvs, a sarat és
a sullyedes gyotrelmet villalé szolga hangja. Ezzel a hitelességgel litnokian meg-
valtéi magaslatra is emeli a szorvanyszolgak kiildetését. Evtizedekre felrizott,
megd6bbentett, el is keseritett, de kordt és egyhdzit nem taszitotta letargidba,
hanem munkara is lelkesitette, hisz belekidltotta a viligba cselekvés hitét: Eleret
akarok a romok felett!

Fiizetét azon melegében forditjik le tobb nyelvre, és valami bivolt romantika-
val fordul feléje a Nyugat is. Es mert a fiizet és a koriilotte kialakul6 gyfijtési laz
jovedelmet is hoz, és ez kis alapot jelent a templomépité munka folytatisihoz.
Foldes Kiroly jirja az orszigot, a gyiilekezetekben, a Teologidn, a reformdtus
gyiilekezeti fiatalok és a fGiskoldsok korében, az IKE-ben és a FIKE-ben el6adi-
sokat tart, viszi szét a Mez3ség helyzetének dokumentumait, szavait. Kézben
épiilnek a templomok, épiil a lélek is.

Késébb Foldes Karoly mér nincs egyediil a Mez6ségen: ifji teolégusokat is
munkira lelkesit példdja. Az & Teoldgian és ifjusigi talilkozokon tartott elGaddsai-
nak hatdsdra indul el az Erdélyi Fiatalok fGiskolas ifjasigi lap falumunkijinak egyik
oldalhajtisaként a szérvanymisszio, amikor teologusok, egyetemistik és falukutatok
indulnak a Mez8ségre szorvinymagyarokat menteni. Ki a Mezdségre! — hangzott
a szolgilatra buzdité jelszo. Elkezdédik a szorvinygyiilekezeti munka, az egy-két
lelkes kis telepiilések megkeresése, a rendszeres istentiszteletek szervezése, az év-
kozi és nyari gyermekfoglalkoztatds, énektanitds, az anyanyelvi kultdra eljuttatdsa,
elsGsorban Kolozsvir kornyékén. Ennek nyomdn jut el Pusztakamardsra éneket ta-
nitani a napléregényben megorokitett Eva kisasszony is.

Ki kell mondanunk djra hit, hogy tulajdonképpen Foldes Kairoly érdeme, hogy
a MezG6ség jelkép lett, de az elfogyé anyanyelven és pusztulison til a cselekvd
osszefogasra inditd erd jelképe. Itt és dltala sziletk meg ,a pusztulé MezGség”
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ma is €l6 mitikus, nemzethaldlos jelképviliga, egy sajitos beszédmdd, mely egy-
szerre valsig és cselekvés.

Az is koztudomdsd, hogy Szabé Dezs6 és Németh Liszlo szellemisége mellett
Foldes Karoly munkdssiga és fiizete kozvetleniil vagy kozvetetten is jelentGs ha-
tist gyakorolt az erdélyi tényirodalom oldaldga, a MezGség-irodalom, az erdélyi
magyar népi felszimol6dast, a pusztulst rogzits jajszi-irodalom, vagy talin ponto-
sabban fogalmazva nemszeti lelkiismeret-irodalom megsziiletésére. Nyir§ Jozsef fen-
tebb emlitett novelldja kozvetlenil inditott el egy pardzs vitit, és erdsitett fel egy
irodalmi irdnyzatot. A Néma kiizdelemben az erdélyi magyar térvesztésrdl tobb
més szerz§ mellett hosszasan idézi Foldes Kirolyt is. Ezzel nagyjabdl egy- és
a kovetkezd idében tobben irjik meg pusztulisélményeiket, a Dél-Erdélyt, Mez6-
séget és a moldvai magyarsigot rogzitd regények, tutirajzok lapjain. Majd fél év-
szdzaddal koriabban Rikosi Viktor kezdi a sort az Elmémult harangokkal (1903),
majd a két vilighabord ko6zott Makkai Siandor 1936-ban a Holttengerrel, és szinte
ezzel egy id6ben a masik arcit is megrajzolja a székelyek Regit-jardsinak és
szétszoratisnak Bozodi Gyorgy a Székely bamjaban (1938). Ignicz Rézsa a keleti
magyarok kozott jirva uti beszdmol6t ir, majd regényt, a Anyanyelve magyart és
Sziiletett Moldovibant. Vamszer Géza ekkor mir jirja és felfedezi a dél-erdélyi,
Szeben megyei szorvanyt, Oltszakadatot (Szakadit, 1940). Az egyetemistik falujir6
szolgilatnak kozvetlen termékei a kolozsviri Reformatus Theologiai Fakultis szor-
vanyfizetei, és a maga koriban és sokdig pdratlan Adatok a téli néphagyomdnyok
ismeretéhez (1939) ciml népszokas-gyijtemény, melyet nem véletleniil szedett Gsz-
sze két reformétus teologus, a mezdségi Nagy Odon és Makkai Endre.

Az észak-erdélyi négy magyar év és grof Bethlen Béla fGispin és kormanybiz-
tos timogatdsa teremti meg Szabé I. Attila Szolnok—Doboka magyarsiga (1944)
cimd nagyszabdsi monogrifidjinak megirasi lehetGségét, melynek példinyait pin-
cébe zirja és elsodorja a hibord. A sort, a mdsodik vilighdbord utin a szérviny-
irodalmat mar csak Wass Albert folytathatja, és az emigriciéban ezt kovetd idG-
szak felriz6 regényirodalmanak néhdny jelentGs alkotdja. A szal egészen a kortars
Siité Andrésig, majd innen tovabb a kozelmultig, a mdig, Bagyoni Szabé Istvinig,
az emlékezd és emlékir6 erdélyi magyar nemesi tirsadalomig, a szentbenedeki
Kornis Gabriella 6néletirdsiig és a szenvedést trsadalmilag és nyelvileg egyarint
4tél6 aktiv ,Mez6ség-sériilt”, a nemrég elhunyt, mezdlekencei Kabés Eva és az
ajtoni Sandor Judit verseiig és visszaemlékezéseiig vezet.

De a lesijté helyzetképek mellett szinte mindig megjelenik az apostoli lelkid
népszolgild arca, hangja, életteremtd példdja is. Valamiképpen mindenik pusztu-
lasirodalom lapjai mogott ott bujkal Foldes Karoly kiizdelme, az azonos problé-
makor tettekre sarkallé reménye is: az életetteremtés a romok felett!

De Siit6 Andrishoz mérhet6 nagy réildtissal és mélységgel senki sem irt a Me-
z6ség nagy kérdéseirdl. Siité mélybe 1it, az 6 hangja Foldes Karoly-ian jajkidlto
sz6 Oroksége. Siiténél a mezGségi naploregényben keményen kopognak a szociog-
rafikus tények és a vigaszt alig nydjté panasz.
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Akircsak nagy el6dei a magyar ,pusztulisirodalomban”, maga Siité is tudja,
hogy a Mez8ség nagy veszedelmét sem 6, sem az irodalom nem tudJa megoldani.
O is csak krénikds, a ,nagy romlis” szemmel lithaté nyomait veszi szdimba min-
den sordban, a fijdalmas jelent: a nyelvvesztést, nyelvkarosultakat, a vegyes hdzas-
sdgot, az iskola elarvuldsit, a véltozo, vindorld lelkészek, de megoldist maga sem
tud ajinlani népének és a magyar vezet§ elitnek sem. A demogrifiai visszaszoru-
lasnak, a nyelvi térvesztésnek, a természetes asszimiliciénak és apaddsnak megvan-
nak a maguk kegyetlen torvényei. Naivitds volna csodikban hinni. Napléjegyzetek
gy6no 6rlédései ezek, de szimolni kell azzal, hogy ez a falu mdr nem a gyermek-
kor, de mir az 1dGs6dé szill6k végss életitjanak és a ,konnyd dlmok”-at igérd,
irodalomma emelt otthon, hanem nehéz dlmokkal, vészj6slo jovGképpel terhel6 vi-
lag. A legszornytibb a megviltoztathatatlansdg tehetetlen szemlélése, a szeme lat-
tira végbemend fogyis, leépiilés. Minden sora nem a kiutat tudé és a jovét 1ato
latnok 6rlédése, hanem a félt§ értelmiség tények mogotti jovs és csodakeresése.
Ami ott torténik, az torténelmi csoda nélkil mar csak a vég kezdete lehet.

* ok ok

Siit6 Andrissal serdiils gyermekként talilkoztam elGszor. Az agyagfalvi székely
alkotmdnyoz6 nemzetgytilés egyik évforduléjira érkezett népes sereggel, és az iin-
nepség utdn az én szomszédos szilGfalumban is megfordult, megcsodalni a szépsé-
ges miemlék templomot és a kunokkal kiiszkodG Szent Ldszlo kirdlyt legfelsd
freskosoron. Bogoz mir akkor is emlékezetes falu volt szimdra, hisz falujinak
jeles lelkésze és egyben az & keresztel6 papja, Istok Sandor lelkész is Bogozrdl
keriilt Pusztakamardsra. Itt irta meg faluja monografidjat is, melynek eredeti pél-
ddnyit maga St Orizte konyvtiraban. Ama emlékezetes bogozi kiruccaniskor
a szakszer( lelkipasztori idegenvezetés utin dedikilt egy példinyt az Istenck és fa-
lovacskdk ciml kotetébdl édesapamnak, és a konyv ma is féltve Grzott biiszkesége
egy lelkésznek, aki ,nemcsak a hiveire, de a torténelemre is vigyiz”.

Fiatal teol6gusként nekem is megadatott, hogy az akkor épp lelkész nélkiili Pusz-
takamardson a Siit6-sziil6knek is prédikalhattam egy virdgvasirnapon. Andris bécsi és
Berta néni a hivekhez és ,Isten Igéjéhez ill6” aldzatos névtelenségben iiltek illedelmes
fegyelmezettséggel a maguk helyén a férfiak és asszonyok padsoraiban, majd a temp-
lomajtéban elmondott kévi beszéd utin tirelmesen élltik a gondnok rdjuk mutogaté
és ket, ,,Siit6 Andris sziilei”-ként kiemel$ bemutatdsat.

Aztin hosszi sziinetekkel Gssze-ossze futottunk. Kozos nagy féltésiink, a Mezd-
ség lett kapcsolatunk Osszeszorité lincszeme és gondtere. Berta néninél szinte
utolsoként litogattam Pusztakamardsra beszélgetésre, és irtam réla a Felebardtnak,
aztin egyre tobbszor keriilt kozottink szoéba a Mez6ség (holt)tengernyi gondja.
Mindig késziiltiink sorskérdéseinkrdl egy nagy-nagy, egész napot atoleld beszélge-
tésre is, de csak percekre futotta. Tébb konyvét is dedikilta nekem, és én is
a magam esendd konyvkronikdjit az 6 népérdl is, az elesettekrdl. Dicsérte szor-
vanymentési terveimet, az én irott jajszavaimat, és kozben maga is jajdult tovibb
kozos gondjaink felett. Tudom, hogy szeretett, és sokra becsiilte munkimat, és
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— ami nagy megtiszteltetés — ezt nemcsak sziik korben, hanem olykor orszigos t6-
meg plénuma eldtt is nyilvinossd tette.

2002 janudrjiban egy Duna Televizié vételezésére alkalmas antennit, egy szi-
nes televiziot és lejatszot hoztunk ajindékba Pusztakamardsra. Legalibb a tévé-
ben lisson, halljon magyar sz6t a falu népe, ha mir a kozosségi magyar sz6
annyira sériilt és meggyériilt. Osszegyilt a kis maradék kamarisi magyar. And-
rds bityink fél szemmel, sokak rémiiletére, maga vezette aut6jit Marosvasarhely-
t6l Kamarisig. Kulcsir Levente lelkész kis koszont6 misort készitett a gyerme-
kekkel, de dobbenten kellett szembesiilniink a tényekkel: a gyermekek kiejtésén
tilfajdalmas tajsebekkel rombolt a mezéségi magyar nyelv erézidja. Vele egyko-
ri asszonyok simogatd tekintettel vették koril Andrist, a gyermekekkel, az eljo-
vendd Pusztakamarissal utina csoportkép késziilt, majd a pardkia nagyszobdjiaban
koriililtik az tinnepi asztalt. Igazi szép tinnep volt Andrissal az 6véi kozott. Az-
6ta még vagy tiz lélekkel fogyott Pusztakamards magyarsiga.

Aztin részt vehettiink a 75. sziiletésnapi tinnepség szervezésében. Szép szimd,
de jobbigygyantsan figyels, méregetd kis falusi kozosség gytilt Gssze tinnepelni.
A szervezés munkdjiban is érz6dott, hogy itt valami nincs egészen rendben. Alig
sikeriilt Gsszegytjteni templomnyi tinneplé falusiakat a sziiletésnapra.

* ok ok

Mondjuk ki hdt azt is, hogy kiilonds Siitd Andrds otthoni sorsa. A mezdségi
falu szeret, becsiil, ezt jobbdgyalazattal meg is jitssza, ha kell, de a mélyben nem
felejt és nem bocsit. Kegyetlen dolog az otthoni népnek, az elindité sziiléfoldnek
legnagyobb fiai feletti foldillatd itélete. Van, amikor az otthon nagy kézosség elle-
ni biinoket bocsit meg fiainak, van, amikor a kicsiket sem nézi el. Idehaza az el-
tzott és konyvtirlingok kozott a falubdl kiperzselt jotevd gréfok szinte mesebeli-
vé szépiltek, és mellettitk Stt6, annyi féltd jotett ellenére is a falu hélitlan
jobbdgygyermeke maradt. Az otthon apraja-nagyja ma is pontosan sorolja és nem
felejti a Stit6 bineit: a kommunista karrier indit6 hitét, a partos, a vonalas elkote-
lezettséget. A partfeladatok és tisztségek, a héldtlansignak tiné el-elmaradozis
otthonrdl a sziilgi haztdl felejthetetlen és megbocsithatatlan maradt a falusfelek-
nek. — ,/Tobbet is tehetett volna a faluért” — mondjik a szelidebbek. — ,Nem t6-
rédott velink, semmit sem tett értiink, pedig nagyon fenn volt a polcon” -
mondjik a szigorubbak, és soroljak a falu sorsit, az utak, a megélhetés romlé mi-
ngségét. ,Sziileit is elhanyagolta, inkibb ment a székelyekhez (=Sikaszéba), és
a két oreg hidba virta legalibb tinnepekre.”

Nemcsak az anyanyelv, a Stit6-kérdésben is nehezen ébred hit magira a fogyé
szamu és megroggyant ereji falu. Népe évtizedeken at hidnyolta tGle a toredelmet
is. Pedig leirta még igen kordn, 1957-ben, hogy ,Az ir6 nem csupin lantosa, de
kritikusa is kordnak. Az onvizsgilat pedig elkeriilhetetlenné teszi a felismerést: ott
is lantosok voltunk, ahol kritikusoknak kellett volna lenniink.” Pedig kell-e na-
gyobb téredelem, mint a legvadabb id6ben szillni szembe a diktatira dithével, és
hatalmibosszi-utasitisra kegyvesztetten vonulni szézarlat al?
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A legszebb magyar irodalomba emelt Pusztakamaris odahaza nem elég érdem.
Ennél tobb kell: otthonsegitd tettek is, melyek — mondjak — az elmult fél évsza-
zadban bizony elmaradtak.

Stt6 falusfelei szivébdl kiszorult préféta hit a maga hazdjiban? Az, amit faluja-
ért tett, az ,csak” irodalom, ott él tovdbb, és alig van koze a roghoz kotott min-
dennapi létkiizdelmekhez. Faluja azt is elfelejti, hogy Siitd ir6i képében a biblis-
zsoltiros nyelv, dramdk koltdi eszkoztirdban a biblia és egyhdztortént vildga akkor
lett jelképpé, amikor szinte teljesen tilos volt biblidzni. Errdl tobbek kozott a 16-
csiszarnak és pdrjinak szerelmes, ,énekek énekes” jelenete, a Csillag a mdglyin és
a Kain és Abel is onmagdért tantskodik. Népe azt is felejti, hogy haldja jeléil
szamtalanszor emlékezett az Gt utnak indité egyhdzra, a ,nyelvkeresésben” nyelvi
otthon nydjté Szentirdsra és egyhdzi irodalomra, a kezét megfogd Jenei Sindor
lelkészre is, aki a dél-erdélyi lelkészek sajit fizetésébdl félretett tanulminyi szor-
vanyalapjabol tdimogatta Siité nagyenyedi tanuldsat.

Hail3janak bizonyitéka az is, hogy Siit6 a legnehezebb idGkben is hazajiré lé-
lekként kovette otthona népe sorsinak, koztik a helyi gyiilekezetnek, egyhdznak,
lelkészének életalakuldsit. A legvadabb ,kozponti bizottsigos” éveiben is rendsze-
res egyhdzfenntarté volt Pusztakamardson, amikor ez nem volt divat, s6t félve
bujkalt titok volt egyhdz, pap kozelébe lelket, lelkiismeretet melengetni. Siité
a ,legordasabb idékben” is kardcsony tdjékan esedékes hazalitogatisaikor rendsze-
resen juttatott adomanyt otthoni egyhizinak, lelkészének, és nem is kis Osszege-
ket. Az otthon az elcsendesedés ideje is volt, a templomi dhitaté is. Kevesen tud-
jik, hogy hazavezérl6 utjai sorin — kiilonosen tinnepek tdjékan — Siité szinte
mindig betért a lelkészi lakba, és az ott szolgidlé lelkipdsztorral gyakran adtballagtak
kettesben a templomba, egy-egy Igével biblids-zsoltdrosan elcsendesedni. Ez is egy
igazibb Siitd arc és lélek mélyen otthoni rajzolata, az Adys ,hiszek hitetleniil
Istenben”-t6] a sajit maga ifjontian régi hitvallisdig: ,nem hiszem, de félem Ot”.

Faluja népe kozosségében Siité Andris is proféta volt a maga hazdjiban. Lehet
bele ordasoknak nagyot harapni, és a torténelem urdnak széke elGtt az G vétkei
bibliai értelemben is ,nagyobbak, hogysem elhordozhatnd” — kidlthatndk az & éle-
tére is Kain és Abel dramdjanak bibliai sorait. De tgy tiinik, Pusztakamardsnak
dltala az o6rok Parnasszusra emelt irodalmi tindoklése is méir elegendd érdem.

* ok ok

Aztin jott a hir — Andrds nagybeteg. Botok sijtotta szeme tiresen maradt tire-
gét gyilkos kor, a melanéma timadta meg. Tudta, és késziilt a haldlra. Amig ereje
volt, bejarta az otthoni temetGoldalt, kinézte, kijelolte a maga helyét is a kamardsi
temet6 dombjin, hogy ott lelje meg a végsé nyugalom helyét a sziil6k mellett,
festGi lelitdsban a Fizes mente holt-tengerére. Az 6 dlma is volt az 6véi kozott
a sziilék mellé megpihenni a falu feletti temetSben, az Gsi templom helyének ko-
zelében, ahonnan beldthaté nemcsak a volgy és a mult — Wass Albert Vasasszent-
gothardja, Barcsay Jens Katondja —, de a nehéz dlmokat hozé gyotré jelen is to-
vabb vigyazhat6. A pusztul6 foldben, ahonnan maga is elindult, a kevesek kozott,
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akikt6l kapta a kiiszkodd nyelvet, de az egész olelésében is, akik a helytillist és
emberséget csomagoltik fel neki egy életre utravaloul.

Sokan szerették, maga is sokdig akarta, mi is szerettilk volna, hogy régi vigya
otthon teljesiiljén, ahol ,a szil6fold sirhanteléltjei vagyunk”. En magam nagyon
timogattam azt a valtozatot is, hogy a reformdtus templom melletti pompds ma-
gaslaton, két fenydfa drnyékaban nyissunk neki kegyhelyet, a Magyar utca szdja-
nil. Hisz akkor és oda, a templom madsik felére lehozhattuk volna majd Kemény
Zsigmond csontjait is: kis Pantheon a falu, az egyhiz, a szemek, szivek és tekinte-
tek védelmében. )

Aztin fordult a helyzet, 6 maga is Marosvasirhelyt vélasztotta. Es mi is meg-
értettiik, hogy a legnagyobbak, akik nem onmagukért €ltek, nem is halhatnak meg
onmagukért: elmuldsuk és végs6 nyugodalmuk helye is szolgdlat. Ennek a viros-
nak 6 csaknem életét adta a jogokért, az édes anyai szokért, mindannyiunkért, de
sajit vérén és szeme dran is szerzett 6rok polgira lett. O aztin tényleg szeme fé-
nyénél, viligindl jobban szeretett minket. Haldldval is kotelességei voltak, és Ma-
rosvasirhelynek sziiksége van ott is ra.

Példisan méltdsigos temetése Marosvisarhelynek igazi tisztelettevs, Iélekemeld
tinnepe volt. A nagy csatik és térvesztések varosiban ez is sokat javitott a sériilt
és torékeny magyar onérzeteken, de a képernydre kapaszkodd szazezrek tekinteté-
vel, a Duna Televizié j6voltabdl tizenete kinyilt az egyetemes magyarsig egésze
fele. Temetésre hoztunk egy kis mezdségi anyafoldet is Pusztakamardsrdl, a Berta
néni sirjardl, hogy itt is, a szeretett sziil6k melletti otthona legyen. De ott voltak
a sikaszoi székely fiatalok is, akik székely foldet hoztak sirjira. Pihenésének o6rok
adgya igy lett Marosvasirhelyen is igazi sziild fold és az onrendelkezésre vigyo Szé-
kelyfold Nagyfejedelemsége.

A legnagyobbak hit nem halhatnak meg 6nmagukért, szolgilatban vannak azu-
tin is, Sit6é Andris is ott pihen a legszebb tirsasigban, a Bolyaiak melletti csend-
ben. Egyiitt vannak a nagy titkok 6rizdi: a paralelldk titkindl mar csak a kisebbsé-
gi holnap rejtélyei nagyobbak.

Utdna kisebb 1azité hangulatkeltést viltott ki a fundamentalista szinlelést el-
lenségeibdl is, épp Marosvisarhelyen, a Vartemplom kérnyékén: Siitét a Virtemp-
lombél temetni? A ,ha Gt igen, mdst miért nem?” — kérdés mdr az egyhdz bel-
tigye, és nem tartozik a Siit6-kegyelet vonzaskorébe.

* ok ok

A proféta-ir6i sorsa odahaza, a végsd bucsa koriil és ezt kovetd utdélete is saj-
tosan alakult. Kiilonos, hogy a pusztakamarisi gyiilekezet nem igen igyekezett fel-
lelkesedni a lelkész biztatdsira sem, hogy a temetésre, Marosvisirhelyre elsiessen.
Ezzel szemben a kozség joindulatd romin polgirmestere, aki a radiobdl szerzett
tudomdst a szomord eseményrdl, azonnal jelentkezett a reformdtus lelkésznél,
hogy menjenek egyiitt, innen nem lehet hidnyozni, ,mert 6 volt a falu legna-
gyobb fia”. Szép és ill6 gesztus volt, hogy a polgirmester a helyi tandcs elnokével
és titkdraval egyiitt képviselték a falu tobbségének, egészének tiszteletét. A sziil6i
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hizat Berta nénire majdnem ragyuijt6, 1990-es mérciusi hodaki gyilolet-perspekti-
vat felviltotta a jozan, a falu legnagyobb fidnak kijiré tisztelet. A helyi roman ko-
z0sség tehit a Gorgény-volgyi fejszések latoszogét felejtve, fejet hajt6 illedelmes-
séggel és ugy kozeledett hozzd, ahogy a legnagyobb fiakhoz illik. Utina néhany
hénapra a helyi romdn iskola didkjai dolgozatot irtak a falu nagyjairdl, adatokat
kértek, gytjtottek rola is. Rajzkidllitist szerveztek a fii satuluir6l és 6k, a roman
iskoldsok emelik be Stit6 Andrist a helyi koztudatba Kemény Zsigmond mellé.
Egy romédn tobbségt faluban igy is volna ez rendjén, taldn sziikségbdl is, ha mar
nekik helyi nagyjaik nincsenek. Hisz ,az egésztdl kapta az emberi utravaldt, a ke-
vesektdl a kiiszkodd nyelvet”, és a vilighirnévben mindenki osztozik. Ha Siitd te-
metése nem is annyira, Kemény Miria nem sokkal ezutin tortént temetése mar
igazi gyisznapja volt az egész falunak. Sajit j6szdntukbdl indultak a temetésre
a tavoli Ermihalyfalvira. A szeretet és tisztelet mellett a j6 barénak kijiré mez6-
ségi hizelg6-hajlongé lélekmozdulatok is ezek, kitorolhetetleniil berogziilve a tér-
dek és lelkek mélyébe.

Egyszer talin Siité Andrds minden bizonnyal Pusztakamardsra is hazaérkezik.
Tamdsihoz hasonléan, neki is el-el kellett mennie messzire otthonrél ahhoz, hogy
a levéldssal megviltozzon a hazalatds, hazanézés litdszoge, perspektivit véltson az
otthon féltése, és ilyen koltGi szépségben taliljon haza. S6t, odavezesse a Mezs-
ségre az egyetemes magyar olvasokozonség millidit. A fogyd erejd faluja egészét
Siit6 dtilmodta be az 6rokkévalosig (b)irodalmdba. Az iré hazaérzg szivdobogdsa
ez. O mindenképpen a leghitelesebb és legegyetemesebb Gnazonossig-félts irodal-
mat teremtette meg az 6rokkévalé magyar irodalom szimara.

* ok ok

Es mi lesz tovabb? Az ir6 megmérettetése az irodalom, de emlékének otthoni,
ovéi kozotti 6vasa mar kozos feladatunk. A pusztakamardsi Kemény—SiitG-emlék-
helyek teremtése régi, még Siit6 életében megfogalmazott igénye az erdélyi ma-
gyarsignak. Sajnos az emlékeket dontogetd tirelmetlenség is majdnem egyidds
ezzel az Ohajjal. Szinte szabilyos id6kozonként kell djra és wjra talpra éllitani Ke-
mény Zsigmond eldrvult siremlékét. (Néhinyszor nekem is volt részem benne ko-
lozsvéri teolégusokkal, és utina hetekig sajgott a derekam a megemelt sirkG salya-
ra, de a kozos dolgaink méltésigira is emlékeztetve. 1998 Gszén csak tisztelgd
kirinduldsra jartunk arra a fiatalokkal, de érkezésiinkre a Kemény-sirkert al6l idGs
romdn bdcsi kotelességiinkre emlékeztetve azonnal riasztotta fiatal unokajit szer-
szamokért. ,Régdta virom magukat. Ennyi fiatal rég nem jirt erre, ilyen sokan
biztosan helyre tudjik tenni a bar6 sirkovét” — adta ki a parancsot, és ott allt tii-
relmesen mellettiink, hdlilkodva a jotettiinkért. Ez az igazi: § koszonte meg ne-
kiink a falu és a gréfok nevében Kemény Zsigmond helyredllitott emlékét, pedig
bizonydra egy sort sem olvashatott az iré életmiivébdl.)

A sziil6hazban még a sziil6k, aztin maga Andrds batyank Grizgette, dpolgatta
muzeumi gondossiggal itt a csaladi 1ét, a sziil6k és a maga jelenlétének tirgyi
emlékeit, tiikorcserepeit. Régi dlom vélt valéra, amikor egyhazi koézpénzbdl, koz-
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alapokbdl és taimogatisokbdl egyhdzi szempontbdl is kiemelt kegyeleti értéki tele-
piiléssé nyilvanitottuk, és ilyen helyként, a nagy értelmiségi irok utin folyamato-
san tarjuk fenn itt a lelkészi illast. Ahogyan ezt mar kordbban Magyarigen eseté-
ben Bod Péterért, templomdért és a sokat szenvedett Erdélyi Hegyaljaért régen
megtettiik. De azt meg kell vallanom, hogy ez Pusztakamaris esetében egyhdzon
beliil sem volt konny(, mert szinte tobb volt az ellenzgje, mint timogatéja. A be-
sziikiilt és besziirkiilt szem mogott elhomalyosul a tekintet, és megromlik a belsd
(fels6?) latds is: nemcsak a kétszdz lélek, de a magyar irodalom két legnagyobb
alakjanak emléke mellé lelki pdsztort is allitani, erre ez nem elég magyarizat? Pe-
dig biiszke halddatossiggal kell tudomdsul venniink, hogy Erdélyben nincs még
egy ilyen falusi telepiilés, ahovd a magyar prézinak két ilyen sulya klasszikus sze-
mélyisége ennyire mélyen begyokerezett volna.

A sziilhdzat is meg kellene menteni, ki kell véltani a csaladtdl, hogy emlék-
hazként szolgiljon tovibb. A sziil6hiz és a paplak mellett az egyhdznak vissza-
szolgiltatott felekezeti iskola épiiletét a kozosségiek mellett turisztikai célok szol-
gilatdba is lehetne allitani. Wass Albert, Barcsay, Kemény és Siit6 — ilyen husz
km-es, sziilottekben gazdag négyszogi kistdja aligha van az erdélyi magyar szér-
vanyvilignak. A skanzen turistaitvonalak tomege mellett igazi zardndokhely mar
ma is, mezGségi fGhajtds paradicsoma is, ahova bemutaté céllal begytijthetd le-
hetne a tobbi érték és emlék is a volgyben.

* ok K%

Az alkoté pihen, de az ir6 €l, az életmi elindult a maga toretlen utjin. De az
is az iré haldla, amikor mér sziil6foldjén olvashatatlan. Az annyiszor ,megféltet”
jové pedig nem tdl szivderitS: a Mezdség is a Magna Hungaria, Szavaink Nagyfe-
jedelemsége helyett Magna Diaspora, Szavaink Csonka Fejedelemsége. A magyar
oktatds hidnydban anyanyelvi analfabetizmusba siillyed6 Pusztakamardson a latdst
meghomalyosité sziirkehdlyogként boritja el az olvasé szemek eldl az irét, az irds
tekintélyét. Az iré igy vesziti el sajit gytilekezetét, egy nép legnagyobb alkotd
fiait, olvashatatlanok lesznek szimdra.

De Siit6 Andris most, haldla utin is tizen innen. A 7észmek, a hasadt nad életd,
megrepedt anyanyelvli, nagyon féltett népének hazafelé, Pusztakamards, a Holt-
tengerek iranydba. De iizen mindannyiunknak. Tanuljuk meg hit végre, hogy
a nddszdl csak a maginyban reped el, akkor, ha egyediil marad. A stirli mezGségi
tovidéki nadasok stirtijében testvéri gyogyitd kozosséget lelhet a repedt nddszil is.
A kettészakadt nyelvli nemzetrész, a nagy testvérek csalidjiban maga is nagy nép-
pé dlmodhatja magit. Csak a maginyos mécsesek lingjit olthatja ki a sz€l: az 6r-
zott figyelmezetd larmafik biuiszkén dacolnak a széllel. Csak a magdra maradott
utolsé magyar van veszélyben, mert ha egyedil van, elveszett.

Stit6 Andris annyira féltett mezGségi népe minden gondja ellenére is csende-
sen koszoni, hogy hilis gyermekként, féltd gondoskodaissal e sziil6fold minden
gondjit €l6 reménységként emelhette be a legtiindoklébb magyar irodalomba.
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