
[ 100 ] H I T E L

M I N D A N N Y I A N  A  „ C S I S Z O L Ó B A N ”

ütő Andrással a személyes kapcsolataink akkor erősödtek barátsággá, amikor
kineveztek sepsiszentgyörgyi színházigazgatónak.

Leváltóim a megyei művelődési élet vezetéséről valószínűleg azzal számoltak,
hogy engem mint kívülről érkezőt hamarosan eltakarít a színházi belterjesség.
Csalódtak!

A színháznál kitűnő társakra, barátokra leltem. A kortárs színpadi szerzők kö-
zül éppen Sütő András volt az egyik alapemberünk, kedvelt szerzőnk. A darab-
választások, szövegegyeztetések a személyes találkozások sorát eredményezték. 
A hatalom közös kijátszása csak rafinált eszközökkel sikerülhetett. Egymásban
kölcsönösen bizalmas partnerre leltünk. A sepsiszentgyörgyi színház Sütő majd-
nem minden drámáját, vígjátékát bemutatta. Repertoárunk pillére a Sütő-sorozat
volt, amely Tamási Áron darabjaival együtt a nemzeti tartás, a nyelvi megfor-
málás révén óriási közönségsikerrel járt.

A Sütő-bemutatók kapcsán érdekes módon a botrányt nem a nagy vitadrámák,
az Egy lócsiszár virágvasárnapja, a Csillag a máglyán, a Szuzai mennyegző, Káin és
Ábel és társai – bár volt ezek bemutatásával is bőven gond –, hanem egy „kutya-
komédia”, a Pompás Gedeon váltotta ki.

A Pompás Gedeont 1983-ban tűztük műsorra. Ugyanebben az időpontban ren-
delte el a Központi Bizottság és az illetékes minisztérium (a Szocialista Műve-
lődési és Nevelési Tanács), hogy a művészeti intézmények ellenőrzésére megyei
szinten „vizionáló bizottságokat” kell létrehozni, amelyek elbírálják, hogy egy
színpadi előadás bemutatható-e, avagy nem. A bizottság tagjait a „megbízható”,
politikai funkciókat viselő elemek közül válogatták össze. A testületbe be kellett
vonni úgynevezett munkáselemeket is. E mellett a színházon belül is létezett egy
„dolgozók tanácsának” nevezett jóváhagyó, illetve műsortervet előkészítő vala-
mi. A „hierarchikus cenzori építmény” csúcsa Bukarestben volt, ahol a minisz-
tériumi testületek fölött is őrködött a párt Központi Bizottságának ideológiai bi-
zottsága.

Bizottság bizottságok hátán trónolt, előfordult, hogy amíg a színházi repertoár
végigjárta ezeket a magasságokat, elérkezett az évadzárás napja, és még mindig
nem volt a darab műsorra tűzéséhez jóváhagyás. A tudatlanságból származó bi-
zonytalanság, az egymástól való félelem elodázta a napi politikai hangulatnak és 
a pillanatnyi irányelveknek alárendelt döntéseket.

S Y LV E S T E R  L A J O S

Sütő András emlékezete
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S Z Í N M Ű  A  C E N Z O R I  I N K V I Z Í C I Ó  N Y Ú Z Ó  A S Z T A L Á N

Az új vizionáló bizottság első elemző ülését alakulása pillanatában tartotta. Ek-
kor, 1983. március 3-án került terítékre Sütő András Pompás Gedeonja.

Az akkor készített jegyzőkönyv másolata a birtokomban van a későbbiekkel
együtt, mert a Pompás Gedeonnak négy vizionálása volt.

Maga a jegyzőkönyv is képmutató, hazug.
Deac Marius, a jegyzőkönyvvezető, jó barátunk – felesége magyar színésznő –,

ő tehát a bonyolult procedúra során a színháznak falazott, tompította az érdessé-
geket, kifelejtett mondatokat és szavakat. A bizottsági tagok zöme is szándékosan
mellébeszélt, jelentéktelen és ártalmatlan dolgokat – szavakat, hangsúlyokat, dísz-
letet és kosztümproblémákat – pécézett ki. Egyébként a Bukarestből kirendelt el-
lenőrök között is akadt értelmes és jóindulatú delegátus is. Mircea Radulescu, 
a nagybányai származású, magyarul jól beszélő, alapképzését tekintve román nyelv
és irodalom szakos tanár volt ilyen, aki sűrű bocsánatkérések közepette egyeztetett
velem vagy a színházi irodalmi titkárral, Veress Dániellel, hogy milyen szavakat-
mondatokat húzzon ki, mert „üres kézzel” nem térhet vissza Bukarestbe. Főnökei-
nek jelentenie kell, hogy mi értelme volt a kiszállásnak.

Ugyanakkor a vizionáló bizottság ülésén hivatali pózba vágta magát, és teljesen
más hangon és gesztusokkal adta elő a már előre egyeztetett véleményt, és pa-
rancsba foglalta annak végrehajtását.

A képmutatás és a szerepjátszások magasiskolája volt ez, a színpadon kívül.
Rendkívül érdekes volt a vizionáló bizottságban az úgynevezett „munkásele-

mek” viselkedése.
Amikor egyik alkalommal a színháznak és baráti körének vendéglői törzsasz-

talánál azon dühöngtem, hogy honnan halásszak elő olyan munkáselemeket, akik
hajlandók eldönteni, hogy bemutatható-e egy darab, vagy sem, egyik jó humo-
rú orvos barátunk rám szólt. – Hagyd abba a fölösleges kirohanásokat (tudtuk, hogy
valaki jelentést ír majd ezekről)! Válassz ki és javasolj olyan embereket, akikkel szót
lehet érteni. – Itt jön Sanyika – biccentett fejével a pincér felé. – Jancsi barátjá-
val együtt minden színházi bemutatón jelen vannak. Fogadjunk, hogy a munkaköny-
vükben a „muncitor” (munkás) szó van bejegyezve. Javasoljad őket a tanácsba, s lesz
„munkáselem”.

Megkérdeztem Sanyikát, mi van beírva a munkakönyvébe. „Szakképzett ven-
déglátó ipari munkás.”

Ez kellett nekünk!
Sanyika és Jancsi a legmegbízhatóbb taggá vált a bizottságban. Mindig meg-

kérdezték, hogy majd mit kell nekik mondani, s azt mint nézői véleményt nagy
eréllyel hangoztatták is.

Nos, 1983. március 3-án Sütő András Pompás Gedeonja került a színházi inkvi-
zíció nyúzó asztalára.

Ilyen kifejezéseket morzsolgattak: „akad még simítani való”. Akik pedig az ide-
ológia mezőire tévedtek, azok kiemelték a darab ateizmusát, azt, hogy Gedeon
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egy letűnt kor terméke, a Ceușescut megelőző időkből rekedt itt, bírálni lehet,
sőt kell, s a darab erénye, hogy nem a máról szól, hanem a túlhaladott múltról.
Az inkvizíción jelenlevő és szenvedő szerző is az „értékelés” szintjéhez igazodva
elképesztő banalitásokat mondott.

Kész kutyakomédia volt az egész. Fejes Iuliu – egyik bukaresti renegát – azt kifo-
gásolta például, hogy „Vizeslepedős” – a darab egyik szereplője – leken a párttitkár-
nak egy pofont, s őt nem zárják el, de Gedeont börtönre ítélik egy ugyanolyan pofo-
nért. Ez nem igazságos – mondta. Hasonló cselekedetért hasonlóan kell bűnhődni.

A legtöbb vitát a „Hol vagytok székelyek?” darabbéli elhangzása váltotta ki.
Ezt Sütő váltig mentegette, hogy a szöveg egy gróf szájából hangzik el, s ez 
a szereplő a nacionalizmus megtestesítője. A bukarestiek átláttak a szitán, s tudták,
hogy a ki nem mondott folytatással van a baj, s minden néző arra gondol majd,
hogy „Hol vagytok, székelyek, Erdélyt bíztam rátok…”

Hegedűs Ladislau elvtárs – miniszterhelyettesi rangban – a Sodoma-jelenet pi-
kantériáját tartotta túlzónak, s a Csók kapuja jelenetet is perverznek vélte.

És a végén Csiki Dionisie – valamikor Dénes névre hallgatott – problémás műfaj-
nak nevezte a vígjátékot, amelynek az üzenete nem világos, de vigyázni kell, hogy 
a fürdővízzel ne öntsük ki a gyermeket. Erősíteni kell azokat a szereplőket a színpa-
don, akik diadalmaskodnak a rossz fölött. Pompás Gedeon álma nem elég világos…

Végül is a bizottság úgy döntött, hogy a darabot nem lehet bemutatni, még
csiszolni kell rajta.

Inceu Ion elvtárs, a megyei ideológiai titkár is elmarasztalta a darabot, de 
a színházvezetést is. Hosszadalmasan fejtegette, hogy az igazgatóságnak alaposan
tanulmányoznia kell minden egyes darabot, hogy a bizottság ne kerüljön ilyen
kellemetlen helyzetbe, mint amilyenben most van. Nem tiszta a szöveg, ez azt bi-
zonyítja, hogy az igazgató és az irodalmi titkár nem olvasták el figyelmesen a mű-
vet. Nem tisztították le. Nem csiszolták. „A harmadik jelenet túl hosszú. Az éneke-
ket le kell rövidíteni, s az ilyen szavakat, hogy „Boldog Ausztria”, „Ferenc Jóska”
ki kell dobni a darabból.

Kós János, a megyei propagandaosztály főnöke úgy vélte, hogy a „káderosz-
tály” szó is túl sokszor és ironikus felhanggal hangzik el, és a „rajon” szót is túl
sokat emlegetik.

Inceu elvtárs minden passzust így kezdett: legyen világos!
És mondta, mondta a legkuszább zagyvaságokat. „Mint a komisszió elnöke,

nyomatékosan kijelentem, hogy addig egyetlen darab bemutatását sem engedélyez-
zük, amíg nem készítették eléggé elő az előadásra, s amely emiatt nem felel meg
a közönségnek.”

A következő vizionálást március 9-ére rendelték el.
Ezen az énekek terjedelmessége volt ismét a fő téma. Inceu elvtárs még két

próbát javasolt, az énekek kurtítását, Boldog Ausztria és Ferenc Jóska mellőzését.
A messzázst – a darab üzenetét – fejtegette a záró mondatban. Inceu elvtárs ra-

gaszkodott ahhoz, hogy a „messzázs” tiszta és érthető legyen, és ismét kaptunk mi
is, a színház igazgatósága néhány ostorcsapást.
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És a végeredmény?
Sütő András egyik későbbi érdeklődése alkalmával jegyezte fel, amit Pompás

Gedeon további sorsáról mondtam: jól kiröhögtettük nézőinkkel az egész rendszert.

S Z Í N J Á T É K  A  S Z O R Í T Ó B A N

A sepsiszentgyörgyi „eseményekre”, természetesen a bukaresti Magyar Követség is
figyelt, s ezeket a követség emberei, sőt az egykori hírhedett Rajnai Sándor személye-
sen is nyomon követte, ő maga és a követség apparátusában dolgozók is gyakran meg-
jelentek a színházi bemutatóinkon. Természetesen „nem hivatalosan”, hanem színház-
kedvelőkként, Bukarest és Sepsiszentgyörgy között mindössze 200 km a távolság.

Rajnai Sándor már 1980. május 12-én kézjegyével látta el a Sepsiszentgyörgyi
beszélgetések tárgyú, Puja Frigyes külügyminiszter számára küldött feljegyzését. 
A „Szigorúan titkos!’’ jelentést Göndör Péter kultúrattasé készítette.

A feljegyzés korrekt, készítőjének tájékozottságára és a nemzetiségi ügyekben
való jártasságára utal.

A titkosítás alól 1996-ban feloldott – visszaminősített – jelentés ma a kutatók
rendelkezésére áll, a hozzánk eljuttatott másolati példány Vincze Gábor szegedi
történésztől származik, amelyért ezúton mondunk köszönetet.

Az alábbiakban részletet emelek ki a jelentésből. A dűlt betűvel szedett szöveg-
részek a feljegyzés budapesti olvasójától és értékelőjétől – esetleg Puja Frigyes
külügyminisztertől? – származnak.

„A Sepsiszentgyörgyön április végén megrendezett második nemzetiségi színházi fesz-
tivál (kollokvium, S. L.) alkalmat adott számos beszélgetésre, amelyek lényegét az aláb-
biakban foglaljuk össze:

Az általános nemzetiségi helyzetkép ellentmondásos és a viszonylag eseménytelen felszín
alatt bizonyos feszültségek érzékelhetők. A felszínen a kulturális, anyanyelvi harc köntösében
jelenhetnek meg nemzetiségi demonstrációk, így a színházi fesztivál is ennek egyik kerete. 
A színház ma a nemzetiségi körülmények között mint az anyanyelv, a nemzetiségi identitás,
hagyományok, közös lelki alkat kifejezésének, a tömegek együvé tartozásának szinte kizáró-
lagos politikai fóruma. Ezzel is magyarázható az áprilisi nemzetiségi színházi kollokvium ha-
talmas közönségsikere. Maga az akció gyakorlatilag központi anyagi támogatás nélkül zajlik,
túlnyomó részben a megyei pártbizottság saját költségvetési keretei biztosítják a rendezvénye-
ket, valamint az ország különböző nemzetiségi színházai. Bizonyos szerep jut az egészséges
lokálpatriotizmusnak, a megyei első titkár személyes ambícióinak is.’’

S Ü T Ő  A N D R Á S  „ E L S Z I G E T E L É S E ”

Javában folyik Sütő András új drámájának „A szuzai mennyegző’’-nek a publikálása és
színpadra állítása körüli „egyezkedés’’ – írják a követségi jelentésben. A sepsiszentgyörgyi
színházi fesztiválra érkezett központi küldöttek, az SZMNT (Szocialista Művelődési és
Nevelési Tanács = a művelődési minisztérium szerepkörét töltötte be S. L.) színházi
főosztályáról szövegmódosításokra igyekeztek rávenni a szerzőt. A Sütő körüli helyzetet egyéb-
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ként egyfajta elszigetelési törekvések jellemzik. Nem jelölték parlamenti képviselőnek, lapja, 
a marosvásárhelyi Új Élet kapcsán újabban akadékoskodásokat tapasztal, az Igaz Szó nem
volt hajlandó közölni említett drámáját, sőt legújabban a főszerkesztő, Hajdu Győző elzárkó-
zott egy a Sütő irodalmi munkásságát elemző tanulmány közlésétől arra hivatkozva, hogy „az
most nem aktuális”.

A „Sütő körüli helyzet’’ alakulásáról, a rendkívüli népszerűségnek örvendő író
elszigeteléséről, a műveivel kapcsolatos akadékoskodásokról a kortárs magyarorszá-
giak sorolhatnák a követségi megfigyelést kiegészítő történeteket.

Sütő és a sepsiszentgyörgyi színház között a hatvanas évek végétől mély és
tartós bizalmi viszony alakult ki. Jószerével a mi színházunk mutatta be – Ta-
mási Áron, Illyés Gyula, Németh László, Csurka István társaságában! – Sütő
mindenik, akkor elérhető színpadi művét. A szerző azokat a munkáit is elküld-
te hozzánk, amelyeket nem nekünk szánt, sőt a ’80-as évek második felében már
„műveinek visszautasításáért’’ is hozzánk fordult, kérvén bennünket, hogy hivata-
los levélben közöljük az elutasítást. Erre azért volt szüksége, hogy ne legyen
„törvényszegő’’, s a kézirat külföldre juttatását a hazai elutasítással indokolhassa.

Sütővel ekkor már nem csak a pártapparátus ideológiai felügyelői bakalódtak, akad-
tak mezei tollforgatók is, akik a „drámaelmélet’’ bástyáiból lövöldöztek rá. Már ebben
az időben egy vékony brosúrára való is tellett arra, hogy esztétikai vétségekért, dráma-
írói szabályszegésekért utasítsák el színpadi műveit. A hatalom számára Sütő nimbu-
szának ilyen megalapozású koptatása kedvezőbb volt, mint a nyílt, a brutális politikai
támadás és leszámolás, amelyet az író hatalmas olvasótábora és a színházlátogatók se-
regei lázadozva utasítottak volna vissza.

S Ü T Ő  A N D R Á S  M Ú LT  É S  J Ö V Ő  I D Ő B E N

2002-ben a 75 éves Sütő Andrást köszöntöttük Pusztakamaráson. Az évforduló
évében a marosvásárhelyi Mentor Kiadó „köszöntő könyvvel” tisztelgett a kortárs
írófejedelem előtt, s többek között és többek mellett engem is felkértek egy
szusszanásnyi jegyzet megírására.

Halálának lélekbe markoló híre után lapunkban, a Háromszékben kellett búcsúznom
tőle. Előbb megírtam Sütő András drámáinak drámája címmel a jegyzetet, majd belela-
poztam az évfordulós írásba, és meglepődve tapasztaltam, hogy egyetlen, a sírkereszt-
hez hasonlatos betű, a „t” szavakhoz illesztésével a köszöntő írás nekrológgá alakul át.

Ilyen és ennyi lenne az élet, egy szó végén billegő jel s utána a pont, amely-
hez egy folyamat hozzáloccsan és megfagy, megmerevedik, vagy lehetséges és van
a „t” után is folytatás?

Sütő András valahányadik születésnapján – több-kevesebb esztendővel túl az em-
berélet útjának felén – okos dolog és érzelmes ötlet volt családias hangulatú, de temp-
lomian emelkedett ünnepségre a szülőfaluba, Pusztakamarásra szólítani bennünket –
írtam akkor. Bizony, András barátunk már, sajnos, egyre kevesebbek öccse, és szeren-
csénkre, egyre többünk bátyja, de aki azért még felkapja a fejét, ha bátyám megszólítás
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keveredik a szavak közé, vajon őt illeti-e a distanciázó szó? Jól érti, sokunknak, a nála
idősebbek százezreinek is bátyja a szó másik értelmében, ő a nagyobb, a tehetségesebb,
a jártasabb a szóvetésben, tulajdonképpen önmaga megtalálója a pusztakamarási beszéd
diribdarabjai között, aki közel háromnegyed századdal ezelőtt nagy felfedezést tett: 
a beszéd forgácsdarabszavait Arany János-i mívességgel úgy tudta egymás mellé pászí-
tani, együvé simogatni őket, hogy ezek egy hatalmas nyelvépítmény együvé tartozó
elemeivé, anyanyelvünk megtartó gerendázatává váljanak.

Ünnepeltünkre mindig is jellemző volt az anyanyelvi építkezés igénye, a meg-
maradás és ittmaradás kötőanyagának kimunkálása. A nyelv bűvöletében él(t), en-
nek metaforikus kifejezési képességét egybeszedegetve olyan kommunikációs rend-
szer irodalmi kamarásává vált, amely képessé teszi gondolatainak és érzelmeinek
szabad áramlását, képletesen szólva, a puszták, a mezőségek népe és a legrafinál-
tabb nyelvi ínyesmesterek között.

Engem Arany János, Tamási Áron nyelvi mívessége mellett Sütő András nyelv-
teremtő mágiája babonázott, talán azért is, mert magam is hasonlatos nyelvi kör-
nyezetből, faluról, azaz vidékről érkeztem.

Sütő csak tökéletlenül utánozható népi gyökérzetű nyelvőrző és nyelvteremtő tel-
jesítménye például már élete folyamán hatalmas lelki és szellemi térségekben hódított,
mindenhol, ahol magyarok és magyarul beszélők élnek a világon – írtam később, a nek-
rológban. Mindenhol tankönyveket és iskolaablakokat nyitogatott, levegőhöz és fény-
hez juttatta az elszennyezetten fuldokló, sápadozó magyar nyelvet.

„Azt gondoltam: ha kézen fogom a század utolsó harmadában született gyer-
meket, és bebarangolom vele Nyelvünk Nagyfejedelemségét, örökségünk, törvé-
nyes jussunk számbavételével a holnap felé is ablakot nyithatunk. Reményeinkben
a holnap azt ígérte, hogy ezeréves szülőföldünk örök hangjai közt a sajátosság
méltóságának elemi emberi jogával zengi majd életrevalóságát nyelvünk is, az
édesnek nevezett anyanyelv. Azt gondoltam, hogy unokák s nagyszülők egymás
szeme láttára fogják itt leélni életünket. Nem így történt” – vallotta A lőtt lábú
madár nyomában című kötetének előszavában.

Sütő András nyelvi hódolata és hódítása talán a legmaradandóbb.
Maradandónak kellene lennie emberi tartásának, mindenkori kiállásának, népé-

hez-nemzetéhez való hűségének, a nagyvilágot műveivel bejárató egyetemességé-
nek drámáiba kivetített énjének belső viaskodása, a civil világban vállalt szerepe,
sorsformáló és sorsot vállaló szülőföldközelben maradása is.

A feltételes beszédmód bizonytalanságába menekülő fogalmazásnak oka van. Az
alkotó munka és az élet eme pászmáin már nem fogalmazhatunk olyan egyértel-
műen, mint Sütő András pompás nyelvezetének, stílusának térhódítása kapcsán.

Példát mondok. A mostani idős és a mai középgenerációhoz tartozók Sütő András
színpadi művei, drámái térhódításának lehettek tanúi. A történelmi végzet és a szabad
akarat ütközésének katarzist kiváltó drámai alkotásai a diktatúra legsötétebb évtizedei-
ben lelki és erkölcsi fogódzót jelentettek számunkra, társadalmi küzdelmeinkben el-
igazításul és támaszul szolgáltak. Vitadrámáinak paraboláit, allegóriáit mint rovásírást,
képírást olvastuk és értettük. A kisebbségi lét poklának bugyraiban mi, magyarok és
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nem magyarok, demokratikusan gondolkodni próbálkozók egymás értőivé, a jót aka-
rás szándékában egymás barátjává és cinkostársaivá lettünk. A csillag a máglyán, az Egy
lócsiszár virágvasárnapja, Káin és Ábel, A szuzai mennyegző, előbb itthon, Erdélyben,
majd miután Sütőt a ’80-as évektől a hatalom kiszorította szülőföldjéről az Advent 
a Hargitánnal és egyéb színpadi műveivel együtt Magyarországon vált szellemi útitár-
sunkká és eligazítónkká.

Szinte érthetetlen, hogy a ’90-es évek Kárpát-medencét meghódító változásai, 
a szabadságot szabadossággal társító, a színpadokat Sütőtől és a közönségtől is elhódí-
tó irányzatok és csoportosulások kiszorították a közéletből és a művészetek világából
Sütő Andrást és drámáit.

Ez a Sütő-drámák drámája.

E N G E D J É T E K  „ H O Z Z Á N K ”  J Ö N N I  A  S Z A V A K AT

Egykoron – írtam négy évvel halála előtt –, a hetvenes évek elejétől a nyolcvanas
évek derekáig a sepsiszentgyörgyi színház igazgatójaként a nemzeti megmaradáshoz és
a színpadi művészet kimunkálásához szereztünk be Tőle muníciót, hajtó- és gyúanya-
got is, ha úgy tetszik, s eme közös játékok során, amelyek gyakran ajzották szellemi vé-
rengzésre a hatalmat, volt alkalmunk érzékelni azt a csodát, ami egy sereg embert
együttérző és együttgondolkodó közösséggé változtat. A tízezres – évek során több százez-
res – nézősereglet képes volt az együttérzés közbirtokosává válni, alkalmassá arra, hogy 
a Sütő András-i szavak zsinórpadlására emelkedve értékelje azt, ami eleink történelme
során véle és társaival megesett, s el tudjon igazodni a jelenkori teendők bozótosaiban.

Sütő András bennünket nemcsak házi szerzőként tisztelt meg, hanem közönség- és
közösségfogó színpadi műveivel a színházat is magához emelve, a végén már olyan fon-
tos nemzetiségi intézménnyé segítette – míg mások pofozták –, amely a diktatúra ki-
szolgálóinak hegyen túli (bukaresti) korifeusait is a brutális letiltások és betiltások csa-
tározásaira ragadtatta.

A kódolt nyelvi üzenet Sütő András művei révén képes volt kivédeni a csapásokat,
a Sütő András-i vígjátékok frenetikus hatása hosszú idők távolából is visszakacag ránk,
olyannyira, hogy negyedszázad múltán is, nem éppen templomi megfogalmazásban
úgy gondolunk ezekre, a Pompás Gedeonra vonatkozó, Sütőnek szóló egykori szavaimat
idézve, hogy jól kiröhögtettük nézőinkkel-olvasóinkkal az egész rendszert.

De a közönség megríkatásával is erősítettük magunkat. A színházi élet legneme-
sebb teljesítményének tartom azt – s ez így rögzült az emberek emlékezetében is –,
hogy egy többnyire falusi gazdálkodókból összetevődő vagy a polgárosodásba alig be-
lekóstoló, az értelmiségi foglalkozásokkal frissiben ismerkedő társadalmi réteg a bo-
nyolult történelmi parabolák megértésére is képessé vált. Azért voltunk akkor a világon
– Tamási Áront Sütő révén parafrazálva –, hogy szavainknak valahol helyet teremtsünk
benne.

És, tulajdonképpen, ezért vagyunk ma is.
Nekem a legszemélyesebb élményeim közé tartozik az az értelmi játék, mikor

a színházban játszott darabok szellemisége időben és térben szétgyűrűzött, s fel-
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nőtt emberek játszadoztak azzal, hogy beöltözzenek Kálvin János vagy Szervét
Mihály szerepébe. De volt, aki a hűség és ellenszegülés dilemmái közepette a Na-
gelschmidt radikalizmusára esküdött: a tirannust el kell pusztítani, s érdekes, 
a Csillag a máglyán szerepköreinél maradva, Farel brutális túlkapásaira – János, ál-
lítsuk fel az akasztófákat! – senki sem vállalkozott.

Most is nosztalgiázóan kellemes arra gondolni, hogy a Székelyföld szellemiségét
részben meghatározó színházi intézmény számára mit jelentettek Sütő András művei,
s emlékezni arra, hogy az általa képviselt gondokkal, az erdélyi fonni valóval bejárhat-
tuk Transszilvánia, a Partium, Bánát meg Bukarest mellett a Kárpát-medence magyar-
lakta vidékeit. Jó tudni, hogy Sütő András Tamási Áron, Illyés Gyula, Németh Lász-
ló, Páskándi Géza és a magyar klasszikusok mellet a színház a közösségépítés
fellegvárává vált.

Külön köszönjük azt a bizalmat is, hogy mikor már mindannyiunk számára
nyilvánvaló volt, az Advent a Hargitán nálunk nem kerülhet színpadra, Sütő And-
rás azért ajánlotta és küldte el számunkra kéziratát, s kért tőlünk elutasító rámor-
dulást: nem vállaljuk darabja műsorra tűzését, hogy ezek után politikailag indokolt
legyen a mű Magyarországra menekítése.

Talán nem túlzok, ha mai szóhasználattal mi nemcsak passzív olvasóként, ha-
nem Sütő András által is delejezve tettünk ezt-azt a magyarság határokon átnyúló
egyesítéséért. Erre tanúim magyarhoni színikritikus és színházimádó barátaink is,
akik még a határállomások meztelenre vetkőztető vegzatúráját is vállalva érkeztek
hét-nyolcszáz kilométerről előadásainkra, s Balaton-felvidék meg Budapest nagyvá-
rosainak közönsége, akik vendégjátékaink kitartó hívei voltak.

A sütői intésre hallgatva ilyenkor az anyanyelv ösvényein indultunk, falujárásaink al-
kalmával azért, hogy meglássuk a bölcsőt, és ha más irányba mentünk – az erdélyi és
anyaországi nagyvárosok felé –, akkor a háromszéki, pusztakamarási bölcsőket vittük
magunkkal, hogy szavainknak is, magunknak is helyet teremtsünk, és jogot keressünk
a világban.

Sütő András minden kétséget kizárón, kedvenc szavával szólva a csillagok, 
a kortárs magyar irodalom csillagjai közé tartozik, amelyet rajongóinak százezrei
és ellenségeinek, ellenlábasainak maréknyi csoportja egyaránt elismernek. Nagy-
formátumú alkotók esetében közhelynek számít az a hozzátartozókat és a túlélőket
vigasztaló megállapítás, hogy szellemi teljesítményük nem vész el, örökségüket ge-
nerációk közvetítik és viszik elébb, műveikben, alkotásaikban élnek tovább.

A Sütő-drámák drámája, hogy napjainkban nem játsszák – írtam előbb.
Talán a Nagy Kaszásnak a kegyetlen suhintása hozhat fordulatot drámáinak drámai

utóéletében, hisz nézzünk csak szét magunk körül, vitadrámáiban az erkölcs és a ha-
talom viaskodása, a hazugság és az igazság küzdelme, a becsületnek meg a tisztesség-
nek a gonoszsággal való mérkőzése a való élet színpadán és történelmi öltözetben egy-
aránt jelen van.

Színi igazgatók, rendezők és színészek, engedjétek hozzánk jönni a Sütő-drámákat!
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