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Epitafium

q zeptember vége van, és ami elGszor feltodul, vidolni, védekezni, ennyi, ugyanaz,

“»  hogy ,az embereket Te meg hagyod halni...” De az is, hogy az életmiiveket Te
hagyod befejezni. A temetdket, akdr a sziil6foldeket és az dlmok demografiai program-
jait Te hagyod felborogatni, mint az Gszi szantist, mert tilélni engedtél benniik. Em-
lékszem egy midsik litogatdsra szelid napfényben, Pusztakamarison Szépfalusiékkal
Bécsbdl. Valoszintleg azért hivtal pont akkor oda, hogy friss sérelmedet megosszad.
Ahogy Kemény Zsigmondék sirkoveit ki tudja hinyadszor megint ledontotték a ku-
koricasban. Ki tudja hdnyadszor feldaltdk azt az alkalmi temetGt, mintha baljéslatian
kezet emeltek volna rid is, litomasként a szemed felé kaptak volna, valami megjésolt,
megigért lizalomban, megzavarni a békesség, a joindulat, a remény, a kitutkeresés,
a gyaszok és esélyek hullimzasit, hogy mar azt se tudja tisztin az ember: a nyelv, az
irds, az tizenet apad vagy drad, a miénk éppen drad vagy apad — mint most is, amikor
csak éppen rigéval jovok és apostolokkal érkezem, ezittal Siit6 Andrast dllni kortil,
magunkat, bélcsGinket és sirjainkat, Gket, a talélGket és megmaradokat. A hely, hol ir6-
asztal siillyed el, mindig Szézatra érdemes. A MezGségi Szinhely, futé jogfolytonos-
sagok tedtruma felett lehull a fiiggony. Mint utols6 gongiités a torténelem el6z6 fel-
vonisa feldl, athallatszik a végszo: ,ezzel én is foglalkozni akartam...” Minden erdélyi
magyar iro, aki egyenként is megtestesit benniinket, a végs6 csoda bekovetkezvén ezt
a vardzslatot feszegeti csupdn — vajon a sziil6fold irta, alkotta, teremtette Gt, vagy
6 a sztlgfoldet? A sziil6foldek mindig varnak, akir egy-egy erdélyi kukoricdsban, a vi-
lagra sz616 Eurépdkra roml6 szemmel, elvasott pennakkal és tiidSkkel. Mert eszmél-
ni, emlékezni engednek benniik. S az emlék, az anyanyelv visszasiit6 fellegeibe hurko-
l6zva, eleit6l fogva tobb, mint az dlom.
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