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két író csaknem harmincéves kapcsolatát Sütő Andrásnak Illyés Gyula hagya-
tékában megmaradt és alább közölt öt levele semmiképpen nem érzékeltethe-

ti. Volt-e vajon több levél? Elvesztek-e, vagy még lappanganak valahol? Ha volt
is, bizonyos, hogy kettejük valódi párbeszéde nem levélben folyt, hanem a na-
gyobb nyilvánosságtól elzártan, esetleg tihanyi vörösbor mellett, kisebb társaság-
ban, illetve a legszélesebb nyilvánosság előtt, tanulmányokban és egymásról írt
méltató mondatokban. Az alábbi levelek érdekessége az lehet, hogy esetleg önma-
gukban is érzékeltetik a szellemi emberekre nehezedő fojtott légkört, a romániai
magyarok magyar szóhoz jutásának és publikációs lehetőségeinek változó és nyo-
morúságos körülményeit e három évtizedben.

Lássuk tehát mit mondanak a leírt szavak és milyen tények húzódnak meg
mögöttük.

Illyés Gyula 1956 januárjában ismerte meg Sütő Andrást, negyedik erdélyi út-
ja alkalmából. Marosvásárhelyről hazatérve, a Színház és Mozi 1956. március 8-ai
számában, a Székelyföldi tudósításban elmondja, hogy a Magyar Autonóm Terület
központjába a Fáklyaláng 100. előadására hívták meg. Szavaiból bizakodás érző-
dik ki, hősi munkának tartja az erdélyi magyar színészek, művészek tevékenysé-
gét, melyet Romániában elismerés övez – írja –, és sajnálja, hogy erről a ma-
gyar főváros nem ejt szót. Hasonló hangnemű hat héttel később a Művelt Nép
1956. április 29-ei számába Románok, magyarok segítsük egymást! címmel adott in-
terjúja. Úgy látja, a magyarságot fenyegető árnyak eloszlanak. Felsorolja a jelen-
tős erdélyi magyar írókat, költőket, művészeket és a fiatalok között elsőként em-
líti Sütő Andrást. Bár Illyés 1956-os kötetét, a Kézfogásokat nem engedték be
hivatalosan Erdélybe – s a román pártpolitika szellemében Tamás Gáspár lena-
cionalistázta a költőt, talán mégsem mondhatjuk túlzottnak derűlátását. Hiszen
1956 első felében nemcsak Magyarországon volt némi enyhülés, hanem Erdély-
ben is. „…a háború után féltettem az ottani magyarságot, a magyar írást” 
– mondja Illyés ebben az interjúban – de „úgy látszik az árnyak eloszlottak”.1
A beszélgetést azzal fejezi be, hogy: „…menjenek innen minél többen írók, 
zenészek, képzőművészek. S onnan is jöjjenek: románok, magyarok egyaránt…
Segítsük egymást!”

A kapcsolatteremtés reménye és a kibontakozás lendülete Erdélyben, úgy lát-
szik, még másfél évvel később, fél évvel a magyar forradalom leverése után is
érezhető volt. Sütő András bízott benne, ezt támasztja alá Illyés Gyulának írott
első levele 1957. május 5-én:2
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Sütő András levelei Illyés Gyulához

A



Kedves Gyula bátyám,
Régen volt az amikor minálunk jártatok, mi minden történt azóta, mi minden

megesett, azt se tudjuk, hogy és mint vagytok, hogy belőtték-e az ablakotokat, hogy jó
egészségben talál-e titeket ez a levélke. De abban biztos vagyok, hogy dolgozol, s ép-
pen ezért nem okvetetlenkedem hosszú lére eresztett bevezetővel, hanem elmondom, mi-
vel zavarnálak.

Irodalmi évkönyvet szerkesztek. Mikszáth hagyományát próbáljuk itten feléleszteni.
Tavaly is szerkesztettünk egyet, de rossz volt, unalmas, sivár és rövidlátó. A takaró fu-
totta volna, de a szerkesztő nem mert nyújtózkodni; arra gondoltam, megpróbálom ma-
gam, talán jobbat sikerül megszerkesztenem; olyat, amelyben a te írásod is megtalálható.
S mostmár abba is hagyom a forgolódást; kedves Gyula bátyám, küldj nekünk valamit
az írásaidból. Felesleges ugyebár hozzátennem, hogy megtisztelnél vele, s mi megörven-
deztetnők az olvasót, akit te már láthattál a Fáklyaláng marosvásárhelyi előadásán.
Küldj verset, prózát vagy drámarészletet, bármit, amiről úgy gondolod, hogy hasznára
van az itteni magyarnak s románnak, akihez – ha lefordítják – ugyancsak eljut az év-
könyvünk.

Szíves válaszodat várva szeretettel üdvözlünk téged s kedves feleségedet, Flórát is.
Marosvásárhelyt 1957. május 5-én

Sütő András

A levél eleji célzás a budapesti utcai harcokra telitalálat volt, mert a házunk
ablakai ugyan nem törtek be 1956 novemberében, de egy nagy hatóerejű löve-
dék a ház padlásán robbant föl, mindent elpusztított, és elvitte a fél tetőt. Úgy-
szintén elgondolkodtató a mondat második felében az utalás apám egészségi ál-
lapotára: Sütő balsejtelmének a kifejezése-e, vagy eljutott hozzá Illyés Gyula
rossz idegállapotának híre, az összeomlásé, amiről anyám június elején így érte-
sítette apám egy másik, külföldön élő jó barátját: „Gyula… jelenleg megint 
betegen fekszik, kórházban. Egy igen dicsért módszerrel, altatással gyógyítják.
Reméljük, hogy hamarosan rendbejön…” Nyilván Illyés semmit sem tudott az
évkönyvbe adni.

Sütő ugyanezen a napon hasonló tartalommal küldött levelet Tamási Áron-
nak, tőle is írást kérve.3 A tervezett évkönyv azonban nem jelenhetett meg, sőt,
– ahogy Sütő egyik monográfusa, Ablonczy László írja – „az 1957. június–jú-
liusi pártplénum tartósította a Dej-politika dogmatikus szellemét. Ennek nyomán
letartóztatási, megfélemlítési és párttisztogatási akciókat kezdtek.” Megindult az
1956-os magyar forradalom erdélyi megtorlása.

Tíz év telt el, míg Sütő András újra Illyés Gyulához fordult most már egy Ro-
mániában kiadott versválogatást mellékelve. Dátum nélkül, de bizonyára 1967 első
felében írta a következő levelét:4

Kedves Gyula bátyám!
Két hajdan küldött verseskönyvedért cserébe én most örömmel s mi tagadás, büszke-

séggel küldöm a minálunk megjelent új Illyés-kötetet, ha netán a Kiadó ebben meg nem
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előzött volna. Az öröm s az elégedettség annak is szól, hogy tudtommal igen-igen hosszú
idő óta ez az első Illyés-verseskötet – minálunk.

Ha tévedtem néhol a válogatásban, bocsásd meg nekem.
Szeretettel köszönt

Sütő András

Sütő András hagyatékában talán megtalálható az a két kötet, amelyet apám ko-
rábban eljuttatott hozzá. A „minálunk megjelent új Illyés-kötet” pedig Illyés Gyula
legszebb versei, A. E. Baconsky előszavával, a bukaresti Ifjúsági Könyvkiadónál je-
lent meg 1966-ban. A kis füzet 54 versét Sütő András válogatta, felelős szerkesz-
tője Petre Judit volt, a belső borítóra Borsos Miklós Illyés rézkarc portréját tet-
ték. A könyvecske 1967-re készült el, 2000+120 példányban.

Nem ez volt az első Illyés-kötet Romániában. Még 1933-ban jelent meg a Gaál 
Gábor-féle Hősökről beszélek, és 1945-ben pedig, szintén Kolozsvárott, a Honfoglalók 
között.5 Ahogy a könyvritkaságok szenvedélyes kutatójától és gyűjtőjétől, Tasnádi 
Gábor barátomtól tudom, az Ifjúsági Könyvkiadó Bukarestben 1956-ban és 1965-
ben két mesekönyvet is kiadott Illyés Gyulától, Kilenc, illetve Az aranyköles címmel. 
Az Illyés Gyula legszebb versei egy sorozat darabja volt, de sem ez, sem a mesekönyvek
nem kerültek magyarországi forgalomba.

Sütőnek a levelére apám köszönőlevéllel válaszolt. Sütő maga így ír erről visz-
szatekintve: „Jómagam valamikor a hatvanas évek közepe táján Anatol Baconskyt
győztem meg: írjon előszót az Illyés legszebb verseiből készült válogatásomhoz. 
S mivel őt akkor „mint nacionalistát” még ugatni kezdték, itthoni kiadását tekin-
télyes jó nevű román költő előszavával próbáltam megkönnyíteni. Jól számítottam!
Fejcsóváló, sunyi cenzorok morgolódtak ugyan: mit nekünk Illyés meg az ő csics-
kása, Sütő! – Baconsky nevének láttán, vallomásos előszavának olvastán megeny-
hültek. „Élvonalbeli román! Ne haragítsuk magunkra!”

Illyés levelében jelezte örömét, hogy versei nálunk is megjelenhettek, a köszö-
net és az elismerés meleg szavait bízva rám: adjam át Baconskynak, aki valóban
euréper volt; az egyetemes irodalom szerelmese, román közvetítője. Szellemi nyi-
tottságáért kezdetben a zsdanovisták, azután a dilettáns nacionalisták verték el raj-
ta minden „hazaffyas vizit” alkalmával a port. Függetlenségében Baconsky minden
fanatikus kurzust kibírt. 1977-ben földrengés áldozata lett.”6

Sütő következő levele 1967. szeptember 12-én továbbra is bizakodó:7

Kedves Gyula bátyám!
Figyelmed jólesett; csak megerősített abban a hitemben, hogy a válogató szándék 

s a kiadás ötlete jó órában született. Hadd mondjak el erről egyet-mást. Ha nem tévedek,
minálunk a Móricz Zsigmond kollégium hozott ki tőled egy versesfüzetkét. Középiskolai
diákként annak a megszületése körül buzogtam Szabó István inasaként. (Ő volt a kollé-
giumi igazgató.) De annak már húsz esztendeje elmúlt. Azóta versben semmi. Ilyen
hullámra amolyan hullám, míg végül a mai magyar költészet legnagyobbjai bekerültek 
a tankönyveinkbe. Ez volt a pajzsom a könyvecske kihozatalában; a tankönyv. Kiderült
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újra, hogy kiadóink többet tehetnének, mint amit idáig végeztek. Ha némely szerkesztő 
– vagy másfajta ember – nem rajzolna macskát a falra, hogy azután egérnek képzelje
magát, s rettegjen. Petre Judit, az Ifjúsági Kiadó vezetője szó nélkül elfogadta javaslato-
mat; s míg mások a meggondolás bokraiban cöccögtek, mi gyorsan kihoztuk a könyvet.
Igaz, hogy Baconskyt vettem magam mellé; ez már az én másfajta meggondolásom volt.
Baconsky – sok más román költővel együtt – igaz barátja a magyar irodalomnak.

A kötet úgyszólván órák alatt fogyott el. A napokban jártam Gyergyóban és környékén;
már falun sem kapható. Némely kritikus persze mint légy az ökör fülében elzümmögte, hogy
ez hiányzik, meg amaz. A Bartók például. Nem az én bűnöm, hogy hiányzik. Majd legköze-
lebb. Tervem, hogy újabb verseskötetedet hozzuk ki most már az Irodalmi Kiadónál. (Úgy tu-
dom: készül vagy elkészült már a Puszták népe román fordítása is.) Hiányolták, hogy semmit
sem válogattam a Dőlt vitorlából. Nem is tehettem; a válogatás korábban készült s minálunk
a „nyomdai lefutási idő” eléggé hosszadalmas még.

Újabb köteted ügyében, remélem, rövidesen jó hírt mondhatok. A magam részéről
mindent megteszek, hogy ott folytassuk, ahol a Fáklyalánggal (a 100. előadással) abba-
hagytuk. Sok eső esett azóta.

Szeretnék még egyszer Tihanyban veled egy pohár vörös bort meginni. Egyelőre sajnos
nem mehetek. De talán…

Addig is szeretettel ölel:
Sütő András

A levél elején említett, a Móricz Zsigmond kollégium által tervezett kötetnek, 
a Bátrabb igazságokért! volt a címe. Előkészítő munkáinál a még diák Sütő András a
kollégium diákigazgatójának, Katona Szabó Istvánnak segédkezett. A könyv azonban
csak fél évszázad múlva, 1996-ban jelent meg. Történetét az elkésett kiadvány gondo-
zója, Kántor Lajos mondta el az elő- és utószóban.8 Ennek lényege, hogy Katona Sza-
bó István, aki Illyés Gyulát az 1945-ös romániai útja során ismerte meg, meghívta őt
az 1946-os március 15-ei ünnepségekre, és egy kötet kéziratos verset kért tőle kiadás-
ra. Illyés Gyula nem, de egy köteg vers meg is érkezett, első oldalán a következő 
mondattal: „E könyv teljes jövedelme a szegény sorsú erdélyi magyar diákoké, a ko-
lozsvári Móricz Zsigmond Kollégiumé”, kiadására azonban már nem kerülhetett sor.
A versek gépiratos másolatát a következő levél kíséretében őrzöm a hagyatékban:

1947. június 13-án
Kedves Bátyánk!
Személyi hanyagság és felelőtlenség folytán, – amely ma annyira jellemzi az egész er-

délyi közéletet – jókésőre küldjük a kézirat másolatát. Könyvkiadónk közel egy év óta
nem működik. Erdély többi könyvkiadói – anyagiak hijján – még kedves Bátyánk verses-
kötetét sem képesek kiadni. Ezekután az Erdélyi 48-as Ifjúsági Bizottság vette tervbe,
hogy kiadásához megfelelő anyagi alapot teremt.

A további meleg kapcsolatban bízva
Tisztelettel

Kabán Ferenc
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A kötet verseinek nagy részét ekkor Illyés Gyula a Szembenézve kötetben a Ré-
vai Kiadónál közölte néhány változtatással, módosítással.

A Sütő levelében említett „újabb kötet” viszont két évvel később, 1969-ben 
valóban megjelent a bukaresti Irodalmi Könyvkiadónál 382 oldalon. Másfélszáz
versnél többet tartalmaz. Kántor Lajos végezte a válogatást, ő írt előszót is hozzá.
Címe Világszerzés, máig az egyik legjelentősebb külföldön megjelent Illyés-verses-
könyv.

A Puszták népe első román kiadása 1957-ben jelent meg, Emil Giurgiuca for-
dításában.

Ezután majdnem újabb évtized telt el a negyedik levélig, amely így szól:9

M(aros)v(ásárhely), 1975. február 15.
Kedves Gyula bátyám!
Ha netán kezedbe került a Kortárs februári száma, vehetted észre, hogy a szolgálatos

olvasószerkesztő bizony elszunyókált az én írásom fölött, minek a címe: Engedjétek hoz-
zám jönni a szavakat! Ebben az írásomban egyik versedből idéztem néhány sort, és most
döbbenten olvasom a szedőmester súlyos félreértésének következményét. Megkérlek: ha le-
hetséges, ne haragudj ezért reám, nem vagyok bűnös a dologban. Kovács Sándor Ivántól
helyreigazítás közlését kértem. Ha igaz, májusban az Írószövetség vendégeként Magyar-
országra utazom. Ha egészséged, időd engedi, akkor fölkeresnélek. Addig is

sok szeretettel üdvözöl
és Flórának kézcsókját küldi

Sütő András

Az említett Illyés vers-idézet a Kortársban az Újévi ablak. Két évvel később,
amikor a Sütő írása, az Engedjétek hozzám jönni a szavakat! kötetben is megjelent,
már helyes szedéssel látott napvilágot a szöveg. Sütő András ezt a kötetet 1977
novemberében a következő ajánlással küldte el apámnak: „Illyés Gyula újévi abla-
kának hórácsai mögül küldi szeretettel – születésnapi jókívánsággal – Gyulának –
Sütő András.”

Arra azonban nincs adat, hogy járt-e májusban Sütő Magyarországon. Kapcso-
latuk folyamatosnak látszik ezekben az években, mert 1975 decemberéből való Sü-
tő egy másik ajánlása az Itt állok, másként nem tehetek könyvébe:„ – Hát üss csak,
ha mersz! Jő mindjárt az erősebbik, az én Fanyüvő Bátyám! Jó, hogy így szólha-
tunk mindétig – Illyés Gyulára gondolva. Szeretettel – Sütő András, Bp., 1975.
XII. 12.”

A hetvenes évek vége azonban újra, egyre sötétebb árnyakat vetett. Sütő sze-
rint Illyés „Válasz Herdernek és Adynak” című esszéje 1977-ben akkora pánikot
keltett Bukarestben, mintha nagyhatalmi ígéret hangzott volna el javunkra határ-
kérdésekben.” […] „Illyés Gyula pedig támadások pergőtűzében folytatta, amit
«irodalmon kívüli» ügyekben elkezdett.” […] „Valamikor a hetvenes évek végén
Ceaușescu utasítására újabb szigorú intézkedést hoztak ellene. Összes műveit be-
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tiltották az országban. Könyveit kivonták a forgalomból, anatéma alá vetették köz-
könyvtárakban és magánkönyvtárakban is. Valamely házkutatás közben előkerült
Illyés-kötet súlyosan esett a latba.

E statáriális szellemi nagytakarítást az egész országban el kellett végezni. 
Illyésnek néhány munkáját román fordításban is árulták Szatmáron ugyanúgy,
mint Bukaresten vagy Iasi városában. A Bukarestből – a Szövetkezeti Szövetség
útján – szétküldött utasítás szerint záros határidőn belül kellett fölkutatni és el-
tűntetni az Illyés-műveket. Nagy bolondulás volt! A tisztogatóknak közel negyven
év terméséből kellett leltárba venni, és jegyzőkönyvileg zúzdába irányítani klasszi-
kus értékű műveket.”10

Ebből az időből való Sütő utolsó levele is a hagyatékban:11

1977. július
Drága jó Gyula!
A megszólításból a „bátyám” – hisz 50-en túl egyazon nemzedék ege alatt vagyunk –

engedelmeddel már félrevonulhat. Isten éltessen téged sokáig, hogy mindvégig együtt fu-
migáljuk Kháron ladikját.

Köszönöm szép, erősítő szavaidat a Tiszatájban.
Ha csináltam valamit: sorsunk nyomásán túl – Neked: példádnak köszönöm. És kö-

szönjük sokan itt.
Az emberek nem is mulasztják el a nevedet – szigorú mérceként – újra, újra a sze-

münk elé állítani.
Ez is kötelez.
Ha egy nép eszményeinek illyési követelménye előttünk: azt jelenti, nem választottunk

rosszul.
A régi szeretettel

ölel
Sütő András

Sütő András ötvenedik születésnapján Illyés Gyula Sütő András nagy úton című
írásával emlékezett meg róla.(12) A jelenkori magyar irodalom egyik legnagyobb
vigaszának nevezi. �

J E G Y Z E T E K

A levelek: papírforgácsok. Még csak halványan sem érzékeltetik a személyes találkozások hangulatát.
De Sütő András Illyésről írt szavai semmit nem veszítettek erejükből. Csak emlékeztetőül idé-
zem föl listájukat: Sorok Illyés Gyuláról, 1978. In Sütő András: Évek, hazajáró lelkek. Cikkek,
naplójegyzetek. Bukarest, 1981, Kritérion Könyvkiadó, 215.

Sütő András gyászbeszéde Illyés Gyula ravatalánál, 1983. In Illyés Gyula emlékkönyv. Bp., 1984, Szép-
irodalmi könyvkiadó.

Kézfogások Illyés Gyulával. In Sütő András: Szemet szóért. Debrecen, 1993, 114–150.
Szellemi erődítményünk magos Illyés vára. 2002. In Csak az igazat. Tanulmányok Illyés Gyula szüle-

tésének centenáriumán. Válogatta, szerkesztette Görömbei András. Bp., 2003, Kortárs Kiadó, 9.
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1 Az „árnyakról” az Erdélyi út című írás egy 1945. szeptemberi – feltehetőleg kiadásra szánt –
naplójegyzet tanúskodik, ez csak apám halála után jelent meg: Naplójegyzetek, 1929–1945. Buda-
pest, 1986, Szépirodalmi Könyvkiadó, 383.

2 1 f., gépirat, boríték nélkül
3 Ablonczy László: Nehéz álom. Budapest, é.n., Nemzeti Könyvtár, 151.
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