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Uzenet a buszonkettedik szdzadnak

/

-{_4-‘ vtizedek ota fejedelmeket és szamtartokat temetiink. Mikes Kelemennel

—=—2 mondjuk, hogy amitdl tartottunk, abban mdr benne vagyunk. De most nem
lllyés ment el, nem Németh LdszI6. Nem Veres Péter, akit Illyés lingelmeként
bucstztatott. Es nem Nagy Liszl6. Nem Tamdsi Aron és nem Kos Kiroly, az Er-
délybdl kimagasl6 nagyok, akik mindegyikével a mi korosztilyunk nem is talilkoz-
hatott, de személyes ismeretség nélkil, esetleg két-hirom talilkozds boldogité
oromével mindmdig érezziik Mikes Rakoczit siratd szavainak helytillosigat. Most
nem ilyen fejedelem ment el, hanem a legkozvetlenebb életiinknek a része. Az
a rész, amiért érdemes élni. A fejedelmek, akik ismerték, mind maguk kozé sorol-
tik, noha magukat 6k se tartottik fejedelemnek. De benne keresték a vigaszt. Vi-
gaszt irodalomra és nemzetre egyardnt. Vigaszt a baj ellen a bajban.

Mllyésék, Kos Kirolyék ,behajozisakor” nekink, az itt maradéknak volt rd
szitkségiink, hogy legalibb akkor, amikor mdr nem harithattik el vallomastev ra-
gaszkoddsunkat, a jové mindig kodos reményeit rafiiggessziitk az 6 megszolgalt ha-
talmassigukra. Fejedelmeket és szimtartdkat, a mindannyiunkat védd pajzs hordo-
z6it temettiik rendre. Szinészeket, rendezdket, filmeseket és tudésokat is. En még
politikust is tudok, akinek megrenditd volt a tdvozdsa. Sit§ Andris is igy tudta,
s mindvégig megmaradt ebben a meggy6z6désében. S ha mar nemzedékiink tra-
gédidiban ott tartunk, ahol, a klasszikussa nétt Nagy Gaspar nevét is igy és itt
kell emlitenem.

Stt6 Andris ember volt. Minden gondolatiban, minden cselekedetében és
minden viszonydban. Az emberi hiiség példdja. Ember volt azzal a nyomaszt6 te-
herrel, hogy megkapta a tehetség minden sulyat: az erkolcsit is. Els6sorban maga-
ra értette, hogy ott kezdédik az ember, ahol — egyik fogalmazasban — Gsszetéveszti
magit az tggyel — a mdsik és taldn végérvényesebb pontositisban —, Gsszetéveszti
magdt mindazzal, amitl megfosztottik. Errdl szolt az élete. Ez az tigyvillalas volt
a programja. Bizonysig rd, hogy nemcsak a haldl, sokkal inkibb a kozos életfelfo-
gds hozza kozel Nagy Gisparhoz. Az az élet, amit magatartisként éliink meg.

Nagy Giéspar tudott hési verseket irni. De néla szerényebb embert keveset lat-
tunk. Hési volt a villaldsa olyan idékben, amikor a kovetkezményekrdl csak a fe-
lettiink val6 viligban lehettek elképzelések. Hés volt, de senkit nem éllitott volna
a csatamezSk elsd sordba. O maga sem akart hés lenni. Epp tgy, ahogy idésebb
baritja, Stit6 Andrds sem volt a koribbi értelmi fejedelem.

Stit6 Andris valoban megcselekedte, amit megkovetelt a haza; megceselekedte, amit
Szent Istvantdl Bethlen Géborig kirdlyok és fejedelmek rottak rd, mégsem tett sem-
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miféle koront a sajit fejére. A legegyszeriibb ok, hogy kézvetlen el6dei, Tamdsi Aron-
€k sem tettek koronat a maguk fejére. Ebbdl is latszik, hogy kiket tekintett valodi el6-
deinek. Utat Erdélyben akkor kellett valasztania, amikor mdra jorészt elfelejtett vezé-
rek irodalmi generalisszimuszoknak szdmitottak. A hiivos jozan ész torvényei szerint
ket lett volna hasznos kévetni. De nem ezt tette. Még féltékenyen epés birdloi se al-
litjak, hogy sok idét toltott volna a divatos proletkult dtvesztSiben.

Szinte mar induldsakor észrevette, hogy minden valédi elédje egy olyan idének
volt a korszak-meghatirozé személyisége, amely korrdl azt lehetett gondolni,
hogy rosszabb nem johet utina, mert a legrosszabbnak az aljin vagyunk. Siitd
Andris nemcsak meglatta, de ki is merte mondani, hogy azéta a haza a magasban
igaz és teremtd illyési dlma ald keriiltiink, abba a haziba, amelynek a neve: haza
a mélyben. Ebben a mélységben mir nemcsak bolcs megfontoldsbdl, a néppel fi-
zikailag is azonosulé szeretetb6l nem villalhat fejedelemséget senki, hanem azért
sem, mert nincs értelme. Itt mar nem a minden egész eltorott zsenidlis felismeré-
sérdl van sz6, hanem arrél, hogy szinte minden elveszett. Arrdl az Adyt is kény-
szerlien kiigazitd felismerésrél, hogy messze még a feltimadas.

Ady rémlité utolsé erdélyi szavai utin hatvan-hetven-nyolcvan év miltin Siit6
Andrisnak azt kellett litnia, hogy nemcsak a pusztakamarisi omlds valik véglegessé,
hanem t6mbokbdl is lehet szorviny, 6si magyar varosokbdl kisebbség. Nemcsak a ma-
rosszentimrei templom vesziti el még a papjit is, hanem gyo6gyithatatlanul séril az
a szellemi erd, amely 6ntudatot adott a végzet el6tt fehér zaszIokkal 4ll6 trianoni ma-
gyarsagnak. Ebben a helyzetben teremtett ij gondolkodisi és viselkedési mintit. Nem
azt mondta, hogy nincs feltimadas, hanem azt, hogy még messze van. Konyvvel, gyer-
tyaval, némasagra szoritott szdjjal is szembe tudott szillni a nagyon is kiszimithatéval.
O ment az élen, nem mdsokat kiildott oda. Szakitott azzal a paternalisztikus szellemi
viszonyrendszerrel, amelynek valamilyen mértékben mindannyian a foglyai vagyunk.
Azok is, s6t azok igazan, akik a jelentéktelenség stilizacidjanak vélik a miveit és erkol-
csi agat is. Attol reszketnek, hogy mégiscsak 6 a fejedelem. Pedig ,,csak” egy volt ko-
ziiliink, messze font a magasban. Maga mondta: vannak, jonnek majd nagyobbak, ered-
ményesebbek. Mi meg nyugodtan tehetjiikk mellé mdsik mondatit: messze van még
a feltdimadas. Aztin johet a keserd mosoly.

Ilyen keserti mosollyal olvasom a marosvasarhelyi tudatlansig Pestr6l megrendelt
mondatait, a szerb-horviti elfogultsigokat, a parizsi 6nfelejtés szinalmas mutatvinya-
it, melyek azért sziiletnek, hogy eltakarjik a Napot az égrél. Mintha amikor a szemiink
folé tessziik a keziinket, mert erGs a fény, nem ugyanabban a fényben litndnk, amit l4-
tunk. Nehéz megérteni azokat, akiket zavar a fény, zavar a nagysag.

Emlékszem K6s Kiroly temetésére, és nemcsak a kalotaszegiek, a vistaiak pompds
vonulasdra, hanem az egyetem akkor is romdn rektordnak a bicstszavaira: csillag hul-
lott le Erdély egérdl. Most meg, Ggy érzem, Siité Andris tdvoztival maga Erdély bil-
lent meg az egyetemes magyarsag és a vilg egén. Erdélyt az Anydm kinnyi dlmot igér
irta vissza a vilag csillagtérképére. A politikai memorandumok is csak azutin kovet-
kezhettek. Kirdly Karolyé is. Alapesszék — a Perzsikt6l a Nagyenyedi fugevirdgig —
hoztik meg az 4j torténelemértelmezés batorsagit. Sziiletésiik pillanatiban is klasszi-
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kus dramdk sora tette kozos nemzeti élménnyé azt, amivel a politika a szabadsdg jelen
allapotaiban se tud igazan mit kezdeni. A le- és kitiltdsok sora mutatta meg, hogy a vi-
lag egyik legszennyesebb és legveszélyesebb diktatirdjanak a lebontisdban ki véllalta
a legmerészebb kidllast. Ennek maradandésagat ma mdr csak azok vitathatjak, akik ak-
kor elfelejtettek batrak lenni. Vagy akik nem vették észre, hogy a nagy mivek betilti-
sai tobbek kozott azért kovetkeztek be, mert velitk parhuzamosan megsziilettek azok
az iréi-emberi tiltakozasok, felsz6laldsok és levelek, kiilfoldre eljuttatott segélykidlta-
sok, amelyek ugy protestaltak a romdniai magyarsig [étveszélyében, hogy a magyar-
sdg egészének a sorsit is Gjrafogalmaztik. Abban a formédban, ami szdz év malva is ért-
hetd és kikeriilhetetlen lesz.

Stit6 Andris az utébbi évtizedben 4j mifajt alakitott ki. Latszolag onéletrajzot
irt, de nem a maginemlékezések elfogultsigi szintjén. Naplojegyzeteiben minden
pontosan dokumentilva van, s ebbdl a dokumentici6bdl az deriil ki, hogy nem
a pillanat 6szténe dolgozott benne. Szinte mérnoki eltokéltséggel és tudatossiggal
épitette fel nemzetmentd lépéseit. Majdnem haldlos kimeneteli megveretésének
nemcsak tragikus értelme van, hanem visszaigazolisi jelentGsége is: a magyarelle-
nes tobbség ezt a kovetkezetességet nem tudta neki megbocsitani. Itt van az orii-
si dimenzidkiilonbség, amikor valakik ezt az atrocitist csupdn a felheccelt roman
hordiknak tulajdonitjak, és semmi Gsszefiiggést nem ldtnak a magyar tigyek mds
természetli lesajndldsival akdr az ,anyaorszigban”, akir a vildig mds magyarérin-
tettségli pontjain. Siitd Andris szemléletében a magyar gondolkodds nem on-
magiért val6, és nem is lehet kiszakitani a foly6 torténelem aramabol. Magyar
irénak addig kell vallalnia a nemzeti killdetést, amig népének nem lesz jobb
torténelme. Amig nem fosztjak meg att6l, amivel azonos.

Ady, Németh Laszl6, Illyés Gyula, Kés Kiroly, Tamasi Aron gondolkodasinak
a folytatisa ez. Es részben az is folytatds, ahogyan embereket mentett. Nagyokat,
kicsiket, kozepeseket egyarint. Ha lenne ilyen: egy reformatus szdrnyas oltiron
Csodri Siandor portréjit rajzolhatndnk mellé. A tiltisok letorésével Tamadsit Siitd
Andris vitte vissza az erdélyi irodalomba. O védte Kemény Janost, Bartis Feren-
cet, Torok Liszlot... A legutébbi id6kig 6 kapkodta el a nyilakat, ha Asztalost
vagy Horvith Istvint kétségbe akartik vonni. O tiltakozott a legmagasabb féru-
mokon Sinkovits Imréék Nemzeti Szinhizanak megaliztatisa miatt. O siratta az
ebbe belerokkant Sik Ferencet... Még értem és miattam is szolt, ha bantottak.
Semmi hatalma nem volt, mégis maga volt a hatalom. A mingség hatalma.

Littam &t magyar koztirsasigi elnokkel, littam a pusztakamardsi romain
szomszéddal, aki megakadilyozta, hogy szilei hazit folgyujtsak, littam szinhdzi
bemutatok utin Kolozsvirott Horvith Arany lakisin Harag Gyorggyel és az er-
délyi, magyarorszagi értelmiség kivilosigaival, akiknek a mulatsigihoz primasként
hozzizongorizott. Lattam Pesten Sinkovitscsal, Agirdy Gaborral, Czine Mi-
hallyal, Ablonczy Laszlval, Debrecenben Gorombei Andrissal, Cs. Nagy Ibo-
lyaval, Markus Bélaval, és littam Sikaszoban erdei munkasokkal... Hanyszor, de
hanyszor iltink egytitt Csoéri Siandorral, Dobos Laszloval! Mindeniitt egyforma
volt. Még a halilos dgyirdl is biztat6, j6 mondatokat tizent dltalam olyan poli-
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tikusoknak, akiket maga is hivhatott volna, de azt mdr nem érezte illetékességi
korébe tartozénak.

Ez volt az 6 6 mindsége: segiteni, de nem személyes fGhajtasokért.

Halila utin behivtak néhdny televiziéba emlékezni ri. Az egyikben bariti em-
lékekre, szinte csak azokra voltak kivincsiak. A fentebbiekbdl talin ldtszik, hogy
vannak ilyenek. De ezekbdl csak az a lényeges, hogy mindenkor és minden koriil-
ményben ugyanolyan volt. ,Ne legyiink egymds csapddi, hdléi. Ne legyiink tiiskék
egymds oldaldban, és por és homok egymais szemében. S ne gondoljuk magunk-
rol, hogy mi fogjuk a foldet hajozhatévd, a tengert gyalog jirhatéva tenni.” Ez
a visszafogottsig az, amirdl beszélniink kellene. Ennek a mély értelmérdl, a meg-
fogalmazott igazsig legydzhetetlenségérdl.

Nehéz nem gondolni arra, hogy Siit6 Andris haldliaval nem egy életit és élet-
mi zirult le, hanem egy torténelmi és irodalomtérténeti korszak, amely Adyval
kezdddott a XX. szdzad elején, és mara nagyon megfogyatkozott az dridsokban,
a mélté tovibbvivékben. O mondta, hogy jonnek nagyobbak... Ha nem lithattuk
volna kozvetlen kozelrdl, hogy legjobb szellemi baritaival milyen mélységekbdl
repiilt fel 16tt 1abd maddrként, azt hihetnénk, gyarl6 ez a remény. De hitha mégis
termékenyiil a mag. Hatha mégis megtart6 lesz az a nyelv, amelyen a szavak feje-
delemségében irt, s az utédok is belatjik, hogy a mai magyar irodalombdl legin-
kibb & mondhatta, hogy nyelvében él a nemzet. Hitha mégis termékenyil az
a magatartds, amelyet acsargd, gytlolkods korszakokban az oroszlinszeliditdk
mindenre figyel§ nyugalmaval kialakitott maganak.

Stit6 Andris tizenet lehet a XXII. szdzadnak, hogy ilyen ember és ilyen ma-
gyar is élt kozottink.
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