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ogy lettél a Sütő-mesék szerelmese? Épp most! – kérdezte nemrég egyik író-
barátom, és elém tette a Volt egyszer egy édesszájú medve című, a szentendrei

Cerkabella Könyvkiadó gondozásában 2006-ban megjelentetett Sütő András-köte-
tet. Amit, lévén, hogy én szerkesztettem, a borítószövegben magam ajánlottam 
a „szépreményű anyaországi Olvasó” szíves figyelmébe. Barátom facsarmányos
kérdésében az „épp most” volt számomra a zavaró. Részben azért, mert az 1990-
es marosvásárhelyi magyarveréseken fél szemével „fizető”, halálos beteg Sütő
Andrást épp abban az időben kezelték az egyik budai kórházban (a sors véletlenje
folytán Tamási Áron hajdani, Alkotás úti lakásától pár száz méterre), részben pe-
dig azért, mert a szekus dossziék körüli politikai őrület épp akkor tetőzött Erdély-
ben, és bizony irodalmárok – és magukat ma is irodalmároknak kikiáltók – is vág-
tak jobbra, vágnak balra, ki-ki a maga jövendő pászmáját egyengetve, vagy a maga
„szellemi süllyedését” magyarázva.

Nem tudom, miért és mit kellett volna erre válaszolnom, de tudván (mert ta-
pasztalnom kellett), hogy manapság minden Magyarországon élő, hasonszőrű er-
délyi tette kétélű (annyit ártasz magadnak, amennyit a másiknak használsz!), visz-
szakérdeztem: Te miért olvasod Sütő meséit?

A válasz meggyőző volt: Mert úgy vélem, hogy állatmeséi, vadászkalandjai egy
kifuttatott-kiteljesedett erdélyi műfajnak, a jellegzetesen „sütői” drámaparabolának
az utószobája…

Vagy előszobája – mondtam én –, avagy maga a szoba: a parabola. Amit alig
ismerünk. És amelynek a „lakói”, mint egy kiterebélyesedő életfa-életmű alapmo-
tívumai, ágai-bogai (játék és anyanyelv, történelem és megmaradás, földhöz kö-
töttség és szabadság, erkölcs és romlottság stb.) már adottak a mindenki által áhí-
tott narratívák szintjén.

* * *

Igen. A már említett kötet öt meséje (Róka Marci és Lúd Milla, Tapsifülesből
Tapsifületlen, Tapsifületlen a nyúlbírónál, Volt egyszer egy édesszájú medve, valamint 
a Fácánkrónika) – a „komolyabb” művek árnyékában – szinte ismeretlen az olvasók
előtt, a magyarországiak előtt különösen. Pedig adott alkalommal ezek hozadéka
az elemzők (akár személyiség-, akár szövegelemzők) számára felbecsülhetetlen 
értékű lehet. Hiszen a kisebbségi sorsokra kihegyezett bibliai példabeszédekből, 
a jellegzetesen erdélyi tanítómesék „tanulságaiból” építkező Sütő András (Heltai
Gáspár fabuláit valószínű a nagyenyedi Bethlen-kollégium diákjaként is ámulattal
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lapozhatta) még a maga emberi-politikusi ballépéseit is mesei adalékként volt ké-
pes fölhasználni, értelmezni… Így a Pusztakamarási Mesélőember szövegeiben an-
nak a személyiségnek a kritikája is benne foglaltatik, akit egy-két friss talpalású
zsurnaliszta magadicsőülése eredményeként söpört be skalpjai közé…

* * *

Pesti íróbarátom ámuldozva nézett rám: Az író lenne Medve Mihályka nagyap-
ja? Valami olyasmit válaszoltam (mivel a meséket követően a Hargitai vadászkalan-
dok ez utáni megjelenéséről csak tudomásom volt), hogy olvasson ki-ki a maga
lelki diktátora-sugallata szerint, de értelmezni csak a szöveg diktálta esztétikai izé-
mizé szerint szabad. Adják magukat a mondatok, mondathelyzetek:

„Nagyapa hatvanéves koráig állami erdészként őrizte s vágatta a fákat, vigyázta
s lövette főleg hatósági nagykutyákkal az erdei vadakat. A székelyudvarhelyi va-
dásztársaság tagjaként a maga konyhájára is lőhetett apróvadat, egy-egy nagyvadat,
mindent, amit a törvény megengedett, csakhogy saját örömére ritkán jutott szabad
vasárnaphoz.

Tartományi, aztán megyei meg fővárosi protekciós vadászt annyit küldtek 
a nyakára, hogy nem győzte kiszolgálni őket.

Egy napon nagyot káromkodva kijelentette:
– Elég volt! „
Nem gondolod, hogy ekkor, a ’80-as évek végén kezdődik Sütő András „nagy for-

dulása”? – érdeklődött írótársam. De igen – válaszoltam –, naplójegyzetei szerint min-
denképpen… Barátom a „szókép” vonzásában maradt: erdészből hatósági puskavégre
vett nagyvaddá vedlett! Közbeléptem: Változott, azzá lett, és a hatalom puskája előtt ez
nem utolsó dolog…, és ezeket a változásokat nyomon lehet követni meséiben…

* * *

Hogy nagysármási, majd tordai tanárként, irodalomba készülő álmodozóként
magam is érzékelni tudtam ezt a „puskás” környezetet, arról nem szóltam pesti
barátomnak, nem, mert oly hatalmasak az anyaországi és erdélyi viszonyok közti
áttételek, értelmezhető távolságok, hogy hosszú magyarázkodással sem érsz a vé-
gére. Hogy a csudában lehetne Bethlen Gábor „ahogy lehet”-politikáját megma-
gyarázni, ha magának a politizálásnak, megmaradásunk politikájának a lényegével
nem vagyunk tisztában? Nem volt szándékomban előadást tartani nemzeti füning-
fáncigolásból, hát inkább a Sütő-mesék alapmotívumaira és más munkáiban fellel-
hető párhuzamokra hivatkoztam:

1. „De még fel is magasztalod a rabságodat! Csapdába lépett farkas – a csap-
dáját dicsőíti” – vesszőzi a szerelmes Gábort a civakodó Dániel az Ádvent 
a Hargitánban. Alaphelyzetként ugyanezt a motívumot a szabadság szimbó-
lumától, a röpüléstől megfosztatott (vagy a repülés nagyszerűségétől elszok-
tatott) fácánok meséjében, a Fácánkrónikában találjuk meg.

2. A vadászvilág (mint erőszakhatalom) tiltásaival szembeszegülő, mondhatni
„ellenzéki fácánok” másik példája ugyanebben a mesében ígyen fogalmazó-
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dik meg: „Az akácos erdő Phasianus nemzetségének élére olyan kakasok ke-
rültek, akik súlyos büntetéseket szenvedtek titkos repülési kísérletek miatt.
Ezek azt mondták: jobb sorsra érdemes szárnyunkkal gizgazt, száraz laput
sepergettünk eleget, seperjen még más is. Repülni fogunk!” Sütő szinte va-
lamennyi drámájában viszontlátjuk e témapárost, drámáiban valósággal szik-
ráztatva a pólusokat.

3. A hatalom képmutató kiszolgálóit, azok talpnyaló viselkedését már korai írá-
saiban (kisregényében, a Félrejáró Salamonban, de főleg a Pompás Gedeon cí-
mű vidám színpadi játékában) kipellengérezte, megmosolyogtatta, majd en-
nek erősebb hangsúlyt adott az írói pályájában radikális változást hozó
Anyám könnyű álmot ígérben. Igazán földig sújtó ítéletet e társadalmi réteg-
ről – nagy drámái előtt és után is – fabuláiban mond, például a Tapsifüles 
a nyúlbírónál címűben; ennek „hőse” inkább az „éltető” félelmet, mint a ve-
szélyekkel járó bátorságot választja.

És a példák sorolhatók.
Általánosítva is elmondhatjuk, Sütő András nem hagy kétséget meséi olvasói-

ban, hallgatóiban: más generációknak ugyan, de ugyanarról az életbe vágóan fon-
tos témákról szól, mint az Anyám könnyű álmot ígér óta valamennyi, a felnőttek
világával foglalkozó munkájában. Nemzeti létünk és emberségünk alapkérdéseiről.
Megmaradásunkról, a történelmi traumák által reánk kényszerített helyzetek
(nemzetiségi lét) átélési lehetőségeiről, anyanyelvünk és kultúránk éltető fontossá-
gáról, nemzettudatunk semmi mással nem helyettesíthető voltáról.

Mi ez, ha nem a vállalt kisebbség problémáinak európai szintű felmutatása?
És figyelmeztetés: nyakunkon a Stockholm-szindróma, drága határon túli ma-

gyarok, még ha útközben el is tűnnek a testünkre fonódó határsávok! Mutatis
mutandis: az európai kisnépek nagy és kis ügyeit nem az európai nagyhatalmak-
nak, hanem maguknak e kisközösségeknek kell megoldaniuk – a maguk gazdasági,
kulturális, erkölcsi és hitbéli erejéből.

* * *

Miért ne fogadhatnám lelkembe a Sütő-meséket? Ha lelkem és szájam íze sze-
rint valók… – kellett volna válaszolnom barátomnak, ha nem tette volna meg ön-
maga. Ha nem rukkol elő maga tájékozottságát eláruló „adalékokkal”. Például az-
zal, hogy Sütő a román meseíró, Ion Creanga fordításaival szerzett ismertséget 
a műfaj kutatóinál; meg azzal, hogy kicenzúrázott meséi csak évtizedes késéssel
láthattak napvilágot Erdélyben és Magyarországon egyaránt. Nem is azért érdek-
lődik, folytatta, hanem azért, mert példabeszédeket kiadni manapság nem sikk!

És belekezdtünk annak taglalásába, minő fontossággal bír felnőtt társadalmunk
„égető kérdéseit” bevinni családokba, óvodákba, iskolákba. A mesék andalító, de
mégis ébresztő hangján, stílusában.

Igazat mondani meséinkkel, íróink gyönyörűséges nyelvén!
Mert a mese lényegében az igazság legérthetőbb megfogalmazása, annak lelke

és köntöse…
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A mese, a mesélő sosem hazudhat; ha azt tenné, kilökődne nyelvből, közösség-
ből egyaránt.

Nem kétséges, hogy Sütő András ezen írói és emberi posztulátumok állandó
faggatásában élte életét, sorsfordító döntésként született regénye és drámái óta
különösképpen.

* * *

– Te tudtad – faggatott pesti írótársam –, hogy „mesébe illő” fogadtatásban
volt része Budapesten az Adventnek?

– Átjöttek a hírek Erdélybe is…, bár a „nagyromlás” otthon felejtődött… –
válaszoltam.

– Ott a szeku és a Ceaușescu-rezsim „magyarfalása”, magyar falurombolása…
– Itt a bomladozó Kádár-hatalom kapkodása, felelőtlen „magyarféltése”…
– Ha láttátok volna, mit meg nem tettek a párt főemberei, hogy a budai szín-

ház Tartuffe-jével helyettesítsék a Nemzeti Adventjét!
– Arról viszont nem hallottunk, hogy Bubik István, akinek mind a Tartuffe-

ben, mind az Ádventben szerepe volt, visszalépéssel fenyegette meg (!) az elvtársa-
kat, ha elbliccelik az Ádvent-bemutatót…

– Izzott itt minden ’86–’87-ben, órákat álltunk a Nemzeti pénztáránál…
– Kolozsvárig ért a hír, hogy még András gyerekei sem kaptak jegyet a be-

mutatóra…
– Tért is vissza Mátyás szobra elől a hír, hogy „egyeseket a sárga irigység

fogott el”!…
– Van „őszinte irigység” is, ha nem tudnád….
– …
– … és mi itt a „mesébe illő”?…
– Az például, hogy a szerzőt Kisréka fekete-piros színű székely hárászkendője

helyettesítette.
– …
– … és azok csikarták ki a legtöbb VIP-jegyet, akik a betiltáson fáradoztak!
– …
– … itt bukott meg a kommunista kultúrpolitika és álszent nemzetpolitikájuk!

Itt lett vége valaminek, és itt kezdődött valami más értelmezése együvé tartozá-
sunknak… Itt világosodott meg, s tán először a háború utáni magyar fejekben,
hogy közös Nagyromlás alatt élünk…

– Fejünk fölött a Jégmadárral. Gyönyörű mese! Hol voltunk, hol nem voltunk…

* * *

Nem állíthatom, hogy odahaza, kolozsvári lévén, Sütő András baráti köréhez
tartoztam volna. Csodálattal, fenntartásokkal terhes ámulattal figyeltem „erdélyi
metaforává” terebélyesedett pályáját. Az íróit! Mert a közéleti ténykedései nem ér-
dekeltek. Tanár voltam szülőfaluja közelében, és nem ítész. Úgy véltem, és így va-
gyok vele ma is, hogy sanyarú erdélyi sorsunktól bárki részesülhetett volna abból
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az „áldásból”, ami őt fő-fő székekbe ültette, s amit az „utókórban” szenvedők fe-
jére olvasnak holtában is. De: írói erényekkel-érdemekkel a sors nem tud felru-
házni senki emberfiát!

Emlékszem, verssel köszöntöttem az 50-éves írót. A Korunkban napvilágot lá-
tott sorokra azonban nem érkezett semmilyen visszajel. Vagy a cím, vagy a „fel-
adó” téves, meg aztán: vannak elfoglalt írótársak is, gondoltam, és tettem a dol-
gomat.

Áttelepedésünk tizenegyedik évében, 2000 karácsonyán – Dippold Pali író-
szerkesztő (régi Hiteles) kollégám baráti támogatásának nem kis eredményeként –
a Szabad Föld kulturális rovatát bízták rám. És, akár a mesében, jött a fordulat,
sajnálatos módon istencsapásos, egy halállal társuló: 2001. január 17-én elhunyt
Sinkovits Imre, az Advent pótolhatatlan Bódi bácsija; kihullott kezéből a Sütő
odaillesztette erdélyi vigaszlámpás… Emlékszem szerkesztő társaim kíváncsi tekin-
tetére, a főszerkesztő „most meglátjuk, mire vagy képes”-pillantásaira. Úgy függ-
tek rajtam, mintha a lap sorsát rovatom „reagálása” döntötte volna el – és úgy is
cselekedtem.

Felhívtam Andrist.
Percek múlva befutott a gondosan javítgatott nekrológ-esszé, szigorú szerzői

útbaigazításokkal.
Dippold átkarolta vállamat: „Ez akkora tett volt, hogy nekitámaszkodhatsz…”
Azóta szinte nem is mozdultam el „támaszom” mellől.
Amikor Szentendrén kalap alá hozták barátaim a Cerkabella Kiadót, ifjúsági és

gyermekirodalomra odafigyelő szándékkal, csapathoz szegődésem egyik feltétele az
volt: első könyveink egyike a Sütő-mesék válogatása legyen. És lett!

Lányától, Cselényiné Sütő Ágnestől tudom, hogy kórházi ágyán nagy elégtétel-
lel szorította magához a friss nyomdaillatot árasztó mesekötetet… Mint ahogyan
az első könyvet szokás…. És ami barátságunk hangulatához is hozzáadott madár-
röppenésnyit e telefonüzenetből: András fontosnak tartotta, hogy megtudjam: lel-
ke szerinti a borítószöveg is.

Mondom, mint az első kötetet szokás…
Pedig életében az utolsó volt.
Ha kötetborító szövegemet azzal indítottam, hogy „mióta felnőtté válásunk út-

ja bölcsőringatással kezdődik, azóta a »folytatáshoz« értelmet, lelket, erőt, hitet az
édesanyától hallott szó és annak meseudvara biztosít”; akkor ezeket a sorokat mél-
tán zárhatom ígyen: Sütő Andrást a jövőnkbe kandikáló, erdélyi gyökerű mese és
annak biztonságot sejtető udvara, egész alkotó életét végigkísérte – a pusztakama-
rási bölcsőtől a marosvásárhelyi virágos koporsóig. �
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