

*A csillagszemű*

*Sütő András újra csendes,  
Elzúgtak forradalmai*

– *tolult volna tollamra születésnapj bökkerszegetként, harmonizálván az ő mindenkori mórlikáló kedélyével, de végigszaladt tekintetem polcomon sorjázó kötetei tekintélye során, s mélyből hangzubatag támadt, Kolbaas és Szervét Mihály, Zetelaki Gábor eget ostromló bangja, szólít Gedeon, a pompás, még Félrejáró Salamon is s Nagy Sándor szűzai gyermekei, „anyjuk nyelvén csiripelve, mint tanítómesék parányi madarai, melyek egykor az oroszlánt megették”. Dehogys csendes Sütő András, dehogys. Teremtett hősei, pizstrángxikkánású szavai tovább hasogatják a fölénk szövődő vakhomályt.*

*Forradalmi elzúgtak bizony. Traktoraival az agrár-, nagy füstjével az ipari, a szocialista forradalom, hagyván sebeket is kikötött lelkek pányváin. A '89-es hazug, nagy decemberi álforradalom előtt, mely fél szemét sodorta csillagnak az égre, jó harmad emberöltővel már emelte fejét: „Hitemben megsalatkoztam, Uram.” Sütő nem árva fűszálként billeget erre-arra a Fennvaló ajkai közt, világújulása a kevesek közül valóan volt megélten katartikus, kiábrándultsága érintkezett nemzedékem akkortájt való eszmélésével, s ragyogtatta föl az **Anyám könnyű álmot ígér** korszakfeltáró poézisét.*

*Sütő András későbbi esszéivel és drámáival egyetemes magyar, majd fordítások révén világirodalmi régiókba magasodván, egyaránt megismerhette a megbecsülést és a magas csúcsokra hágók légszomját.*

*Kis siserék, kik hetente inggel, zoknival együtt váltanak paradigmát, leszentebevezik, feledvén, hogy az ő tejét is isszák. Mert mennyivel szegényebbek lennénk idáig elhozott mondatainak, szavainak fehérje-biányában, a civil kurázsitól az írói bátorságig feszülő, minden suvadásnak indult erdélyi értéket megköthő, anyanyelvet lombosító egyetemességigénye nélkül.*

*Mindenkori sorsmécsesek sorsa a Herder-díjas, Kossuth-díjas Sütő Andrásé. Lassacskán kiüntetést sem vehet át anélkül, hogy lokálisan féltékenység és irigység parázs nyilai ne érnék.*

*Példája int: ha elbagyni nem is, de fölbe emelkedően be lehet látni még Transsylvaniaiát, Eldorádóját a szegénységnek, hol próbára tett lelkek közül Adyval szólhatna hátra ő is: „Milyen bígfejűek a törpék, hagynának egy kicsit magamra, Krisztusuccse, magam megtörnék.”*

*Vethetitek rágcsálók elé a könyveit, színpadjaitokról lesöpörhetitek darabjait, Sütő András egyik szomorú szeme e földön látva lát, a másik új csillag a júniusi égen, s néz, csak néz titeket.*

(2002)

## *Elment Szavaink Nagyfejedelme*

*Mindannyiunkat szíven ütött a hír: Sütő András is kiszökött az Idő satu-markából. Erdélyi és egyetemes nemzeti közösségünk egyik legtisztábban látója immár nemcsak sor-sunkért való küzdelemben kivert fél szemével, de teljes ölelő tekintettel néz le odafentről mireánk.*

*Tamási Áronunk óta erdélyi sorsgondoktól átszótt írói lét még nem csiholt ily fényes, máglyáról pattant csillagot egünkre. Volt ő földi vonulásában diadalmas és átkozott-kárbozott, de maradt immáron több mint negyedszázada Szavaink Nagyfejedelme.*

*Szülőföldhűséget sugalló címeivel: **Süket egek alatt / Maradok, másként nem tehetek** – széles e világon minden magyar hívve gyászolja, s mert az utóbbi évtizedeke ütésközelét állva a magasban maradt, remélhetőleg hűséges ellenségei is.*

*Anyjával együtt a nyelv és nemzet könnyű álmot ígért neki, bennünket ébren tartót.  
Úgy legyen! ☒*

(2006)

*A reformáció genfi emlékművénél, Bocskay szobra előtt*