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Sütő András újra csendes,
Elzúgtak forradalmai

– tolult volna tollamra születésnapi bökverskezdetként, harmonizálván az ő mindenkori
mórikáló kedélyével, de végigszaladt tekintetem polcomon sorjázó kötetei tekintélye során,
s mélyből hangzuhatag támadt, Kolhaas és Szervét Mihály, Zetelaki Gábor eget ostromló
hangja, szólít Gedeon, a pompás, még Félrejáró Salamon is s Nagy Sándor szúzai gyer-
mekei, „anyjuk nyelvén csiripelve, mint tanítómesék parányi madarai, melyek egykor az
oroszlánt megették”. Dehogyis csendes Sütő András, dehogyis. Teremtett hősei, pisztráng-
cikkanású szavai tovább hasogatják a fölénk szövődő vakhomályt.

Forradalmai elzúgtak bizony. Traktoraival az agrár-, nagy füstjével az ipari, a szo-
cialista forradalom, hagyván sebeket is kikötött lelkek pányváin. A ’89-es hazug, nagy
decemberi álforradalom előtt, mely fél szemét sodorta csillagnak az égre, jó harmad em-
beröltővel már emelte fejét: „Hitemben megcsalatkoztam, Uram.” Sütő nem árva fűszál-
ként billeget erre-arra a Fennvaló ajkai közt, világújulása a kevesek közül valóan volt
megélten katartikus, kiábrándultsága érintkezett nemzedékem akkortájt való eszmélésével,
s ragyogtatta föl az Anyám könnyű álmot ígér korszakfeltáró poézisét.

Sütő András későbbi esszéivel és drámáival egyetemes magyar, majd fordítások révén
világirodalmi régiókba magasodván, egyaránt megismerhette a megbecsülést és a magas
csúcsokra hágók légszomját.

Kis siserék, kik hetente inggel, zoknival együtt váltanak paradigmát, leszenttehenezik, fe-
ledvén, hogy az ő tejét is isszák. Mert mennyivel szegényebbek lennénk idáig elhozott monda-
tainak, szavainak fehérje-hiányában, a civil kurázsitól az írói bátorságig feszülő, minden su-
vadásnak indult erdélyi értéket megkötő, anyanyelvet lombosító egyetemességigénye nélkül.

Mindenkori sorsmécsesek sorsa a Herder-díjas, Kossuth-díjas Sütő Andrásé. Lassacskán ki-
tüntetést sem vehet át anélkül, hogy lokálisan féltékenység és irigység parázs nyilai ne érnék.

Példája int: ha elhagyni nem is, de fölibe emelkedően be lehet látni még Transsylva-
niát, Eldorádóját a szegénységnek, hol próbára tett lelkek közül Adyval szólhatna hátra 
ő is: „Milyen hígfejűek a törpék, hagynának egy kicsit magamra, Krisztusuccse, magam
megtörnék.”

Vethetitek rágcsálók elé a könyveit, színpadjaitokról lesöpörhetitek darabjait, Sütő
András egyik szomorú szeme e földön látva lát, a másik új csillag a júniusi égen, s néz,
csak néz titeket.
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Elment Szavaink Nagyfejedelme

Mindannyiunkat szíven ütött a hír: Sütő András is kiszökött az Idő satu-markából.
Erdélyi és egyetemes nemzeti közösségünk egyik legtisztábban látója immár nemcsak sor-
sunkért való küzdelemben kivert fél szemével, de teljes ölelő tekintettel néz le odafentről
mireánk.

Tamási Áronunk óta erdélyi sorsgondoktól átszőtt írói lét még nem csiholt ily fényes,
máglyáról pattant csillagot egünkre. Volt ő földi vonulásában diadalmas és átkozott-kár-
hozott, de maradt immáron több mint negyedszázada Szavaink Nagyfejedelme.

Szülőföldhűséget sugalló címeivel: Süket egek alatt / Maradok, másként nem te-

hetek – széles e világon minden magyar híve gyászolja, s mert az utóbbi évtizedeke
ütésközelét állva a magasban maradt, remélhetőleg hűséges ellenségei is.

Anyjával együtt a nyelv és nemzet könnyű álmot ígért neki, bennünket ébren tartót.
Úgy legyen! �
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A reformáció genfi emlékművénél, Bocskay szobra előtt


