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szabadsághimnuszoknak, legyenek azok az Énekek énekét visszahangzó sze-
relmi vallomások, megvan a közösség- és otthonosságérzetet sugalló aurájuk.

Úgy szállonganak, akár éter nélküli térben is, mint a vándormadarak vagy – Ön-
től a Szenci Molnár Albert zsoltárjait idéző példa – mint az olajágas galambse-
reg. A megvertek szenvedését s az együvé tartozás örömét hirdetik a rablánc
széttörését hozó eséllyel.

Az igazak nem véka alatt tartják a gyertyát, hanem – megadva a világolónak
a méltóságot – olyan helyre: magaslatra helyezik, ahonnan látni bátorító fényét.
Ön, mezőségi világító, porban és sárban caplató, jól tudta ezt. Vagyis, hogy 
a Vlegyásza felhőt súroló tornyos tornyai – evvel Kós Károly is szembené-
zett – jelenthetik a magasság rengetegét, a hó szigorában megdidergő helyi koz-
moszt, ám az elnyúló, botladozó, nyelveket keverő tarka rétnek is lehet olyan
kilátója, amely a mindent kimondani tudó álom szabadságképzeletével magasodik
a hó födte csúcsok fölé.

Néven nevezzük-e a csodát?
Pusztakamarás.
A falu behúzott nyakkal ül a történelem iskolapadjában – Zsigó báró, Kemény

Zsigmond könyvtárát igencsak fölperzselték –, de el-elkomoruló magyar nyelve és
a magukra hagyottak lélek-dadogása ellenére is tiszta példa: a fölemelkedés, az
érettük való küzdelem világító fáklyája.

Ön tette azzá.
Nem csupán azzal, hogy unokája, Lackó számára az anyanyelv fészkéből azokat

a pelyhes kis madarakat kiszabadította, de avval is, hogy történelmi – gondolko-
zásmódokat ugyancsak ütköztető – szószékké emelte ama cöveklábú asztalt.

Az ígéret könnyű álom nehéz valóság lett, hiszen a köréje ültetettek – Bethlen
Gábor nagyságos fejedelemtől a Kolhass szívkalitkájának is nevezhető Lisbetig
hosszú a sor – mindannyian kiharaptak egy szeletet a szabadság kenyeréből.

Ez volt életépítő, életmentő gesztusuk. Ezzel akartak a Nagy Romlás – a haza-
és önfeladás – útjába állni.

Kolhass és Nagelschmidt, a béketűrő és a lázadó forradalma, Kálvin kőtáblái és
Szervét költői lángolása s a hómezőbe ültetett virágok: a Fügedes-lányok furcsa,
önfelszabadító táncai éppúgy megfértek ama asztalon a „díszítmények” – a frissen
hámozott zölduborka és a Biblia – mellett, mint a Nagy Sándor-i hódítás kisebb-
ségpolitikai bölcselemmel elmesélő példázatok vagy a család emberség-ügyeletesei-
nek, például Gyümölcsoltó Gergelynek csoda számba menő – késszelídítő – tettei.
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Mert békesség-asztal és forradalmi gyűlde volt az a Mezőségtől egészen az
Atlanti óceánig elnyúló-kerekedő hatalmas malomkerék. A „lesántultak és a hí-
rükben összetörtek” – ez volt a cél is – fölemelkedésének a záloga.

Ön, Sütő András, jól tudta, hogy le lehet becsülni az évszázadokra visszanyúló-
an sikeres harcmodort, a zsákban futás művészetét, de a közösségért felelős józan
– legyen az fejedelem vagy király, avagy a toll szolgálatosa – nem teheti meg,
hogy számot ne vessen a történelmi „hegymenet” ezen kapaszkodóival.

Mert Kálvin – minden időnek más a parancsa – befalazhatta azt a törvényt,
ám Szervét azért született, hogy megmutathassa: az észnek nincsenek korlátai.
Ha lenyessük a madár szárnyát, akarva-akaratlan a kút mélyrealitásába húzzuk
vissza a költészetet. Sok minden egyéb mellett Perszepoliszba azért kell men-
nünk, hogy az időutazás erkölcsével tanúsíthassuk: a mezőségi padlaton is érvé-
nyes az a – végső soron az életért vívott – haláltánc.

Uram, minő szédítő asztaltáncos Ön, hogy semmitől sem fenyegettetve csak
ropja, ropja! Mezőn, síkságon, ama földkerek asztalon, hogy félresodort, létükben
megimbolygó szavak kalitkájából kiszabadíthassa, eszmélkedésünknek kifutópályát
teremtve, történelmünk és nemzetiségi sorsunk rab madarát.

Amikor elindult gyertyával és könyvvel a kezében a tömeg élén, gondolt-e 
a veszélyekre – minő dráma, hogy épp a megteremthető világosság érdekében kel-
lett otthagynia szeme világát –, eszébe jutott-e, hogy az igazság cövekelte út vé-
gül golgotai is lehet?

Mi már csak azt látjuk: a világ világossága attól a corpustól is kapta fényét,
amelynek emberi neve volt: Sütő András. �
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