
[ 90 ] H I T E L

NAGY  C I L I

Lehetsz-e még hármasikrek?

Éjszakánként néha felébreszt a kérdés:
lehetsz-e még hármasikrek.
Mielőtt még megszületnél,
úgy értve persze. Lehetsz.

Két fiú meg egy lány leszel.
Alig férsz a kisgömböcbe.
Aztán amikor leszakad,
szertefutsz az óvodaudvaron.

Melyikek az enyémeik?
Az a kettő háborút csinál,
térdeiken kilyukadt a nadrág.
Meg a sírós, ott a szőnyegen.

Hazafelé az óvodából
négy kezedet nem fogja majd senki.
Ketten okos ember leszel,
egy meg totál elmegyógy.

Mégis kettő tépi a haját.
Egy verset ír. Egy szünet nélkül
sír csak, olyan fájdalma van.
Kettő megmenti, gólya viszi.

Hová viszi, itt leteszi.
Mind a három énekel.
Mind a három főleg egymást
szereti. Béke van. Még lehetsz.

A játszma

Olyan jó véleménnyel volt rólam,
hogy imádtam idegesíteni.
Egyszer majdnem megbuktam
azért a jól ismert örömért,
ahogy nézett, mikor haragudott.
„Többre lennél – hallod-e – képes…”

Aztán kirándulni mentünk,
és direkt úgy csináltuk,
hogy valaki hallja a beszélgetésünk.
Úgy emlékszem, rém okos voltam.
Csúnyán nézett: zülleni kezdtem
szerinte… Hát persze.

Azért a nézésért egyszer még
alkoholista leszek, levetem
magam a hídról, háborút csinálok.
Haragszol rám, tehát vagyok.
Éveken át játszotta, úgy hiszem,
ezt a játszmát. Mikor még odakint volt.


