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rínyi-főggye; Frangepáné, Zrínyié Szent Korona Gyöngye! A magyar tenger 
Fiume és Abbázia között, Fiumétól Voloszkáig, hol a határ vala valaha – tu-

dod Máraitól. „Ez az öböl… az én külön, szerény és csöndes irredentám. Az egész 
világból ez az öböl az a hely, ahol a magyarnak közvetlen köze volt a tengerhez.”

Haha, mondá a hrvt. Mert (látható a 3. évezred elején), olybá veszi, mintha
semmi közünk sem lenne, lett volna – a büdös életben – ehhez a tájhoz.

Magyar álom a horvát partokon egy olasz kisvárosban (a két háború közt 
a XX. században).

Márainak biza ez – tetszik, nem – Magyar Tenger.
„…tegye naggyá, boldoggá, mienkké Fiumét a magyarok istene!” – fohászkodik

Jókai. S reá Evviva, Bravo, Éljen – valameddig – a válasz.
Portoréban Herceg – Hajnal – vitorlása. Zengben Jurisics szülőháza. Egész

Veglia – Kirké szigete – jó Béla király búvóhelye.
Az, hogy a tatár horda elől idáig futhasson, Frangepán földje kell. Frangepán-

szív (szinte már akkor Zrínyié is).
A görögök ion öblében. Magyarok álomtengerpartján.
„A fiumei m. kir. hivatal egy budai tisztviselőnek m. kir. Szibéria.”
Portoré öregvára, öregréve: hol Béla átkele a Szigetre, hol Zrínyi Péter és

Frangepán Ferenc összeesküvék a magyar–horvát (horvát–magyar) haza üdvére. 
S honnan (Kossuth szerint szigeti Castelmuschió várából) elhurcolák, majd bakó
kezére adják. Béla király meg (egyszer csak): vissza, haza.

Veglia meg kerüljön – egy Frangepánfi sértettsége miatt – az ebek helyett Ve-
lence harmincadjára.

„1867-ben a Szigeten kitűzték a Magyar Zászlót! Magyarország csöndben ma-
radt, marad vala Kirké-szigete Bécsé.”

Nép? Milyen nép? Kié?
– „Nép”; olyan pedofil ez a kijelentés.
Akarja mondani: demagóg. Sőt, populista.
Vejja. (Most hallod először, hogy nem „Veglia”.)
Vejja grófja.
…A szigetvári hős, Zrínyi Miklós unokája Zrínyi Miklós költő és hadvezér, ki-

nek édes testvére Péter, kit Bécsújhelyen fejez le a hóhér, kinek a leánya Zrínyi
Ilona (akinek Frangepán Ferenc a nagybátyja, Thököly a második ura), II. Rákó-
czi Ferencnek édes jó fejedelemasszony az édesanyja (a nagyságos fejedelemnek
apai ágon öreganyja Báthori)… Rákóczinknak a szigeti Zrínyi a szépapja.

S A RU S I  M I H Á LY

Tengermellyéki

A „Vagabundkorzó” VII. könyvéből

Z



Lobogó, lobogó.
Munkácstól Rodostóig, Bécstől Osályig meg vissza.
Magyarország Fiume–Modrus vármegyéjének czirkveniczai járásában 1910-ben

65 magyar él. 2005-ben kettővel, hárommal (hússzal-harminccal) kevesebb a hor-
vát városban és vidékén. Már akikkel a bennszülöttek közül találkozol.

M A G Y A R - T E N G E R - M E L L Y É K I

Czirkvenicza 10000 lakosából 280 magyar – legalábbis Margit szerint, ki ideva-
ló, magyartengermellyéki. Mindamellett rendíthetetlen abban a hitben, hogy Ab-
bázia Opatija, Fiume neki Rijeka, Zeng Szeny, Rovinnyó Rovin, Parenzó Porecs,
Póla Pula. (Mintha nem Kosicéznának, nem Berehovóznának, nem Timisoarázná-
nak, Noviszádoznának, Pullendorfoznának a jó magyar ivadékok Szakadék-
Magyarhonban!)

Arról regél, milyen finom magyar falatokat tesz az ura elé.
A nyelv kopik el a leghamarább? Marad tánc, ének, zene, étel-ital (valamed-

dig), a szó viszont nekiáll átváltódni, cserebere tárgya lenni.
– Csere, csere.
Állítólag éppen a csere az a fa, amely a hűséget jelképezi.
Hűség.
Hűség vagy élet?
…Azazhogy: leghamarább a szomszéd többség szavajárásának az átvételével

kezdődik a dolog, folytatódjék a szokások, hagyományok egy részének kölcsönzé-
sével (avagy mindez fordítva), majd befejeződjék a teljes (testi-lelki) beolvadással.

Amerikás fiadtól tudod: az ember egy darabig a hazai nyelvet használja, de egy
idő után átveszi a már évtizedek óta kint élő magyarok szóhasználatát. Azt vette
észre, hogy önkéntelenül eltanulta tőlük a ’helyi magyar nyelvet’ – azokat az an-
gol, angolosan ejtett szavakat, amelyeknek van magyar megfelelőjük, de amely he-
lyett az amerikás magyar már helyi szót használ. Kever az édes – mind mosto-
hább – anyanyelvbe. Hogy a fia már ennyit se tanuljon meg az Óhaza nyelvéből.

Szelce egy szem sörkertje, mely nem csak Bierstube, Sörkert is. Az itt nyaralók
negyede biztos magyar – a német után a legnépesebb nyári idénykolónia a hor-
vát–magyar tengermellyéken a magyar –, ám a mi nyelvünkön jó, ha ennyire fut-
ja. Francúzul, ángluson, taljánul, svábul, amit akarsz, minden kiírva! Mintha nem
is a Zrínyiek és Frangepánok (inkább tán Jellasics) földjén járnál. Bár odáig még
nem jutottak, mint a Németújvár környéki (őrségi) – nyugatmagyarországi – oszt-
rákok, hogy ennyit tudjanak a nekik ezer évig otthont adó magyarok nyelvén: NE
LOPJ!

Szemben, a Szigeten Lika–Korbava (vármegye).
Ahol ülsz: Modrus–Fiume (vármegye), szemközt, a kivilágított templomtorony-

nyal a hegyen, nyaralók vízparti villanykörtéivel Vejja, Lika–Korbava. Mint amikor
Almádiban a Zsófia-gyógyüdülő puszta helyéről (Veszprém vármegyéből) átnézel 
a Határ csárdán túli káptalani domb (Zala vármegyei) majdnem-Bakonyerdejébe.
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Gyulán a Holt-Fehér-Körös déli (békési) – bal parti – feléről átlépsz az északi
(zarándi) oldalra. Szegedről megindulsz át a hídon Csongrád vármegyéből a túl-a-
tiszai Újszeged Torontáljába. Fölötted meg a Bor(vár)völgy, honnan – Bribir várá-
ból – Frangepán kenéz pásztázhatta a haragvó tájat… A Szigetig meg vissza.

Bribir mellett Grizana Belgrad; csaknem Krizsánfejérvár?

P I R O S - F E H É R - Z Ö L D  V E G L I A

Vejja északi csúcsa alatt Omisály, Kastélymuskó, Castelmichio, honnan – Kos-
suth írja – elhurcolták Zrínyi süvét, Frangepánt és Frangepán süvét, Zrínyit.

Zrínyi Péter felesége Frangepán Ferenc testvére. I. Rákóczi Ferenc, ki össze-
fog Wesselényi nádor közreműködésével, a két délvidéki nagyúrral, Zrínyi Péter
leánytestvérének, Ilonának a fejedelem-ura.

Testvér a testvérrel foghatott csak össze? Csak a testvérednek hihettél? Testvé-
red urának, asszonyának, fiának, leányának… A családnak? Mint majd a rákosi–ká-
dári rémvilágban? Senki máshoz őszinte ne legyél? Csak a legszűkebb családi és
baráti körben? ’Baráti körben’: mely baráti kör állt két-három emberből? Többől
hogy lehetett volna… Ám a testvér… még nem adott ki.

Egyelőre.
Hallani, akadt olyan ördögfattyú, ki a nejéről, fiáról, öregapjáról, szeretőjéről,

legjobb cimborájáról jelentett a jelentést rendelő jelentéselemző zsarnokság-fel-
ügyelőknek. Akkor, utóbb…

Ki akkor is jelenteni akart, mikor már nem volt kinek.
Csak hát: a vérdíj.
A ’könnyű élet’.
– Vérpadra vele!
Hogy idegesítette volna.
Ne adta volna ki magát „magyar úrnak” Haynau.
Jó volt neki magyar úrnak lenni Szatmárban vagy hol. Kit a magyar megsü-

vegel!
Meg a.
A magyar szent királyok idejében épült kastélymuskói szentegyház három hajó-

ja közül a középsőben ZDRAVO MARIJO a főhajó szentélyívén felül. A félkör-
íves ízlés szerint épített istenháza szószékén, oltárán, úrasztalán piros-fehér-zöld,
zöld-fehér-piros virágcsokréták. A mellékoltárokon csak (vatikáni?) fehér-sárga vi-
rágok. Szent Antal lábánál is fehér-sárga. Mária lábánál fehér-sárga. Honi, kalá-
szokkal terhes búzakoszorú helyett a mennyezetről szőlő-körte bőségkoszorú lóg 
a kastélymuskói mélybe. Piros szőlő fürtjei, fehérszőlő fürtök, sárga körtvély, piro-
sodó körtvély. S fügeszemek. Főleg: szőlő, melyből a bor lesz, Krisztus vére.
Krisztus teste és vére. Ott fönn, itt lennen. Az oltárnál, honnan csak a cipó
hiányzik, Vögyed, ögyed. Vegyed, vigyed, vedd magadho. Végy el, vígy magaddal!

Piros-fehér-zöld? Kastélymuskó színhármasa? Honnan vették? Mért épp ez a hár-
mas? Mely akár Zrínyié, Frangepáné is lehetne – a fehér-piros horvát mellett.
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Számukra még megfért a kettő egymás mellett? Egymással párban.
– Bátran!
Ők igen.
Micsoda magyarok, horvátok, horvátmagyarok, magyarhorvátok!
Színe-java Jézus Krisztus seregének. Krisztus király hadának.
Nyájának.
(Nyájszellem nélkül.)
Zrínyi, Frangepán, Rákóczi, Thököly, Báthori…
’Vér’; a vér szava. ’Európa’.
Attak nekünk.
Piros, fehér, zöld? Tán e napon (Kisasszony hava végén, a Szent István király

napja utáni napokban csodálkozván – ismervén – rá Kastélymuskó istenházában 
a magunk világára), e napon hurcolhatták el Bécsbe a vérpadra szántakat. Vejja 
e két szent nagyurát, nagy jó urainkat, a nyilván Európára hivatkozó császári
(osztrák meg nyilván miegyéb, árulóvá lett magyar és horvát) fogdmegek.

– Mondtuk, hogy ne politizáljon uraságod!
Mondják máig legjobb tanítványaik.
Erre emlékeznek a jó vejjabeli kastélyiak e piros-fehér-zölddel? Titkon, hogy

maguk se tudják?
A sekrestyés?
A lelkiatya?
A segédlelkész?
A rózsafüzér társulatból valaki?
Omisáj!
Vejjai kastély Zirínyije, Frankopánja.
Az Ucska szálló romjai alatti feredőben – harminc év után újra, csak most 

a babámmal.
Vér szava, vér szaga.
Csak közben átírták a környéket: a kis öböllel szemben, a túlparton, jó úszás-

nyira, olajfinomító tartályai, kőolajkikötő rozsdás hajója.
Fölötted, a kastélymuskói várfal alatti kaptató alji kápolna istenhozzádja: 

Szt. Miklós templomocskája a hajón érkezőknek, hajóval távozóknak. Legyen hol
hálát adni, légyen kitől segítséget kérni Nagy Út után, nagyút előtt.

Csak az a: piros, fehér, zöld…

K I R K É V E L ,  K I R K Á B A N

Még hogy Kirké lenne Krk szigete, Vejja-Veglia! Likának Lika (Korbáva), de
inkábban Krk: Krika. Kirka: Kürke. Azaz már megint: Kirké.

Veglia-sziget Veglia-vára körüli Veglia-város Kirké parti (kikötői) sétányán má-
sodízben szólnak hozzád e tengermellyéken anyanyelveden: FÜGEPÁLINKA, 
adja tudtul a liburni kereskedő (avagy őstermelő) a pálinkás sátrán az arra lófráló
hunokkal. Grappa de Fichi, Feigenschnaps meg a mi Fügepájinkánk, hogy e ked-

[ 58 ] H I T E L



ves invitálásnak valóban alig lehessen ellenállni, (kocsival a kicsibeállóban) a kós-
tolót sem mered elfogadni. Amúgy ha tehetnéd – befizetnél a 225 kunás vejjai
körútra, s végiginnád Kirkét magát…

Még ha a Frangepán-világra koccinthatnál.
Hogy visszajönnek!
Vissza.
Még hogy vejjai füge(pálinka)kóstoló, Verbenikó fehérborát kínáló pinceszerrel 

fogad. Ha itt is innál egy kicsit, amott is, hogy mennél haza? Világ csúfjára. Vejja.
Még föllázadnál a világ lázító igazságtalanságai ellen. Azt hinnéd, Zrínyi-főgy-

gyén, Frangepán-főggyin; ha igaz.
A horvátok görögírásával ékes Verbenikóban meg (még mindig Lika–Korbava vár-

megyében) – átellenben a fiumei–modrusi magyar–horvát tengerpart, szállóhelyed ró-
mai Tenger-Toronyával – mi nem fogad: VAROS a vár alatti rész. Mi más lehetne.

Ki nincs odahaza, ajtaját kívülről eltorlaszolja.
Zrínyit is keresheted!
Ulica Saliz. Szalizs, hol szállásod lehetne. A tengernek szaladó Kastélyalja: Pod

Kastel. A városkapu előtt a kőfalon: FORZA IRAQ.
– Gyerekek, most spórolunk, a végén eszünk! – hallhatod, amit magad mond-

tál 1967-ben a bolgár tengerparton.
A tenger fölötti – jó messzire ellátó – hegyfokra települt Verbenikó öreg libur-

ni polgárai magyar kártyát vernek a korcsmaasztalon. Csak nem opletányoznak,
mint Csanád vármegyében az iratosiak? (Kikhez e kártyajáték – némi kerülővel –
Taljánföldről került…)

Kirké szigetig meg vissza.

M A G Y A R  T E N G E R ,  M A G Y A R - M E L L Y É K

Az egykori magyar tenger mint magyar–horvát tenger annyira magyar, ameny-
nyire horvát a Magyar Alföld – érezheted minden pillanatban, míg e partokon
időzöl. A horvát (dalmát–illír–hercegovác–liburni–isztriai) tengernél, mégis: ideha-
za. Hogy valami itt mégis közös. A haza.

A czirkveniczai (magyartengerszentegyházi) kikötőben német s magyar bárkák,
a kishajó végében a zászlórúdon, ahogy a nemzetközi törvény előírja: felül a helyi
(horvát) lobogó, alul a saját, a német vagy magyar. Mellettük jenki motoros kisha-
jó; fönn, magasan az árbocrúdon egy szem zászló, az amerikai sajátja, a csillagos-
sávos AEÁ-lobogó. Mit neki szabály, ami járja – neki – idegen vizeken!

Nekik ez a tiszteletadás, tisztelgés a hajót befogadó, a vendéglátó előtt. Afféle
Köszönöm, Danke, Merszi, Tenkijú! – lenne, ha képes volna rá.

Ez a tenger, ez a rév, ez a föld is az övé?
Még ki sem szállt, már eldöntötte.
Akkor inkább ZRDAVO HORVATSKO, Éljen Horvátország. S vele a horvát,

horvát–magyar, magyar–horvát, magyar tengermellyék. Frangepán, Zrínyi Horvát-
földje – s nem Jellasicsé, Titóé s más garázdáé.
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Jól elvannak nélkülünk! A tengerparti városka esténkénti vendégei a kikötői
színpadon olasz, osztrák, dalmata, vend énekesek, zenések, táncosok. Magyar
vendégegyüttes véletlen sincs. Mintha nem tudnák, hogy a mi ezeréves térké-
pünkön Magyarhon része e táj. Mint akinek semmi köze mindahhoz, ami ne-
künk szent (lenne). A czirkveniczaiak – és vendégeik – esti tömege előtt elhang-
zó műsort hallgatva nem nehéz észrevenned: régies népdal, újabb népdal,
mindezek szellemében született városi műdal él együtt – mindenütt, hol nem 
irtották ki a jóravaló rosszfiúk… mindezeket. Azért nem hívnak meg bennün-
ket, mert tudják, hogy (önmagunkat adva) nyugatmajmoló menettánccal, éjszak-
amerikai dzsungelzenével, távol-keleti hastáncmutatvánnyal kedveskednénk 
nekik?

Nekik a saját a szent. Vastapsba törnek ki, kezükkel V-t mutatnak föl, ami-
kor megszólal az a dal, mely a minap befejeződő szabadságharcukra emlékezte-
ti őket.

Tán ezt dúdolták a tengermellyékiek, amikor ágyúval lőtték őket, az otthonu-
kat védőket a nagy hegyi népek.

Túl közel még a honvédő háború. Túl sok itt a: férfi.
Vitézek, mi lehet…
Jól megvannak az EU nélkül is.
Különösképp a belgrádi mindent bezsebelők nélkül.
– Hallod, ez nem európai szellem.
Ez nem.
A tiéd ellenben.
…Este hogy énekelték? More, zsena maja, Crikvenica moja…
Micsoda gyanús önszeretet ez, elvtársak!

Ö R E G  C I G Á N Y ,  A  V É N  R O M A

Este kiülsz a szálloda zeneudvarába: ráncos, kopott fekete ember a harmadik
szomszéd asztalnál a családjával. Mondom: lehet rác, montenegrói, görög, török,
macedón meg persze cigány is.

Az asszony is koromfekete vénség. Kerekebb, mint agyonaszott ura.
A nagylányuk: gyönyörű, tán kicsit koravén, hogy ilyen bögyös tizenhat éve-

sen, nem látszik rajta, hogy roma.
Nagyfiuk: később állít oda, vagány irgalmatlanul.
A gépzenéhez némi billentyűs dana horvátul, amerikaiul, taljánul.
Másnap, késő délután, hogy hazajössz a Kacsahegy alatti öböl jéghideg vizű fö-

venyferedőjéből, még próbál az öreg: hegedűjén játszik a vén roma. Aki így húzza
– ilyen fekete bőrű létére –, (errefelé) nyilván csak cigány lehet. Cigánymuzsikus.
Cigány létére szalonzene helyett a legmagasabb rendű hegedűszó megszólaltatója.
Alattad lakik a családjával.

Hegedül, lesed, gyönyörködöl az erdei-telepi csöndben. Lesi, ha tudja, az Ad
Turres – Római-Torony – fenyvese.
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A nyaralóházak népe? Legyint? Nem kér belőle? Gép, az kell neki, recsege?
Bömbölde s nem zeneház. Zengeráj s persze hogy nem egy szál hangszerszám,
ahogy szól, száll. Bűvöl egy szál hegedűn, édesfán.

Furulya, tárogató, zongora, cimbalom, hárfa, citera, tangóharmonika, bármi!
Ha egymaga. Egyedül: az ember hangját utánozni. Az emberét s nem a zűrzava-
rét. Átköltve, elvarázsolva – ami muzsika. Mely ha bandába áll, zenekarként szólal
meg, sem háború szőnyegbombázóinak robaját borítja rád – csak baráti társaság,
család, csapat… összjátéka, csevegése, csevelye, hangorkánja!… Csacsogástól a har-
sogásig… emberé, emberi s nem gépé! Ricsajé, zenebonáé.

Szurokfekete cigányember képviseli e partokon most mindezt, ami miatt em-
bernek érdemes magunkat nevezni.

Nehéz sorsa rá van írva orcájára; tartásában. Muzsikás ember!
Torony-Szentegyház kellős közepén a rengeteg erdőből maradt fenyves li-

getben.
Mondják, Czirkvenicza – horvátul Crikvenica – a rómaiaknak A Toronyhoz

volt. Horvát tájszólásban a torony crikva. Tengertoronya! Ádria-Tornya. Tornya-
Szentegyház. (Mert hogy – mondanunk sem kell – e kisváros újraalapítói a ma-
gyar pálosok lehettek, rendházat emeltek a leomlott római torony helyére.)

Tengertoronya legszebb pillanata, hogy hallhatja e hegedűszót.
A likai hegyekben, velebiti határvidéken még a testvérharcok után tíz évvel is

leégett, kiégett, kirabolt, letarolt házak, tovatűnt tanyák, valahai hegyi szállások
nyoma. Szétlőtt Balkán Közép-Európa (Európa) szélén.

Mái végvidéken. Véghelyen.
Európa Vén Cigánya: húzzad. Ki tudja.
Ki, ha nem mi.
Az öblök tele nudlistákkal, térdig lógó mellüket mutogatókkal, kiket más zene

érdekel.
Ámbár: ha nekik húzná, tán az ő tiszteletére is kiállnának anyaszült meztelen

megköszönni a kedveskedést!
A vitorlás, melynek a kedvéért kiáll a szirtfokra az egész meztelenhad, lassít,

fordul, tiszteletkört ír le, dudál, tapsol a magukat mutogatóknak.
A gépzene is elhallgat egy pillanatra.
– Ide, hegedűszó.
Na jó, jógázzunk. De az a nő csudaszép!
Bújj a víz alá.
Amikor először mártóztál meg az Adriában – Fiume alatt 1970-ben –, vala-

mennyi szőrszálad sótól fehérlett. Elszállt veled az idő? Mert hogy 35 év múltán
karod, melled szőrzete sajtalan mered a harmadik évezredi – ricsajos – vakvilágba.

A cigány, ha tudja.
Érti.
A tengeri fövenyferedőben a fürdőző népek közt az orvhorgász egy zsinegre

ötven horgot köt, majd idő múltán egy akasztással tizennyolc halat emel ki a ha-
bokból.
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Zene, zene, nekik a végső tengermoraj.
35 éve rohantál végig e partokon: végig ugyanaz a balkáni zene szólt, tele élet-

tel, életörömmel, önbecsüléssel, tartással. Horvát zene szólt, dalmát, idevalósi.
Ének, tánc, zene. Ahogy – úgy-ahogy – otthon is: a ’60-as, ’70-es években hol
zongorista, egy szál maga a zengő tamburát billentyűzve énekelt, szalonzenekar,
cigánybanda, hol gitáregyütes, sramlizenekar. Somlón, egymaga, az öreg tárogatós.
Odahaza apád az udvaron a tangóharmonikájával. Csak úgy, a maga meg aki hall-
ja, annak az örömére. Más az utcán, a ház előtt a kispadon, csapszékben. Veszp-
rémben hárfazene a Vadászban. Ahány mulató, annyi zene! Ma? Ugyanaz minde-
nütt a Föld-tekén.

Öreg cigány: egymaga Európa. (Mi maradt belőle.)

R Á C ,  H Á B O R Ú

Még hogy a fennsík lerombolt – golyójuggatta, ’lyukas’ – tanyái: a föveny fö-
lötti sétányon a sétafikáló családok elég nagy része: csonka. Az édesanya maga vo-
nul az emberek szeme előtt a gyermekével, gyermekeivel. Azt mondják, nem csak
azért, mert mindaközben az ember a kávéházban legénykedik, a háború elvitte
minden harmadik horvát asszony férjét. Rác volt a lelkem! Elvitte a: gyűlölet.

Magától tán nem is ment volna. Mennie kellett. Nem volt más választása?
Nándorfejérvár mai urai akarták így.
Nem ezt, de ez lett belőle.
A testvérháború.
Mintha székely a palócra lőne; csángóra a szögedifődi.
…Elvihette ugyanígy minden harmadik horvát férfi rác asszonyát is!
Jugoszlávia, Jugoszlávia…

P O R T O R É  R É V E

Ahol megállunk, Zrínyi tér. Mely térnek a végében, a tengerparton a Zrínyiek
óvára! Zrínyi-kastély szentegyházzal, lelakottan is fejedelmi. Frangepán újabb
erődje kijjebb, a portoréi kikötő fölött, hogy lásd Buccariból, a Buccari feletti te-
tőről is.

Rozsdás hajók, olajfinomító itt is. Herceg Ferenc – első valódi Nobel-díj vá-
rományos írónk – sem kötné be ide a vitorlását! (Úgy reszelik a vashajót, hogy
H. F. biztosan jó messzire elhajózna innen.)

A csudás középkori várkastély (e nekünk szent hely): üres. Sehol egy emléktáb-
la. (Majd látod, a parton, lejjebb, megemlékeznek hőseinkről.) Nem akármilyen
várudvara lehetett! Kiürítve is. Mi neked ünnep, az itt élőknek mindennapi?

Ha tudnák.
Honnan.
Micsoda élet, minő halál!
Herceg vitorlása?
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A néhány maradék vitorlás fölött a Zrínyi-vár; eskühely; szabad hely. Honnan
már hurcolhatnak is a pallos alá?

Ki szabadnak képzeli magát. (E tájt.)
Honnan Vejjába menekíthetik IV. Béla királyt.
Magyar hely. Azaz: jó hely.
Omlik, mállik, porlik a várkastély, melyet alkalmi lakók kaphatták időleges lak-

helyül.
Frangepán, Zrínyi: horvátnak horvát, de magyar is.
Csak ami kizárólag horvát?
Tiszta magyar.
…Magyar zene, magyar dal, magyar dallam véletlenül sem szerepel a mulatók

nemzetközi műsorában. Rá se hederítve a negyedrészben magyar hallgatóságra. 
A horvát is – a tengerpartján – mint a Maros-parti román (Aradon): a magáét fúj-
ja, a magáét játssza, a magáét hallgatja-élvezi. A máséval mi dolga volna. (Ha len-
ne sincs.) Esetleg ha tele a zseb.

Ahogy elnézi őket az ember, nem nekik van igazuk?
Nekünk legalábbis aligha.
A révben, mint szerte volt-Jugóban mindenütt, egyedüli köztéri szoborként

jobbjával gránátot hajintó, baljában puskát szorintó, övében a fél város porba dön-
téséhez elég újabb bombákat rejtegető, ötágú vörös csillagos 1941/1945-ös tömeg-
gyilkos ’partizán’. Ki ugyanúgy nyugdíj-kiegészítést kap, mint csetnik bátyja. Ma-
gyar öcsikéje, kit honvédnak soroztak be, hogy kaphatna.

– Táguljunk innen, Mester.
Zirínyi (szobra)? Nyista. Frankopáné úgyszólván.
A vitorláskikötő vizét mi nem borítja? Olaj(folt) olaj(folt) hátán. Hogy elijes-

sze, kinek nem volt elég az a bombagyáros terrorlegény.
A várkastély előtt az ezeréves horvát királyság (925–1925) emlékoszlopa. Nyilván

így van; csak akkor ebben benne foglaltatik a Magyar Királysággal közös majd’ ezer év
is, kétharmad részt magyar, harmadnyi osztrákféle német királyokkal.

Z E N G D ,  Z E N G !

Amonnan föntről a likai–korbavai fennsík kapujából (a korbavai–likai ma-
gyar–horvát világörökség zuhatag felé tartva) mit nem látsz, ha a hágóról vissza-
nézel a Tengerre: a csupasz Új-Beszka, hol oly kiváló módon fogadták a hölgyek
és urak úgy száz évekkel ezelőtt Herceg Sirályának hajónépét.

Bóra szaggat vitorlát, öreg fenyőt, szoknyát, ideget, tarol maradék erdőt, vala-
meddig még kapaszkodó csöpp termőföldet, zavarja le a tenger tenyeréről a hajó-
kat. Mely Zenggben születik, Fiuméban, Triesztben házasodik, Velencében temet-
kezik?

– Végvár vala Zengg is, nem csak Gyula, Kőszeg, Eger, Fülek!
Csupa véghely vala Magyarország. Véghely minden talpalatnyi földünk.
– Védtük Európát! A kereszténységet.

2 0 0 7 .  J A N U Á R [ 63 ]



A művelt nyugatot magyarok, horvátok, lengyelek, miegyebek. Csehek, szlová-
kok; románok alig, románok csak ha a magyarokkal tartottak, legfönnebb ha még
Béccsel, megszállónkkal.

Valahonnan nézvést: vége. Valaminek véghely.
– A miénk is Balassi Bálint! Zenggieké, fiumeieké, likaiaké! A végváriaké.
Ki hitte volna – odaátról, Magyaronból (Vég-Veszprém, Vég-Gyula, Vég-Tokaj

várából) nézvést.
Itteni végváriak, zenggiek! Kik közé épp úgy kerülhetett magyar, mint horvát

vitéz Kőszegre – kapitánynak.
Vitézek, mi lehet szebb dolog az végeknél…– szavalják boldogan a jó horvá-

tok is.
Megáll az ész.
Pedig: éppen hogy igazuk van.
Végek dicsérete;magukra vették, veszik dalmata, uszkók, hercegovác leventék s a kö-

zéjük keveredett, melléjük rendelt magyariak.
– A bóra? Tisztogató, söprögető szél! Szeretik a déliek, zengiek. Elfújja a ten-

gernek a szárazföld szennyét.
Min nem rágódhatott jó Frangepán, jó Zrínyi uraság tengermellyéki várai fo-

kán. Szent-Zrínyi, Szent-Frankopán. Magyarbarátságuk, magyarságuk oka, hogy
belátták: a magyar a némettől védi a horvátot, a horvát a töröktől óvja a ma-
gyart?… Segítsd a magyart, amikor a némettel bajlódik! Hogy a magyar visszaad-
hassa, ha ránk tör a pogány.

Ha van esze, míg van sütnivalója. Mert Velence… Kisebb gondja is nagyobb
annál, ami a miénk vala.

– Igyál!
Havasoldalba vágott, tengerfölötti, fennsíkalatti, alig megközelíthető, jól védhe-

tő, innen a világot jól szemmel tartható Borvölgy Vinodoltól Fiuméig meg vissza.
Hova az őslakók is húzódhattak a későbbi őslakók elől (akiket majd újabb őslakók
követnek a tenger, a part vagy a hegy felől.)

Zrínyié, Frangepáné. Míg lehetett.
Szenyj, mondja ma Zengre a helyi magyar. Megszállt nyelven, mint a pozso-

nyinak Bratyiszlava. (A kolozsvárinak Kluzs.) (A becskerekinek Zrenyánin.)
Jurisics Miklós idevalósi születésű, hercegovác család sarja…
Mi nem derül ki az egyik legnagyobb – legjobb – magyarról.
NIKOLAJ JURICIC HRVATSKI VOJSKOVODA SENJ, 1490. – KISEG,

1545., olvashatod szobra talapzatán. Magyaros bajusz, kecskeszakáll, bátor, tiszta
homlok, tojásdad fej, fém vért a mellén, karján, acélsodrony ing a vért páncélja
alatt. Zenggd: hazánk! Zengtől Kőszegig, Vég-Váradon át akármeddig.

Zsuzsi itt is: Zuzi mészárszék.
Kiseg. Ha nekik áll a Horvát Korridor Nyugat-Magyarország, ma ez a neve

a mostanra színhorvát városkának az Alpok alatt. Hol némi magyar kisebbség
tengeti párialétének mindennapjait, s még így is meglehetősen útjában van az
épp legújabb őslakosságnak.
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Kiseg–Kőszeg a zengi öregkapunál. Melyen felül, a kőben: JOSEPHINAE FI-
NIS, nyilván itt a vége, fuss el véle: „József-út” Károlyvárosból, Bécsből.

Píneák ligete a zenggi sétatéren – hogy örülne Körmendi komád ennyi píneá-
nak! Hogy gyorsan lekapjon: „Miska a píneák között”. Mire föl én meg őt: „La-
jost píneák legyezik.” Hogy mérgelődhessék otthon az asszony!

Itt nevet melletted.
Az Öregkapun mérföldben a távolságok: Modrus 6½, a Száva (mint Fluv.

Savus) 20, Zagrabinum 21, Varazsd (Varasdinumként) 31, a Dráva 31¼, „Czák-
tornya” (ez, úgy látszik, latinul, németül, horvátul is Csáktornya – hogyne, mert
ZRÍNYIÉ; ehhez, úgy látszik, Zrínyiének kell lenni) 32½, Kermentinum 42½,
Savaria 46¼, Sopronium 54, Vienna, azaz Bécs 63 mérföldekre innen.

Körmendi ezt sem látja. Nem tudta meg, hogy a neve még itt, Zenggben is
szerepel. Hol kezdődik a József országútból lett (píneával telis de teli) liget.

T Ú L  A  F I U M A R Á N

Fiume belvárosát is alaposan megette a kommunizmus nevű szú: a régi polgár-
házak felét vagy már eltüntették, hogy helyére műkő, műacél, műüveg, miegyéb-
mű palotát húzzanak, a másik felét vagy most bontják, vagy úgy omlik, hogy nem
nehéz kitalálni, miért hagyják ilyen állapotban.

Még hogy az olasz, az osztrák–német, pláne ne a magyar múltat idézze.
Jobb nekik ez a.
A bárhol ugyanilyen ’város’ a (korszerűnek mondott) nagy világban.
Helyi íztől mentesen. Helyi vonalra nem emlékeztetve. Itthonira, hazaira, sa-

játra, csak a miénkre, kizárólag a tiéd.
Csak semmi kizárólagosság.
Ezek is – itt is – azt hiszik, az újat nem kell karbantartani, majd egyszer fölújítani.
Modernecske szobrocska a neki rendelt – tönkrevert, egykor káprázatos, oly

nekünk valóan kedves – terecskén. Emelvénybe tett vastálba vastengelyű kőkerék-
pár, malomkerék pár vassal tengelyhegyre tűzve, tengelyvégre kapva. Fölülről, 
a meddő csapágyból (kenőolaj helyett) víz csorog, hogy alul zuhogóvá vastagodjék
a félig eszementje. Félig, mert amúgy művész a lelkem (az őskorból).

A Korzón is vasbeton csodaház épül, azt hiszik, az a szebb, nem az eredeti
olasz–magyar–német–horvát–zsidó… (Közép-Európánk).

Főterükön az almádi sétatérről már ismert féljenki-félindián (éjszak-amerikai
tollbokrétás dél-amerikai) indiánok gépzenével kísértetik pánsípjátékuk. Jesz, tisz-
tára mint (odahaza sosem). Zenei hablaty újembermódra.

Ellenben a fiumei indóház: épp olyan (valameddig még?), mint amikor vasutasné
fiatalasszony öreganyád száz esztendeje leszállt az újkígyósi vicinálisról! (Fölült a kes-
kenyvágányúra Kígyóson, mely bezötyögtette Csabára, honnan a Fiume–Várad közt
több átszállással közlekedő rendes nyomtávú személyvonaton a tengerparti végállomá-
sig röpülhetett. Annyi csuda dolgot hallott a Magyar Tengerről, hogy meg nem állta:
egy alkalommal, hogy vasárnap este – vagy csak hetfű reggel – kocsifékező ura a kö-
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vetkező hét végéig tartó szolgálatba ment, szedelőcködött, s már meg is vette az igen
kedvezményes jegyet oda-vissza Fiuméig. Hogy éltében egyszer megmártsa kezét, áz-
tassa egy picit a lábát a mi Nagy, Nagy Vizünkben.) (Hogy mama hazaért-e embere
munkából való megtérésének idejére, a jó ég, ha tudja. Mindenesetre meleg étellel 
e hétvégén sem nagyon várta öregapámat!) (Viki, már megint merre jártál? – kérdez-
te csöndes természetű öregapám, s hogy ezért is megbocsátott neki, tán bizonyság rá:
mama hétszer szült.) (Magam a két életben maradt egyikének köszönhetem, hogy uno-
kájaként, majdnem éppen száz évvel később, rápillanthatok a felejthetetlen emlékű ki-
rándulás közbülső – az oda-vissza út kellős közepén fekvő – /fiumei/ indóházára.) (Sár-
gulhattak az irigységtől a kígyósi öregasszonyok! El is nevezték mamádat Vikkend
néninek.) (Volt kitől – s mit – örökölnöd.)

VIVA FIUME, díszeleg a párod tengerész öregapja látta (tersattói) Fellegvár alatt
a köveken. (Mert asszonykám bihari nagyapja meg az Adrián volt haditengerész…)

V O L O S Z K A

A harminc évvel ezelőtt még látható Viva Duce mázolások nélkül, s a magyar
határvárosjelleg is elpárolgott a tegnapi olasz kisvároskából (’túloldalt’ Abbázia az
osztrák határszél városa). A Márai által is megemlegetett voloszkai kikötői korcs-
mák törzsvendégei kicserélődtek. Halász mutatóban sincs, hálójuk, szigonyuk, bár-
kájuk immár csak díszlet a nyáresti komédiához, maguk a csapszékek pedig mé-
regdrága mulatókká léptek elő.

A víz ugyanolyan olajos, mint az előbb az öböl túlfelén. Abbáziánál nemkülön-
ben: a Laura és a Zsuzsi villa előtti öblöcske vizén orrodba a finomítók olajmocs-
ka kúszik, mint odahaza Almádiban Fűzfő illata. Fiume s környéke ’ebből’ él
(Fűzfő-környék nem különben), mi meg húzzunk el? Mintha e páratlan isztriai
(balatoni) partvidék mit sem számítana…

A magyar és az osztrák urak sem bánnának jobban e tájjal, ha a kezükön ma-
rad? A pénz beszél, az ember meg csak ugat? (Úszván ugat.)

Víz, víz, tiszta víz.
Jól tönkreteszik a Magyar–Horvát Kettős Királyság ékkövét, tengerpartunk

(tengerpartjuk, tengerpartotok) gyöngyét.
Hogy egyszer csak – megint – (mégis) otthon érezd magad: a parányi (pár fá-

nyi) hegyoldali utca melletti ligetecske kőpadján MDCCCLXXX – akkor még ép-
pen. Akkoriban született öreganyám, hogy két évtized múltán nekivágjon és meg
se álljon… Voloszkáig?

Ki tudja. Hogy emlékezett volna ilyen falunevekre.
A mise akkor még tán olasz lehetett.
A Titó marsall nevét viselő főutca közepén aztán mégiscsak egy DUCE felirat,

a tengerparti sétány meg Ferenc Jóskáé. (A magad fajtának kezd megártani ennyi
a jóból.)

Az étlapon horvátul ’paprikas’, magyarra fordítva ’pörkölt’, mert hogy időköz-
ben elfelejtettük, hogy is hívtuk mi eredetileg ezt a jó kis paprikás bárányhúst.
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A parti sétányon két (horvát? magyar?) öregasszony versenyt szellent.
…A szél lassan fordul. Az eddig délről érkező, esőt hozó vastag felhők (észak-

ról) tisztulnak, s már hideg, száraz szél veri délre, Czirkvenicza szűz partjaira 
a bukkari–portoréi–fiumei olajmocsadékot.

…A magyar tengermelléken, a horvátoknál.

T E R S A T T Ó I  S Z Ű Z A N Y A

Tersattói Szűzanya, könyörögj érettünk!
A mind a tengerre, mind a városra szakadó hegyekre, mind a városba szaladó

Fiumara-völgyre jó rálátást adó, Tersattó hegyét ékesítő fiumei vár Boldogasz-
szony-kápolnájában a hála hímzései, föstményei, rajzai, faragásai, eldobott mankói.
A vészből megtért hajók kicsi mása, festett ima, vert szív, falfirkák közt magyar
Adj békét uram! Akárha babád haditengerész Kállai-öregapja is írhatta volna, ha
nem bihari kálvinista az a kis kemény magyar ember. A világháló Fiume-térképén
Loretói Szűz Mária kegytemplomának írják, hogy a helyszínen meggyőződhess
róla: lehet, de a horvátoknak jobban tetszik a Tersattói (Trsati) Boldogasszony
(Szűzanya) nevezet. Édes istenem! Segíts minket, hogy egészségben és boldogságban él-
hessünk sokáig. Add, hogy láthassuk unokáink nevetését is. Köszönjük Alexandra és Viki.

Arcképek, olvasó. Szűz Mária, könyörögj érettünk! Boldog Gizella Szeminárium,
Veszprém. Festmény a Szent István csatahajóról, „S. M. S. Szent István”, horvát
köszönet, hogy túlélte? Kállai tata vajh szolgált-e rajta? Porzik a víz a Szent Ist-
ván körül, lövik! Tán szolgált rajta pár napot. Hetet. Évet. Majd egy évtizedig
volt tengerész az öreg, a háború elvitte a fiatal éveit, kicsit későn került haza, 
s alapított (szegény ember módra) szép, gyermekekben gazdag családot.

Tersattói Mária, hát megsegítettél!
Piroscafo-Kossuth-Ferenc-Fiume-Venezia 23–10–1922., a Kossuth Ferenc csatahajó,

rendíthetetlenül a hullámok hátán. S. S. Arad 1917 a háborgó tengeren bukdácsol
– nem Aradnak, el, el Aradtól, minél messzebb, hogy annál hangosabban szóljon
a nóta: Az aradi kikötőbe beáll a gőzhajó. Bárhonnan, haza. Tán még Kígyóson,
Furtán, Iratoson, Mácsán is volt kikötő ez időben. Szűzanyám segíts meg! Az
egész magyar hadiflotta itt parádézik a tersattói kápolna belső falán. A 1: Brick
Austro-Ungarico Filomena… süllyed? Vitorlája rongyos. Tele a mentőcsónak, fedél-
zetén az utolsók menekülnek? Alatta olasz búcsú és köszönet, istenhozzád. Amoda
a Szent László, a Magyar Adria Társaság gőzöse szeli a tengert. 1893-as kép Ve-
lencéről, a Java 1929-ből olasz tengerész(család) hálaképeként. Faragott, festett,
rajzolt hajók, cirkálók, kétárbocosak, négyárbocos az olasz, magyar, horvát tenge-
részek kegyhelyén. Kálvinista öregapád hogy énekelhette el a zsoltárt, Tebenned
bíztunk eleitől fogva…a kakasos (!) katolikus templomban? Hajósok Kisasszonya, se-
gíts haza.

A tersattói istenháza tornyán kereszt, azon kakas.
Gospo Trsatska, Mala Gospo.
Öregapád ha látta; öreganyád ha. �
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