

Sirató

*Te nem látod már a hatalmas szeleket
rohanni a láthatáron.
Nem hallod az őszi köddurranásokat.
Nem tudod,
hisz mit tudsz te már,
életed beszakadt vulkán,
amiből régóta füst, kibúlt korom száll.
Azt se tudod hova,
csak elvittek az egérdúlt házból,
akik vissza nem hoztak.
Tettek hordágyra, kórházi vaságyra,
hogy tegyenek majd Szent Mihály lovára.
Rajta apám!
Mindegy menny vagy pokol,
csak kirúgtass ebből a világból.*

*Csak ne fájjanak sebeid,
az elhappolt földek
Ne fájjanak ízületeid kilométeres kötelei,
amelyek négy égtájat fogtak egybe.
Árok-visszereid ne fájjanak többet.*

*Összefogta tekinteted földdel az eget,
aki a Napot a ház mellől ismerted.
Kerítés végéről a Holdat.
Köszöntél nekik, mikor arra mentek,
mintha gyalogosan hazafelé,
a kutyák megugatták őket.*

*De hol vannak már
azok a szél-halmok,
amelyeken még én is jártam?
Hol a lópaták nyomai,
amelyek utánad rúgtak?
Hol vannak a madárfeljáratok a fákra?
Azok a létrák hová tűntek el?*

*Hová az évek, apám?
Lábadból a járás hová tűnt?
Erődet ki vitte el, amivel a százbektáros dombot
hátadra vetted?
Amivel Istent lebirkóztad,
hogy ne az ő,
a te akaratod legyen meg?*

*Nem a bajtársak élén,
szakasz szerszámot parancsnokolva,
találtalak egyszer csak az ágyban.
Fuldokoltál dunna-babokban,
mintha a mélységes Dunában.
Szalmaszálad voltam: kapaszkodtál belém,
mentőcsónakod, hogy partot is érij.*

*A malacot, amit
lázverten képzelte az ólba,
nézzem meg, mondtad,
felöltözve babos ruhájába,
ki tudja mért jajgat.
Vigyázzak nehogy kifosszák kertet
darázs tolvajbandák.
Pedig azt foszthatták már!
Ökörnyál tolatott benne,
s paréj veteményezett,
szórta magvát.*

*De nem baj, úgy teszek,
hogy megnyugodj,
mintha jászol előtt
régóta nem a semmi kérédzene,
nem az alá kellene almoznom.
Nem a szélnek szórnék ocsút,
s annak tolla,
mintha tépnék, szállna az udvaron.*

*Nem úgy jöttem én,
sose úgy jöttem,
gyárkémény szarvakkal
ajtódon be ne férjek.*

Gépekkel dübörgő szívemtől
szétrázódjon tető, sárfal,
caplassak küszöbödön
nehéz lánctalpakkal.
Jöttem csak, jöttem,
mint aki el sose mentem.
Világot ha jártam,
tisztá forrásból csak itthon ittam.

Abol haláloed órájára,
a döbbenet reggelére,
ki tudja, a csend edényeit
kik dobálták széjjel?
Kik garázdálkodtak,
borogattak fel krumplivermet, árkot,
mit kerestek benne?

Mert végleg magára hagyta,
mintha a túlvilágban,
sírt a vödör a kútban.
Zokogott az elárvult kasza,
a kapa is arcra borulva.
Csak ne láttam volna,
ne emlékeznék rá soha!

A templomi lobogókat ne láttam volna,
a Máriás zászlót fölemelkedni a szélbe.
Pista szomszéd vitte a Megfeszítettet.
Sárgaföldet öklendett a hatalmas gödör,
abban lesz neked helyed, fekiüdjél bele.
Anyám már vár a mélyben, megágyazott
neked, dőljél melléje. Ha nem tette
életében, legalább most vigasztald meg.
Szóljál szépen hozzá, s nyugodjatok békében,
mert úgyis együtt porladtok immár
mindéig az örökkévaló időben.

A közeli fa novemberi utolsó levelét
utánad dobta. Temetéseden az ekevájta
barázdák ott voltak, fekete gyászban
ott volt a fél határ. Komáid húzták rád

*a földet, rögök vetették utánad magukat.
Az ég tetőzete megomlott, hulltak
föléd a nappalok, éjszakák. A tanyapadlás,
amit anyámmal tapasztottál, hullott
lécestől rád. Hullott szekérek, ágydeszka,
rossz taligaláb, sarat kovászoló bakancsod.
Elhajtott tehened bőgött a szélviharból.
Zuhantak rád mind a szorgalom szerszámai,
a dologban elnyúttak, sánták. A parlag idők
fölrobbant pora hullt alá, fekete korma
a szájpaplást is lesöprő kornak. Az azutáninak,
a sose jobbnak. Csak a gyötrelmet hozóknak.*

*A csillagok kandeláberei égtek
egész éjjel,
de már nem sirattunk.*

*Jobb már neked ott,
ahol magadra hagytunk.
Jobb, hogy nem vagy.
Hogy már nem tudod meg,
milyen új erőszaknak kellene
a járomba kényszerülő fejek.
Messziről milyen új félelmek subognak.
Miféle felfuvalkodott erők
gyülekeznek,
miféle hatalmak.*

*Megtöretett arcom
jobb nem látnod.
Nem látnod a remények szárnyait fölakadva
csüngen a fákon.
Jobb nem látnod e magán átgázoló világot.
Süvölt a világűr hidege.
Míg a magasból távcsövön,
a Holdon át figyel,
figyel az Isten.*