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iányaival is nagyon
hiányzott már ez 

a kis könyvecske, Tamá-
si Áronnak – ahogyan az
összeállítás címe kiemeli – a „kedves otthoni-
ak”-kal való levelezése. Az időrend tekinteté-
ben kezdve 1914 januárjával s befejezve 1966
áprilisában, csaknem kereken egy hónappal az
író halála előtt. Ágnesnek, a húgának köszöni
itt a „húsvéti bárány dolgában is a jóindula-
tot”, s köszöni – milyen korra, micsoda szoci-
alista időkre vall ez! – a „meghívó levél” kül-
dését, ami hazautazásának feltétele volt, lett
volna. A kötet legutolsó levele mégsem ez, ha-
nem amelyikben szintén a „szeretnék haza-
menni” a nyomatékos mondat, azzal a másik-
kal együtt, ahol az „Édes jó Anyám”-nak
szólított szüleje egészségéért aggódik, ígérve
az orvosi költségek megtérítését. Hazavágya-
kozás és segíteni akarás – a családnak küldött
levelek lényege ebben a két visszatérő mozza-
natba sűríthető. A valószínűleg az 1950-es
évek elején íródott levél ezen összegző jellege
miatt is a sor legvégére kerülhetett volna. Az
igazi ok azonban, ismét csak feltételezhetően,
a keltezetlen voltában rejtőzhet: szokásától el-
térően se az írás helyét, sem az idejét nem je-
löli – ebben egyedülálló, s mint ilyen, akár új
sort is nyithatna, nem ebben a kötetben
ugyan, hanem abban az elképzeltben, amelyik
követi, követhetné.

Azoknak a küldeményeknek a sorát indít-
hatná el, amelyek lappanganak valahol, feltá-
ratlan múzeumi, levéltári hagyatékokban, csa-
ládi otthonokban, komódok, fiókok mélyén.
Vagy épp kanapék alján, ahonnan az Ameri-
kából feladottak közül is előkerült néhány, a
testvéröcs, Gáspár bácsi jegyzete szerint. Ő
arra is emlékezett, ám hiába tette közhírré az

Igaz Szóban, hogy a le-
velek egy részét az a
„magát Nagy Istvánnak
nevező ember” vitte el,

akinek a felesége szentléleki származású volt.
Aki tehát nem azonos a proletáríróval, azonos
lehet viszont az írónak azzal az elsős gimna-
zista társával, akivel közös fényképe a kötet
mellékletében is szerepel, a régi jellemzéssel:
„nagy Háry János volt”. Annyira nagy, hogy
ha az örökösök a meséi nyomába erednek, ta-
lán még fellelhetik és Farkaslakára visszajut-
tathatják az annak idején bizonyára szép szó-
val, hízelgéssel kiudvarolt leveleket. A szép
gesztus annál is inkább dicsőségükre szolgál-
na, mint ahogy nagy elismerés lehet számuk-
ra a puszta tény: Tamási Áron első fennma-
radt családi levele tulajdonképpen azért
íródott, hogy a Nagy Istvánnal közös fényké-
pet Székelyudvarhelyről eljuttassa a szüleihez.

Akiknek már a megszólítása és a tőlük
való búcsúvétel is rendhagyó – rendtartó
székely családhoz illő, mondhatni. Hogy 
a borítékot az Édesapjának mint „tekintetes
Tamás Dénes földmíves úrnak” címzi, az a
puszták népe vagy az alföldi rideg paraszt-
ság viselkedéséhez szokott szemnek éppoly
feltűnő, mint ahogy a „kezeiket csókolja”
elköszönés záró formulája is. Címként a te-
kintetes később elmarad, még sincs kizárva,
hogy Udvarhelyszéken nemcsak a köztiszt-
viselőknek, értelmiségieknek járt ki, hanem
a falusi gazdálkodóknak, a nem főrangú
birtokosoknak is. Lehet tehát, bár kétséges,
hogy ami ma humorosnak hat – a földmí-
ves urazása –, az annak idején híján volt a
derűnek, nem mulattak rajta. Kézcsókra se
a paraszti világ illemszabályai hajlítanak –
az idők folyamán ez az üdvözlés is ritkul,

Hazamenni, segíteni
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szinte mindig csak az Édesanyját illeti, bár
az is már-már általános, hogy viszonzásul
több rokona, így például az édes öccse,
Gáspár tőle ugyanígy vesz búcsút. „A test-
vérek is mind szeretettel üdvözlik, máskü-
lönben jól vannak, a kezüket csókolom” –
szólítja meg a „kedves jó” bátyját és az án-
gyikáját, megint csak a szokatlan paraszti
szokásrend szerint. Ez másutt, például a
Szülőföldem lapjain is megmutatkozott,
mégpedig azt a két testvért láttatva, akik
közül az idősebb mindig tegezi a fiatalab-
bat, ez viszont ugyanilyen következetesség-
gel kitart a magázás mellett. Ami igaz Gás-
pár esetében, igaz a lánytestvérekében,
Ágnesében vagy Annáéban is – az udvarias-
ság és a tisztelet testvéri viszonyairól alkot-
ható képet majd a rokoniak színezik. Az
szinte már magától értetődő, hogy múlhat-
nak évtizedek, ám a sógor, Sipos Ferenc
mindvégig megmarad az egyoldalú magá-
zásnál – az azonban különösnek hihető ta-
lán, ahogy rááll a szája a bocsánatkérésre.
Így köszön el 1947-ben, miután panaszolta,
hogy „olyan nehéz megélhetés van itt,
hogy amilyen nem volt ember emlékezete
óta”, s kérte, szinte gyermeki alázattal, 
„legyen szíves, Sógor úr, valami utasítást
adjon a megélhetéshez”. A később, ’56 má-
jusában írottak zokszavak helyett köszöne-
teket és kisebb kéréseket fogalmaznak meg
– a bocsánatkérés talán a szívességkérés el-
lensúlyozására hivatott. De akkor ott kelle-
ne állnia majd mindegyik küldemény végén
a küldő személyétől függetlenül.

Mert nemcsak a testvérei, rokonai szá-
mítanak Tamási Áron jóindulatára, támoga-
tására, számít olykor-olykor apró dolgok-
ban ő is a hazaiakra. Kolozsvárott vágyik
például az otthoni ízekre – ezért fordul
Édesanyjához 1940 áprilisában, hogy „jó
volna, ha legalább két sonkát el tudnának
küldeni”. A szállítási díjat megküldi majd,
ígéri, tanácsolva, hogy mielőtt a húst vá-
szonba varrva postára adnák, beszéljék meg
a postáskisasszonnyal a csomagolás dolgát.
Csaknem negyedszázad múlva húgának,
Ágnesnek nem a sonka, hanem a kolbász és

a pálinka kóstolót köszöni meg – fölsorol-
va, hogy közben ő kinek mit küldött,
hanglemezt, cigarettát, naptárnoteszt, szi-
vart, táskát stb. Alig egy esztendő elteltével
már nagybetegen ismét a családi disznóölés
körül forognak a gondolatai – mint írja,
„távolról is” szeretnének részt venni benne.
„Sőt azt szeretnénk, ha egy süldő disznó-
nak a felét a mi részünkre a füstön tartalé-
kolnátok. De amiből csak lehet, csináljatok
kolbászt, s ha a tél folyamán valaki jönne a
faluból Budapestre, attól küldjél valami
húst és főleg kolbászt.” Hogy a bő ellenté-
telezésről, amit fölös viszonzásnak is nevez-
hetni, sohasem feledkezik meg, arra példák
bőségét lehetne idézni. De az is magától
értetődő a számára, hogy családi állapotá-
nak többnyire tudatott változásai, azaz válá-
sai után az új feleséget bevonja a dolgok
intézésébe, a rokoni kapcsolatok ápolásába.
A mintegy mellékesen odavetett sorok or-
vosságok beszerzéséről adnak ilyenkor szá-
mot; máskor sajnálkoznak, hogy az öcs
nem írta meg „a betegség nevét”, s úgy
kéne kitalálni, milyen gyógyszer segíthetne.
Ugyancsak bánkódásra ad okot, ha a haza
küldött szemüveg nem jó, ha kicsinek bizo-
nyult a papucs, pláne, ha a pénzküldemény
a hibás címzés miatt célt tévesztett. A test-
véri szeretet és ragaszkodás megannyi jele
mutatkozik meg. Velük együtt az otthoniak
kiszolgáltatottsága, szomorú szegénysége,
tehetetlen helyzete. Ám szinte nincs alka-
lom, hogy ne számíthatnának a Magyaror-
szágon élő íróra – éljen ő, ki tudja, milyen
módban, mekkora nélkülözések közepette
is.

„Az a körülmény, hogy ritkábban írtam le-
velet – mentegetőzik Édesanyja előtt 1949 jú-
niusában –, nem megfeledkezést jelentett, ha-
nem egyszerűen azt, hogy az ember inkább
csendesen hallgat, ha örömhíreket nem írhat,
vagy nem segíthet azokon, akiken szeretne se-
gíteni.” „Sajnos, nincs mód arra – folytatja –,
hogy hasznos és szükséges dolgokat küldhes-
sek.” Hogy miért nincs, arról szemérmesen
hallgat. Végtére is csak keserűséget okozna,
ha a maga nyomorúságával hozakodna elő.
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Aligha a büszkesége akadályozza meg abban,
hogy papírra vesse, ínséges idők ezek az ő szá-
mára is. Tamás Menyhért, a Zeng a magosság
szerkesztője (In memoriam Tamási Áron) sza-
vaival: a puszta létfenntartásig szegényül ek-
kor – strófákba szedi önéletrajzi könyvét, ver-
ses kéziratának árusításából jut némi
jövedelemhez. Mit is felelhetne hát az ottho-
niaknak? Mit egy-két évvel korábban a sógo-
rának, amikor az a magyarországi megélhetés
iránt érdeklődik, tudakolva, „a munkás ember
mennyit tud keresni naponta, és mennyibe
kerül az ellátás”? Küldte volna el válaszul an-
nak a levélnek a másolatát, amelyet ő írt Tildy
Zoltánhoz, a Magyar Köztársaság Elnökéhez,
benne a leplezetlen panasszal, hogy „a meg-
érdemelt erkölcsi és anyagi megbecsülés he-
lyett, egymagamban állva, olyan anyagi gon-
dokkal kell küszködnöm, amelyek az irodalmi
alkotó munkát a legnagyobb mértékben za-
varják”?

A hosszú évek során, ameddig távol
kényszerül maradni a szülőfalujától, nem
mindig nyugtathatja hát meg a hazaiakat,
hogy számíthatnak rá, hogy ha szükség
van, segítség is van. Gondoskodás, figyelem
– az elejétől végig. Remélni, hiábavalóan, a
világháború idején, hogy összeköttetései ré-
vén felmentést kaphatnak a sógorai a kato-
nai szolgálat alól, csak írják meg neki a be-
osztásukat és a címüket. Várni arra, „mivel
ez nagyon fontos”, hogy Gáspár „tudott-e
valamit intézni a másik jármas tehén dolgá-
ban”. Osztozni aztán abban az örömben,
hogy húga juhainak „sok szép báránya szü-
letett, ami nagy szerencse, mert a juhokra
felvett adósságot kifutják”. Egyedül Móricz
Zsigmond öregkori leveleiből ismerős még
ez a paraszti gyakorlatiasság, röghöz tapadt,
földközeli szemlélet, ez a mindennapi meg-
élhetésre kiterjedő kényszerű figyelem. És
az a természetáhítat, amely itt a szülőföld
iránti rajongástól is hevül: „Ha sikerül má-
jus vége felé hazamenni – írja az öccsének
1966 márciusában –, akkor erdőkre-mezők-
re nagy kirándulásokat teszünk. Jó lenne
tehát, ha abban az idő tájban otthon len-
nél, s afféle jóízű embert is majd beszer-

veznél, aki a füveket, virágokat jól ismeri,
és találó történeteket is tud.”

A füveket, virágokat jól ismerő, jóízű
emberek faluk szülöttének már csak a ko-
porsójával találkozhattak, az tett meg nagy
kirándulásokat, míg a farkaslaki temetőbe
ért, a cserefa alá. Tamási Áron végleg ha-
zatért. Végleg megnyugodott – és halálával
végleg megnyugvásra bírta öccsét, Gáspárt
is, aki pedig oly sokszor lázongott, annyi-
szor értetlenkedett, illette szemrehányások-
kal, mert nemcsak a bátyja maradt el ott-
honról, hanem a levelei is el-elmaradoztak.
„Hát magukkal mi van, hogy nem írnak le-
velet, milyen rég hogy várjuk, különösen
én, már három éve hogy sem levelet nem
kaptam bátyámtól, sem bátyámat nem lát-
tam, ami nekem nagyon fáj – szólnak a ra-
gaszkodás szavai 1947. január legelejéről,
siratnivaló folytatással: – Én azt határoztam
el magamban, hogy amikor lesz Budapes-
ten a mintavásár, akkor kimegyek, és ha
nem lesz szabad utazás akkor szökve is el-
megyek mert már olyan rég várom a vi-
szontlátást, hogy azt el sem képzelik ma-
guk. […] Most már a viszontlátás vágya
annyira üldöz, hogy muszáj végrehajtsam.”
Hiába „táplálják” azonban a reménységet
itt is, ott is, a találkozás roppant sokáig el-
marad. A szökés ötlete után öt évre megint
csak Gáspár nyugtalankodik és zsörtölődik:
„Mi mind vártuk maguktól a levelet, hogy
karácsonyra írnak vagy új évre, de egyikre
se írtak. Már tovább nem tudunk várni,
mert nem tudjuk elképzelni, hogy mi lehet
magukkal.” Aztán újra telik az idő, s újra
levél megy Gáspártól, benne lánya közelgő
esküvőjének, valamint Ágnes férje halálának
hírével. Nem utolsósorban az ismétlődő
feddéssel: „Máskülönben is már 11 éve el-
múlt, hogy személyesen nem találkoztunk
és nem beszéltünk együtt. Sok minden telt
el, nagy változások történtek a családban is
és másképpen is, bizony már 2 éve múlta-
nak, is hogy még levelet sem kaptunk ma-
guktól, aminek az okát nem tudjuk, hogy
miért nem írnak, bizonyára írnának, ha
tudnák azt, hogy mennyire várjuk maguktól
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a levelet, s mégsem kapunk. Édesanyám
sokszor sír bánatában, hogy ő még azt sem
érdemli meg hogy egy évben egy levelet
kapjon maguktól.” Igaz, hogy korábban –
más természetű sérelem, hiány közlését kö-
vetően – a kisebbik lány, Anna levelében ez
szerepelt: „Édesanyám azt írassa, hogy a
Gáspár panaszát semmibe se vegye, mert
nem úgy van, ahogy írta”, és igaz, hogy a
sógor, Sipos Ferenc is hangsúlyozta, ő nem
szokott panaszkodni – még sincs okunk ké-
telkedni abban, hogy a családnak fájhatott
a levelek elmaradása, hiányozhatott a több
mint egy évtizede nem látott testvér. S az
idő múlásával a helyzet ugyanaz maradt:
1955 júniusában Édesanyjuk szembetegsé-
géről, az elkerülhetetlen operációról beszá-
molva Gáspár újra felveti, hogy ő írt ugyan
a bátyjáéknak a tavasz folyamán, „de ma-
guk arra sem válaszoltak. Miért nem írnak
legalább minden három hónapban egyet,
hadd tudjunk mi is magukról valamit, mert
már rég nem hallottunk semmit magukról.”
Az ismételt feddés most, úgy látszik, célt
ért, a kérés meghallgatásra talált: Tamási
Áron napokon belül válaszol „az édesanyám
egészségére vonatkozó rossz hírt” közlő so-
rokra, és tudatja, mindjárt nekikezdett,
„hogy útlevelet kapjak és mehessek”.
„Ötcse” – ahogy Gáspár magát nevezi –
válasza egyrészt gyors, másrészt reményteli:
„13 éve hogy nem láttuk egymást, már sze-
retnők látni újra”. S kivételesen láthatják is:
1955 augusztusában az aggódás az Édes-
anyja sorsa miatt hazaviszi végre, s egy hó-
nap múlva Pestre visszatérve Terézke, a fe-
lesége örömmel nyugtázza, „milyen jót tett
az otthonlét” neki.

Különös, ám cseppet sem érthetetlen,
hogy a következő két hazalátogatás emlékét
nem őrizte meg a családi levelezés. Az első
hamarost, 1956 január végén bekövetkezett
a sors akaratából: ahhoz azonban, hogy ott
lehessen Édesanyja temetésén, szükség volt
az Elnöki Tanács elnökének segítségére,
közbejárására – a „szomorú út”-ra, hiányos
naplójegyzetei szerint, csak így kaphatott
útlevelet s vízumot. Ezek talán nem egy-

szeri alkalomra szóltak, érvényesek marad-
tak, és ezért tudathatta pár hónap múlva,
április végén közös levélben Ágnessel és
Gáspárral, hogy „a nyári jövetelünk idő-
pontja még nem bizonyos”. Eszerint ami
biztos, az az erős hazavágyakozás, valamint
amiről kertelés, szégyenkezés nélkül beszél,
hogy az út „a pénztől is függ”, hiszen ha a
szüleiknek készítendő sírkövet kifizetik, „a
többiből nem nagyon tudunk ugrálni”. Az-
tán abban is reménykedik, hogy az ősz ele-
jén Marosvásárhelyen Tompa Miklós ren-
dezésében tán előadják azt a darabját,
amelyiknek a pesti bemutatója „elég jól si-
került”. Ez a Kedves otthoniak összeállítója
és szerkesztője, egyúttal jegyzetírója, Nagy
Pál szerint a Hegyi patak lett volna. Egé-
szen biztosan nem ez – lám, a Tamási-élet-
mű egyik legjobb ismerőjét, az örökség mai
legáldozatosabb ápolóját is tévedésen lehet
kapni. (Egy másik helyen is összekeveri tán
a két Tompát: Lászlót, a költőt Kálmánnal,
az orvossal.) A Hegyi patak ez idő tájt még
el sem készült, az Énekes madár aratott si-
kert a Jókai Színházban, ám a Bolyaiak vá-
rosában nem játszották – ahogy ez a kiváló
Nagy Pál szerkesztette és jegyzetelte kötet-
ből, az Emberi szavakból (Palatinus, 2003)
Ablonczy László nyomán kiderül. Lehet,
hogy helyette (is) irodalmi estet rendeztek
Tamási Áronnak, akinek – ahogy a helyi
napilap tudósított róla – 1944 után ez volt
az „első nyilvános fellépése” Romániában.
Az október 11-én, a Kultúrpalota nagyter-
mében tartott est programja egyébként
ugyancsak olvasható az Emberi szavakban –
az 1956-os őszi útról ez a legutolsó napló-
bejegyzés. Innen tudható, mikor kezdődött:
szeptember elsején. Ám hogy mikor ért vé-
get – október 20-án –, arról már kötelessé-
ge beszámolni, méghozzá hivatalosan. Nem
a család előtt, hanem a rendőrségen tanús-
kodik. Nem meg-, hanem kihallgatják.
Nem levelet várnak tőle odahaza, hanem
feljegyzést a belügyminisztérium számára.
Az Írószövetségben vállalt szerepeiről kér-
dezik – mindenekelőtt persze az általa fo-
galmazott Gond és Hitvallásról, amely a ki-
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hallgatók szerint „az írók ellenállásának
alapját képezte, a Forradalmi Munkás-Pa-
raszt Kormánnyal szemben”. Mindez per-
sze megint csak kimarad az otthoniakkal
közlendők közül, nem terheli vele őket.
Hogy bajba jutott, nem a levelekben olvas-
ható, hanem a már emlegetett kötetben, a
Zeng a magosságban.

Az első levélre csaknem egy esztendőt
kell várniuk az otthoniaknak: 1957 szep-
tember legelején anélkül, hogy a(z író)pe-
rekről, a körülötte zajló eseményekről egy
szót is ejtene, a „körülmények”-re hivatko-
zik, ezek nem tették lehetővé a hazatértét.
A magyarországi és a közép-európai szelle-
mi nyomorúság körülményei egy valamiben
kiváltképp változtak, a szocializmusban test-
véri egyetértésben élő népek nagyobb di-
csőségére és örömére: a hazautazáshoz
most már nem elegendő a vízum és az út-
levél, meghívó is kell hozzá otthonról, a
milícia pecsétjével, „mert most ez a rend”.
Ettől kezdve egészen a haláláig megmarad
ez a rend, és megmaradnak az egyre ritku-
ló, különösképp az utolsó két esztendőben
viszont igen szapora levelekben a kérések,
emlékeztetők is: ne feledjenek meghívó le-
velet küldeni, külön lapra írva, „mert azt a
borítékkal együtt be kell adni”. Az interna-
cionalizmus szellemében 1963 tavaszán is
ezt muszáj cselekedni, de ezt rá három esz-
tendővel is. Az utolsó két levélben, amelyet
haza Ágnes húgának küld, másfél, egy hó-
nappal a halála előtt, igazából ez köti le a
figyelmét. Hogyne, mikor kénytelen elvi-
selni a képtelen helyzetet: a meghívó levél
„hamarosan nem érvényes”, újat kell kérni,
küldeni helyette. Mintha az otthoniak vá-
gya, találkozni, együtt lenni vele határidő-
höz volna kötve. Mintha a család szereteté-
nek is meglenne a szavatossági ideje.
Semmi nyoma, persze, hogy a már nagybe-
teg író derülni tudna mindezen, a hivatalok
packázásain. Mint ahogy egyébként se igen
látni jelét a derűnek, jókedvnek, évődésnek,
mókázásnak. A testvérek, a szűkebb rokon-
ság sokkalta inkább tisztelik, semmint hogy
tréfálkozni mernének vele. De ő se igyek-

szik humorral elütni a gondot vagy pláne
viccelni. Még olyankor sem, amikor pedig
egy-két mondata, szófordulata erre enged-
ne következtetni. Például „valahány testvér”
előtt mentegetőzve, hogy mióta készül már
nekik írni – s ha kiszámolták, kiderült, leg-
alább hét ha nem nyolc hónap óta. Mo-
solyt leginkább talán még az az 1966. ja-
nuár 2-án keltezett levél fakaszthatna,
amelyikben előbb örömmel tudatja min-
denkivel „a nagy újságot, hogy karácsony-
kor összeházasodtunk” – majd különös
megjegyzést fűz hozzá: „ennek ellenére
nyugalmas és szeretetben lévő módon
élünk együtt ebben a lakásban”. Ez első-
sorban Ágota, a negyedik feleség története,
de a családé, a „kedves otthoniak”-é is. Hi-
szen ha az írói, közéleti gondjaiba nem
avatta is be őket, a házasélete lényeges for-
dulatait nem titkolta el előttük. Akár Te-
rézkéről, akár Alízkáról, akár pedig Ágotá-
ról volt szó, általában fontosnak tartotta,
hogy leveleinek mintegy mellékleteként ők
is írjanak pár sort haza, vegyék ki a részü-
ket az ügyes-bajos dolgok intézéséből – és
az is természetes, magától értetődő, hogy a
hazaiaknak is van szavuk a feleségéhez,
szólítsák bár – mint Gáspár vissza-visszaté-
rően – kedves Ángyikának vagy – mint má-
sok – Nagy. Sógor asszonynak. A család
összetartozása fejeződik ki ezáltal is. Az
egymáshoz való ragaszkodás, a törődés egy-
mással. És csak természetes – nincs is Ta-
másinak egy rosszalló megjegyzése sem –,
hogy aki többre vitte, aki híres ember lett,
az segít a másikon, ha módjában áll. Van
azonban olyan baj, gond is, amit pénzzel
nem lehet sem orvosolni, sem megosztani
az otthoniakkal. Talán ez az oka, hogy Ta-
mási nem panaszkodik, mondhatni, nincs
egy zokszava sem. A körülményeket hozza
szóba itt-ott, de hát körülmények mindig
voltak s lesznek.

A Kedves otthoniak összeállításának körül-
ményeihez, ahogy ez Nagy Pál előszava alap-
ján is nyilvánvaló, leginkább a kallódó, felde-
rítetlenül rejtőző levelek tartoznak hozzá.
Különös például, hogy nyoma sincs az író leg-
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utolsó hazai látogatásának, az 1962-es nyári
útjának, amelyről pedig annyi vidám történet
kering Erdély-szerte – ahogy ezt ugyancsak
Nagy Pál a Tamási(val) – itthon című emléke-
zésében is felveti, igaz, egy másik kötetben
(Találkozások Tamási Áronnal. Pallas-Akadé-

mia). Ezért ugyancsak ismételhető tehát: hiá-
nyaival is hiányzott már ez a könyv. Ösztön-
zője lehet egy nagyobb, egy merészebb vállal-
kozásnak: Farkaslaka szülöttje levelei
összegyűjtésének s kiadásának.

MÁRKU S  B É L A

ókai máig tisztá-
zatlan, vitatott ar-

culatú és értékű óriása
regényirodalmunknak, miközben senki sem
vonhatja kétségbe, hogy olyan nélkülözhe-
tetlen módon tartozik hozzá a magyar
nemzeti alapműveltséghez, mint Petőfi
vagy Erkel. Igaz, rokon dilemmája mások-
nak is van: Victor Hugótól Dickensig sok
romantikus nagyság hozta zavarba a XX.
századot: mit lehet kezdeni naiv pátoszuk-
kal, egyoldalú emberszemléletükkel a mo-
dernizmus, sőt a posztmodernizmus korá-
ban azon túl, hogy ezeken a szerzőkön
„tanul meg” olvasni a mai francia és angol,
mindig új és új nemzedék is. Ugyanakkor
mégis magyar specialitásról van szó Jókai
esetében. Egyfelől azért, mert egy emanci-
pálódásáért, befogadtatásáért küzdő nemzeti
kultúra központi hőse a XIX. század köze-
pétől végéig, s mint ilyennek már életében
meglehetős sikerei vannak: egy-egy regénye
több kiadásban is megjelenik rövid időn
belül Angliától Finnországig, Németország-
tól Oroszországig. Másfelől azért, mert el-
söprő hazai népszerűsége fejlődéstörténeti
anomáliához vezet (vagy azzal esik egybe):
nem alakul ki a XIX. század végéig a kor-
társi francia, orosz, angol regényhez fogha-
tó, lélektanilag, társadalmilag elemző, hite-
les regénytípus. (Pontosan szólva: megszü-
letik ennek magyar reprezentánsa, Gyulai
Pál Egy régi udvarház utolsó gazdája című

remekműve már az
1850–es években, de
visszhangtalan marad.)

Jókainak nagy érdeme volt, hogy milli-
ókat szoktatott rá az olvasásra: a kicsit ne-
hézkes, idegenszerűségtől sem mentes Eöt-
vöshöz és Keményhez képest ő az, aki
páratlanul élvezetes elbeszélő modorával és
gazdag szókincsével szinte egy személyben
megteremti a „mindenre képes” magyar
szépprózát. „Szociológiai” negatívumára
(hogy ti. nemzetében gyönyörködő idealiz-
musa bizonyos elbizakodottság, legyőzhe-
tetlenségi hit elterjedéséhez járulhatott
hozzá) is utaltak már. Igazi kritikai feldol-
gozása azonban el-elakadt. Gyulai, Péterfy,
aztán a nyugatosok egy része joggal rótta
fel felszínességét, romantikus túlzásait, vi-
szont értékeihez sem volt sok érzékük.
Mikszáth, Gárdonyi, Herczeg belőle nő ki,
és a XX. században is sokkal tartoznak neki
prózánk nagyjai közül: Krúdy az ő álomvi-
lágából, nosztalgiáiból indul ki, Móricz gi-
gantikus nyelvi építkezése sem képzelhető
el őnélküle, Szabó Dezső líraisága, expresz-
szionizmusa, mesei futamai is sokat kö-
szönhetnek neki. S még a vele ellentétes
irányban haladók is fel tudják ismerni senki
mással össze nem téveszthető varázsát, ori-
ginalitását. Babits például, akit Nyilasy Ba-
lázs idéz is bevezetőjében: „Jókai a keleti
mesélők egyenes utóda, aki minden súlyt
kidob a hajójából: s a hajó csodálatos sima-

A Jókai-olvasás új állomása

Nyilasy Balázs: A románc és Jókai Mór

E Ö T V Ö S  J Ó Z S E F

K Ö N Y V K I A D Ó ,  2 0 0 5J



sággal szökken a leggazdagabb és a legfan-
tasztikusabb álompartok felé, melyek jön-
nek és tűnnek… Talán irrealitásba látszik
foszlani e regények világa, hol a valóság
korlátai szétomlanak, s a hős, mint a mesék
királyfia, óvatlan könnyűséggel suhan át a
Lehetetlenbe. De ebben az irrealitásban
mélyebb realitás rejlik: a keleti nép lelké-
nek realitása, mely nem tűri e modern,
szürke, megalkuvó élet béklyóit…”

Sőtér István, Németh G. Béla a nosz-
talgiák, a zsánerképek európai egyediségét
emelték ki, a marxista korszak főleg „realis-
ta” érdemeit, társadalomtükröztető, pl. an-
tikapitalista vonásait (Fekete gyémántok),
Barta János romantikájának művészi igazsá-
gát. Ugyanakkor – áttételesen – sokféle
óvás is megfogalmazódott. Móricz Tündér-
kertje például józanságra int Bethlen alakjá-
val Trianon után: csodákban hívő és csodá-
kat tevő Jókai-hősök és Ady-féle táltosok
helyett immár a hétköznapi, szorgos épít-
kezés ideje jött el, a mámoros száguldások
és János vitéz-i, mesés sérthetetlenségi hit
után a higgadt és szerény jövőformálás pa-
rancsa válik aktuálissá. Ha valamire, Né-
meth László sokat gáncsolt kategóriája, a
„hígmagyarság” nagyon is illett Jókai gyen-
gébb műveire: történelmileg felszínes, igazi
önkritikus aggodalomtól mentes látásmódja
felelőtlen nemzeti önszemléletet gerjeszthe-
tett, a Cigánybáróból (illetve az annak alap-
jául szolgáló Jókai-elbeszélésből) okkal lett
Strauss-operett. Aztán, sok-sok évtized
múltán, egy sajátos irodalomtudományi for-
dulat beálltával megint csak új alapokra he-
lyeződik a Jókai-kutatás. Fábri Annát, Szi-
lasi Lászlót és másokat követően Nyilasy
Balázs – nem előzmények nélkül, mégis ra-
dikális fordulattal – Arany felé közelítve s
valamiféle középkori archaizmus nyomait
keresve, a románc kategóriájának segítségé-
vel alkotja meg a maga koncepcióját.

Northop Frye (és mások) alapvetése
után a novel és a romance megkülönbözteté-
séből indul ki. Az angolszász irodalomtudo-
mány (vagy legalábbis annak egyik ága) a
mindennapi valóság realisztikus visszaadásá-

ra törekvő regénnyel (novel) a csodálatost,
a szokatlant visszaadó románcot, románcos
regényt állítja szembe, melynek egyik leg-
jellegzetesebb képviselője Cooper. Már
Frye rámutat, hogy a románc hőse olyan
világban mozog, melyben a mindennapi
élet és a természet törvényei felfüggeszthe-
tők. Nyilasy szerint „a románc korántsem
csupán kalandos-cselekményes elbeszélés,
hanem az emberi erőnek a környezeti erő-
vel szembeni érvényesítésének a víziója,
affirmatív, pozitív irodalmi elbeszélésmód,
amely a vágyteljesülés jegyében jön létre”.
A kaotikus bonyolultságú regényhez képest
a román modellál: a modell a próbatétel és
a hőstett. A Jó ilyesfajta sikeres harcát a
Rossz ellen megjelenítő románcos regény
aztán a XIX. század végére, illetve a XX.
századra sok esetben az ifjúsági irodalom
övezeteibe kerül át a kamaszos hősiesség és
kalandok parodizálásától (Huckleberry Finn)
egészen a Gyűrűk uráig, a Harry Potter
történetekig. Nyilasy ezzel az elbeszélői
modellel közelít Jókaihoz, sokféle új beállí-
tást nyerve ettől.

Az arany ember kapcsán sikerrel kap-
csolja be a jungi archetípus–szerű ősélmé-
nyeket (Paradicsom), az epika ősinek szá-
mító motívumait (szerencsétlenséget hozó
kincs), a korlátlan teljesítő képességű, „bű-
vészkedő” hőst (Tímár), a mesék tündérleá-
nyát, akire a szűz, a feleség, az anya képze-
tei is rámásolódnak (Noémi) stb. Az arany
ember egyébként a románc azon fogalmával
is összefüggésbe hozható, melyet Perry
Millertől idéz szerzőnk, aki nyomatékkal
utal Melville Moby Dickjére, az amerikai re-
gény XIX. századi klasszikus remekművére.
Ennek jelképes cselekményalakítása, életér-
telmező általánosításai valóban rokonítha-
tók Az arany ember jelképes motívumaival:
a bűnre utaló félhold, az ellopott, a nem
saját élet stb. Ahogy Nyilasy a Moby Dicket
jellemzi, az Az arany ember sugallatosságá-
val, szimbolikusságának is megfeleltethető:
„a románc tavaszi, nyári világa a Moby
Dickben már-már a felismerhetetlenségig
átformálódik, az emberi érthetőség szavai-
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val megragadott világ látomását az eposzi
végzet, a baljós tragikum, az emberi kiszol-
gáltatottság víziója írja fölül”.

Nyilasy Balázs kétségtelen érdeme,
hogy sikeresen lép túl az európai epika fő-
sodrától elmaradó Jókai-értékelésen.
Northop Frye elméletét (aki a románcvilá-
got a lét rendezésének szimbolikus jeleként
fogta fel) továbbfejlesztve a magyar törté-
nelem és alkat önérvényesítésének műfaját
írja le a Jókai-regényben. Igaz, már Sőtér
is zsánerhumor, költőiség és álomszerűség
ötvöződéseként fejtette meg a jelenséget
1941-es monográfiájában, nem függetlenül
Zsigmond Ferenc 1924-es (ma méltatlanul
keveset emlegetett) könyvétől. Nyilasy
„többanyagú szőttes”-nek véli pl. az Egy
magyar nábobot, melynek van egy román-
cos-szentimentális-melodramatikus-bieder-
meieres világa (ez a Szentirmay–Mayer
Fanni szál), amelyet a telivér romantika ri-
kító epizódjai tarkítanak (pl. Chataquéla, az
afgán hercegnő). Érdekes egyébként, hogy
szerzőnk éppen azt a Szentirmayt érzi hi-
teltelennek, akiben az ifjú, byroni pózokat
és világfájdalmat pózoló Széchenyire ismer-
tek általában: „Nem tűnik művészileg hite-
lesnek, archetipikusan meggyőzőnek az
életunt, spleenes ifjú arisztokrata alakja
sem. Az abszurditásig blazírt, viccből ön-
gyilkossági fogadalmat kötő (a játékba be-
vont asszony halálát semmibe vevő), morál-
tól és énvédő vágytól egyaránt szabad fiatal
férfi a popularizált, hatásos effektusokat
nagy mértékben felhasználó románc egyik
jellegzetes hőstípusának rokona.” Jól látja,
hogy Rudolf gróf példányhőssé válása nincs
bemutatva (az indoklás és folyamatrajz hiá-
nyát váltig kifogásolja már Gyulai!), egy-
szerű narrátori közlésből értesülünk róla.
Az eszményítés – mondja szerzőnk – mind
Wesselényiék, mind Barna Sándorék eseté-
ben, a „regény előtti formákból és a ro-
máncból” származik éppúgy, mint a titkolt,
boldogtalan szerelmek motívuma. Ebben a
beállításban nemcsak az öntudatra ébredő
nemesség áldozatvállalása hozható összefüg-
gésbe az affirmatív románccal, hanem Kár-

páthy János mesés gazdagsága is: „A szám-
adási jelenet ideológiai mögöttese, meg-
lehet, a tékozló, esélytelen gazdálkodás kri-
tikája. Ám a megjelenítésben egészen más-
féle szuggesztió érvényesül. A nábob meg-
engedő nagyvonalúsága olyan évszázados,
archetipikus képzetköröket implikál, mint 
a boldog pazarlás, a korlátlan bőség, az
anyagi szükségletektől való szabadság. Úgy
is mondhatjuk, hogy a regény itt, a sze-
münk láttára fordul át románcba. Az újkori
realista regény gazdasági embere (Robinson
Crusoe) számol, számon tart és kalku-
lál. A haszonszerző polgári egzisztenciát 
a vagyon betölti, lenyűgözi, fogva tartja. 
A nagyvonalúan pazarló Jancsi úr vagyona
mesebeli vagyon, akárhogy tékozolják, az
év végére kétszázezer forint marad a pénz-
tárban.” (Hozzátehetjük: ennek fényében
külön változat Tímár Mihály „aranyem-
ber”-ré válása: bár üzleti fogásai, meggaz-
dagodásának fázisai okszerű, sőt „közgazda-
sági” indoklást kapnak a nedves búza
eladásától a telekspekulációig, a Brazíliába
szervezett gabonaexportig, éppen elég tere
marad a „csodálatos”-nak is.)

A kőszívű ember fiai, amelyet mondtak
eposzinak (s valóban van benne utazás, há-
ború, szerelem, epizódok, halál, várostrom),
a szabadságharc hőskölteményének, más-
felől színpadias, patetikus „szavalás”-nak, 
A románc és Jókai Mór beállítása szerint
azért „modern románc”, mert a művészi
teremtés korrekciós, „vágyazonos” ösztöné-
nek kiteljesedéseként a környezetvilággal
szemben diadalmas, nagy teljesítőképességű
hősöket léptet föl, másrészt a „modern, új-
kori, reflektív, válságérzékelő, válságfeltáró
attitűdből is” sokat érzékeltet. A jelképiesí-
tés itt is megvan, akárcsak a Moby Dickben,
Baradlaynéval kapcsolatban: „A monumen-
tális, archetipikus anyaalak harca igazából 
a kapcsolatiságot, összeolvadást, empátiát,
megértést, szabadságot képviselő emberi elv
küzdelme a hatalom, a rigiditás, az izolá-
cióra épülő steril eszmeiség elveivel.” Más
kérdés, hogy nehéz éles határt húzni ata-
visztikus félelmek és a tapasztalat világából
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származó reakciók között. A forradalmas
Bécs a vérpadhoz vezető utat (egy lépcső
„ama magaslat”-hoz) asszociálja, ez azon-
ban a kortársak számára valóban jelenthette
a reakció véres leszámolásának nagyon is
kiszámítható formáit. (Ettől félve menekült
el Magyarországról Eötvös, ettől reszketve
bomlott meg Széchenyi elméje. Természe-
tesen nem elsősorban saját életük, biztonsá-
guk fenyegetettsége rémítette őket, hanem
az udvarral való nyílt, fegyveres szembesze-
gülés következményei, egy több országra
kiterjedő vérfürdő s főleg az, hogy a forra-
dalomhoz vezető események elindításáért
felelőssé is tehették magukat.) Hasonló ket-
tősség (romantikusnak mutatkozó cselek-
ményelem és történelmi tény párhuzama)
több is szerepel a regényben. Joggal mond-
ja Nyilasy, hogy „Richárd megmenekülé-
se… egyértelműen a románc csodatörténé-
seivel rokon”. Ezen nem sokat változtat
(ám el mégsem hallgatandó), hogy a me-
nesztéséről értesülő Haynau hirtelen harag-
jában (hogy ti. a kegyetlen táborszernagy-
gyal a kegyes császárt állítva szembe most
őt teszik felelőssé a kegyetlenségekért, s
miután „rendet csinált”, tőle határolódik el
az udvar a felháborodó európai közvéle-
mény nyomására) tényleg sokaknak megke-
gyelmezett. Minden esetre a kivételes, a
véletlenszerűen egyedi szerepének megnö-
vekedése, mely eddig az extrém romantika
számlájára íródott, most a románc csoda-
történésével kerül összefüggésbe.

A „jól végződő” románcnak azonban
speciális esete ez a regény, amely bujdosás-
sal, Jenő halálával végződik. „A románcért,
a lét elrendezettségének művészi víziójáért
keményen meg kell küzdeni a műben, an-
nál inkább, mert a Baradlay fiúk története
egy óhatatlanul rosszul végződő történet
kereteibe van beillesztve, a nemzeti auto-
nómiaakarat, szabadság könyörtelen eltiprá-
sának történetébe.” Való igaz, legfeljebb ar-
ra lehet még figyelmet fordítanunk, hogy a
két évvel a kiegyezés után született regény
befejezésében, Jenőnek az életben maradot-
tak számára írt levelében benne van a for-

radalmi út egyszer s mindenkorra való el-
vetése, de örök megdicsőítése is: „Kiomló
vérünk nem hull háládatlan földre, arany
boldogságot fog az teremni egykor hazánk-
nak, az emberiségnek. Ti csendesen fel
fogjátok építeni a romokat, amik most a
mi fejünkre szakadtak. A hajó kormánya is-
mét kezetekbe fog kerülni, elébb vagy
utóbb. A mi sírköveink lesznek a jel, hogy
ott szikla van, amerre nem kell a hajót
kormányozni.” A megbékélés lehetőségét
egyébként a politikai szempontból közöm-
bös, „lovagias” Pallwitz Ottó figurája is
megengedi (akivel a politika állítja szembe,
de 1867 után a politika akár ki is békíthet-
né egykori bajtársát, Baradlay Richárdot az
osztrák–magyar monarchia közös hadsere-
gében, amire nyilván akadt is példa), mint
ahogy a Végszóban (s ez már szerzői szöveg
és nem a vérbíróság markában fogalmazott
magánlevél) is a budai várkert említése ha-
sonló irányba mutat: „Jó az Isten! – Zöld
füvet ád a harcáztatta földnek, fehér bá-
rányt a zöld fűnek, ártatlan, szelíd angyal-
kát játszótársul a báránynak, feledés írját a
mély sebnek: – jobb idők reményét sze-
gény magyar nemzetnek.” A feloldás tehát
mély, katartikus, mert szenvedések és áldo-
zatok s nem mesei, szerencsés fordulatok
adják alapját. (A regény írásakor, 1869-ben
Jókai a Tisza Kálmán-féle balközép képvi-
selője, tehát még csak a lehetőségét mérle-
geli, s nem igenli egyelőre a kiegyezést.)

A katartikus, emberileg, történelmileg
és művészileg hiteles értékkiegyenlítés szép
példáival szemben Jókai (a romantikus ka-
landregény bűvöletétől nem tudván szaba-
dulni? a folytatásos közlemények végén
esedékes csattanós fordulat vagy feszültség-
keltés hatását kihasználandó?) a váratlan,
indokolatlan és csodaszerű kedvező fordula-
tokkal szegte bizonyos igényesebb olvasók
kedvét. A Plankenhorst-végrendeletnek a
cselekményben játszott meghatározó szere-
pe is „gyanús” bűnügyi rejtélyek közelébe
viszi a cselekményt (ezt is szokták kifogá-
solni azok, akik nem hajlandók A kőszívű
ember fiait az életmű legkiválóbb darabjai
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közé sorolni), ezért van aztán nagy súlya
azoknak a többnyire humoros melléksze-
replőknek (Tallérossy Zebulon, Mindenváró
Ádám, Boksa Gergő, Pál vitéz stb.), akik az
élethűség, a hihetőség felé billentik a re-
gény világát. Valóban a „szabadságharc mi-
tikus nagyelbeszélésének… paródiájaként”
is olvashatók ezek az epizódok, mint Bé-
nyei Péter ajánlja (bár ez inkább csak Tal-
lérossyra áll), de általánosabb és régibb 
karakterpárhuzamok leszármazottaiként is
felfoghatók. Az eszmetelt főszereplők föld-
hözragadt partnerei, többnyire szolgálói
éppúgy megvannak Moliére-nél, mint más
korokban a sokféle Sancho Panza vagy Bal-
ga és Ilma. Jókainál részben a dickensi
anekdotikus mellékszereplők ihletéséről van
szó, részben arról, hogy Jókainak roppant
kedve és érzéke volt a hétköznapi realitás
humora iránt (köztudomású, hogy vicclapo-
kat írt és szerkesztett). Nyilasy nem a
kontrasztkiemelésre helyezi a hangsúlyt,
nem is a „fellegjáró idealizmus” földön tar-
tására. „A »fejünk mindenütt az égben jár«
románcigazsága a Jókai-műben ugyanis
nem válik kétségessé, és nem szorul kor-
rekcióra. A kisvilág igazsága nem valamivel
szemben, valamit tagadva, valamit ellenté-
tezve, hanem valami mellett, valaminek az
egyenjogú társaként jelenik meg A kőszívű
ember fiaiban.” Oly mértékben igaz lehet
ez, hogy nagyon is komolyan veendő néze-
tek szerint (Gyulai is célzott erre) az élet-
mű legromolhatatlanabb része empatikus
emberismeretből és emberszeretetből faka-
dó pompás humora.

Mindebből kitűnik, s ez Nyilasy Balázs
könyvének egyik fő érdeme, hogy Jókai ro-
máncos regényeit nem lehet egy kaptafára
húzni. Az arany ember hősi harc helyett in-
kább a „játszma” részesének mutatja Tí-
márt, aki „üzleti ügyei intézésekor mást
mond és mást gondol, látszatot kelt és
okokat sejttet, amelyekkel aztán becsapja és
kihasználja az embereket”. A (Nyilasy Ba-
lázs kifejezését követve) „instrumentális,
játszmaelvű tranzakciók” nyilvánvalóan egy
új kor (a kiegyezés utáni rohamos kapitali-

zálódás) kulcsszereplőjét mutatják meg,
mégpedig úgy (s valóban telitalálatszerűen),
hogy ez magánéletében is dominánssá vá-
lik: a hálára kötelezés, a morális zsarolás
olyannyira szerephez jut, hogy Tímár há-
zassági katasztrófája is afféle „számító”
életvezetésére vihető vissza: nem puhatolja
ki tapintatosan Tímea érzéseit, feleségül
kéri, mert ő ezt szeretné, s mert Tímea ré-
széről az ajánlat elfogadása „logikus”. Ez 
a csapda-helyzet azonban nem pusztán há-
zassági-szerelmi jellegű, Tímár ál-életének
hátterét is adja, tehát egy globális álság és
hamisság egészébe illeszkedik. Nem volt
tehát belemagyarázás, ha a regényt a ka-
pitalizmus nagyszabású, költői lendületű 
elutasítása gyanánt interpretálták. A magán-
tulajdon, az állam, a pénz nélküli ősbol-
dogság szigete valóban kommunisztikus
utópia, miközben a „fás, virágos paradi-
csom növény- és állatvilága egyértelműen 
a románc szelídítő, eufemizáló, domeszti-
káló vízióteremtése jegyében írható le”.

Mindezenközben Nyilasy Balázs nem
forgatja fel fenekestől a másfélszáz éves Jó-
kai-értelmezést, inkább kiegészíti, úgy
azonban, hogy ezáltal mégis önálló képet
nyerünk. Mint ahogy a XX. század végének
prózaepikájában divatba jövő eljárásokat is
csak diszkréten hozza szóba. A metanyelvi,
parodisztikus, intertextuális, tehát a poszt-
modernben felértékelődő jelenségekre több
ízben is rámutat. Például A kőszívű ember
fiaival kapcsolatban: „kiemelhető az ünnep-
ség, temetés, tor beszédműfajainak, jelleg-
zetes nyelvi világának reflektálása, a nekro-
lóg, felköszöntő, búcsúztató ironizálása, s
Mausmann Hugo versbeszédét fölfoghatjuk
az irodalmiságra reflektáló, metapoétikus
jelenségként”. Az egész Jókai-életmű telve
van ilyen elemekkel, ez azonban – monda-
nunk sem kell – nem úgy értékelendő,
mintha Jókai megelőzte volna a posztmo-
dern textust, mégcsak nem is pusztán úgy,
hogy a mai magyar prózisták tőle tanulnak,
őbelőle merítenek (bár egy szinten ez is
nyilvánvaló!), hanem úgy, hogy a magyar
romantikus regény egy áramlata (Jókai

[ 120 ] H I T E L

[ Szemle ]



2 0 0 6 .  D E C E M B E R [ 121 ]

[ Szemle ]

mellett Nagy Ignác, Kúthy Lajos stb.)
Sue-n keresztül kapcsolódik az európai epi-
ka Sterne-től, Byrontól eredeztethető mo-
delljéhez, amely majd Joyce-ot s a XX. szá-
zad utolsó harmadában a posztmodern nar-
rációt is ihleti. Ezen felismerés igazi hoza-
déka pedig az, hogy Jókai ilyesfajta modora
(éppúgy, mint a verses regényé) egy pro-
duktívnak bizonyuló európai narratológiai
képlet leszármazottjaként a korábban el-
fogadottnál elevenebbnek, a nyugat-euró-
pai műformákkal inkább megfeleltethető-
nek mutatja XIX. századi irodalmunkat, 
s egyúttal a posztmodern hazai gyökér-
telenségéről, valamint a Jókai-írásmód
anakronisztikusságáról szóló elképzelések-
nek is cáfolata lehet.

Nyilasy Balázs könyvének lényege és
tudománytörténeti jelentősége az, hogy új
utat keres és talál. A XIX. századi, egyedi
magyar irodalomfejlődés szempontjából

sorsdöntő értékek képviseletét mutatja ki,
de nem éri be erkölcsi, nemzeti nyereségek
hangsúlyozásával, hanem műfajtörténeti, re-
gényalkati kategóriákkal a románcos regény
magyar változatát írja le. Az Egy magyar
nábobról szólván a Jancsi úr eredeti életkö-
rét megelevenítő fejezetekről mondja, hogy
a regény „ideologikus célirányát újra és új-
ra felülírják”, s ezzel egy mélyebb reali-
tás látomásos, imaginatív megnyilvánítói:
„A színes, gazdag karneváli ünnep és rituá-
lé, a szelf-erőt kinyilvánító, az énkiélést le-
hetővé tevő környezetvilág, az elidegene-
désmentes társadalmiságot reprezentáló
patriarkális intézményesültség (a magyar
epikában nem először és nem utoljára)
egyfajta Nakonxipán alkotóelemei.” Ezen 
a ponton ily módon a műfajtörténeti utó-
élet továbbírása, gazdagodása is konstatál-
ható.

I M R E  L Á S Z LÓ

„Az impériumváltozás a
mi külön erdélyi mű-
veltségünket egykori
centrumától elszakítot-
ta, s ezzel nemcsak létezésének alapföltételé-
vé tette az általános műveltségi keretek önál-
ló kiépítését, hanem létjogunk és műveltségi
küldetésünk igazolását is önmagunk s a világ
szeme előtt úgyszólván egyes-egyedül reá bíz-
ta.” „Az erdélyi magyar író, mint a magyar ki-
sebbségi szemlélet legelőretoltabb őrszeme és
harcosa, ha csak számot vet írói feladataival
[…] már önmagától értetődően programot
vállalt, amelyet az erdélyi sorsban való elhe-
lyezkedése, ennek a sorsnak művészi vagy
gondolati átélése parancsoló kényszerűséggel
rajzol elébe.” Az européer Kuncz Aladár fo-
galmazta ezeket a transzszilvánista eszméket

hirdető téziseket a hú-
szas években, „a művé-
szi és erkölcsi értékek
világrendjének” megal-

kotását szorgalmazva, s meggyőződéssel vall-
va, hogy „Erdélyből kell kiindulnunk, s egy
szökkenéssel mindjárt olyan magaslatra kell
emelkednünk, amelyről nézve az erdélyi sors
világprobléma lesz. Erdély a mi hazánk”; „Er-
dély az én hazám”. Minden időben tanulságo-
sak lehetnek ezek a kortalan eszményeket kö-
vető (egyszersmind heroikus erőfeszítésekről
tanúskodó) kultúraalapító szavak – manapság,
a kisebbségi irodalmak létének vagy létjogá-
nak gyakori megkérdőjelezésekor is. Vagyis
nem pusztán irodalom-, eszme- vagy ideoló-
giatörténeti nézőpontból vizsgálandók ezek a
Trianon utáni erdélyi, felvidéki, délvidéki ma-

A nagykorúsodás elméleti útjai

Végh Balázs Béla: Kanonizáció a kisebbségi irodalmakban
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gyar szellemi küzdelmek és törekvések, ha-
nem a mindenkor aktuális nemzetközösségi
megmaradás etikáját és esztétikáját szem előtt
tartva is. Az ilyen jellegű historikus és teore-
tikus értelmezések sorába illeszkedik Végh
Balázs Béla (az Erdélyi Tudományos Füzetek
253. darabjaként megjelent) munkája – Po-
mogáts Béla, Kántor Lajos, Láng Gusztáv,
Dávid Gyula, Cs. Gyímesi Éva, Cseke Péter,
Nagy Pál és mások újabb művei mellé (csak
az erdélyi irodalom „hőskori” kezdeteire, il-
letve a két háború közötti időszakára vonat-
kozókat említve).

Az életképes közösségi kultúra felépülé-
séhez és fennmaradásához nélkülözhetetlen
valamifajta irányító, eligazító, „vezérlő” ér-
tékrendszer működése. A kulturális folyto-
nosságot a közösség léte szavatolja, de ez a
kollektív létezés maga is függ a kultúra
életőrző és életteremtő szerepétől, erejétől.
Voltaképpen a hagyományozódó, megtar-
tott és megtartó értékvilág határozza meg,
illetve teljesíti ki az adott emberközösség
etnikai, nemzeti-nemzetiségi, nyelvi-kultu-
rális, erkölcsi, vallási stb. identitását, s be-
folyásolja művészeti-irodalmi gondolkozását
is. E sokrétű, bonyolult, finom összefüg-
gésrendszer legfőbb törvényszerűségeit tö-
mören kifejtett, feszes gondolatmenetekkel
és világos logikával boncolgatja Végh Ba-
lázs Béla. Koncepcióját a modern kánon-
elméletek felismeréseire alapozza, felhasz-
nálva Harold Bloomtól Jan Assmannig,
Szegedy-Maszák Mihálytól Kulcsár-Szabó
Zoltánig sokak megállapításait. Leszögezi,
hogy a kánonok mint a közös értékelés
megtestesülései, mint a normatív elvárások,
elvek, eszmék, ideálok tradicionális (azaz
egyszerre statikusan megképződő és dina-
mikusan átörökítődő) szabályozóinak együt-
tesei: nem lehetségesek értelmezői csoport-
kollektivitások nélkül, aminthogy valódi
közösségek sem identitásformáló kánonok
nélkül. A kánon tartópillérei tehát az ösz-
szetartozó értelmezők együttesen vállalt és
intézményesen képviselt világ- és érték-
szemléletére, nyelvi és történelmi tudatos-
ságára helyezkednek.

Az elszakított területek állandó védeke-
zésre kárhoztatott magyarsága számára
azonnali létszükségletként jelentkezett a ki-
sebbségi helyzet- és azonosságtudatot meg-
szervező kanonikus kultúra- és irodalom-
felfogás kialakítása, az életérdekű és meg-
maradáselvű önismereti igényességre tá-
maszkodó cselekvési normák megszilárdítá-
sa. Tisztázott fogalmi keretek segítségével
igyekszik Végh Balázs magyarázni azokat 
a folyamatokat, amelyek a történetiség erő-
forrásaiból táplálkozó határozottabb regio-
nális öntudat kifejlődéséhez vezettek, előké-
szítették a sajátosság méltóságának és az
önállóság rangjának a konkrét és elméleti
igazolhatóságát, s a valóságos és nyomo-
rúságos kisebbségi kényszerhelyzet okoz-
ta traumák feloldásaképpen kikövezték az
egyetemes, végső értékdimenziókhoz való
közvetlen kapcsolódás útjait. Kikristályoso-
dik például a politikai körülményektől és
határzáraktól független spirituális, lelki,
kultúrnemzet (a „lelki” és „örök” magyar-
ság) ideája, a morális nemzetfogalom („Ma-
gyarok voltak Magyarország nélkül, / Ma-
gyarok vannak Magyarország nélkül, /
Magyarok lesznek Magyarország nélkül. /
Mert az országnál mélyebb a magyarság, /
Mert test az ország és lélek a nép” – szól
Reményik Sándor Mi a magyar? című ver-
se, mintegy rímelve az illyési „haza a ma-
gasban”-képzetre, illetve Babits Mihály Ha-
zám! című költeményére, mely így vall a
„fegyverre”, „vértre” nem szoruló, s „nem
holt rög, hanem élő lélek” „igazi ország-
ról”: „Oly hazáról álmodtam én hajdan, /
mely nem ismert se kardot, se vámot / s
mint maga a lélek, oszthatatlan”). Az igaz-
ság, a jóság, a szépség abszolút értékkate-
góriáinak igézetében formálódik az a ke-
resztény vallási-vallásbölcseleti, illetve első-
sorban neokantiánus transzcendentálfilozó-
fiai világkép és magatartásmodell, amely
ethosz és ethnosz, magyarság és minőség
kívánatos szintézisében nem eltagadva meg-
haladni, hanem vállalva átnemesíteni törek-
szik a szenvedés sorsos létproblematikáját.
Az univerzális eszmélkedés és orientáció
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nem eloldódás az egzisztenciális súlyú és
mélységű gondtapasztalás, megpróbáltatás-
özön és felelősség kötelmeitől, hanem vég-
sősoron olyan krisztianizált, messianisztikus
axiológiai belátás, létmegértés és vállalko-
zás, amely a humanitás magaslatain teheti
érvényessé a kisebbségiség üdvtörténeti
misszióját, „isteni” vagy „világhivatását”.
„Az erdélyi magyar szellem arra van hivat-
va, hogy kicsiny lehetőségek között, nagy
szellemi erőfeszítéssel egyetemesen emberi
szellemmé legyen” – definiálja ezt axioma-
tikusan Makkai Sándor, s korszakos jelen-
tőségű nagyesszéjében (Magunk revíziója)
pedig az „értékek szervezett organizmusá-
nak” olyan erkölcsi „mérővessző”, „Kánon”
szerinti alakításáról beszél, amely szükség-
szerűen juttat el az evangéliumhoz. – S így
sikerülhet a magyar kisebbségeknek (Né-
meth László szavával) „küldetéssé alakítani
balsorsukat”.

És ez az önfelemelő, öntökéletesítő, ön-
sorsirányító elszántság segít abban is, hogy
a „nagykorúsodó” kisebbségi irodalom va-
lóban öntörvényű részként kapcsolódhassék
az össznemzeti kultúrához. Sokféle torzulás,
disszonancia és heves vita kísérte és kíséri
ma is az autonóm részekből szervesen ösz-
szetevődő egyetemes magyar irodalom ár-
nyalt teorémájának a kiforrását. Az elmere-
vedő egységes nemzeti (magyarországi)
kánon felől túlzottan elkülönülőnek lát-
szódhattak például az erős transzszilvánista
törekvések, a helyi színekre érzéketlen
megítélés lekicsinylően viszonyult a régiók
„fiók”-irodalmához vagy éppen puszta eg-
zotikumot követelt tőle, s bizonytalan stá-
tusukból következően az elszakadt nemzet-
részekben is megjelenhettek a peremlétből,
a perifériatudatból származó kisebbrendűsé-
gi, alárendeltségi érzetek vagy a centrum
felé törekvő tájékozódásból eredő utánzási
vágyak, olykor a bezárkózó provincializmus
tünetei. Mindkét oldalon az alul- vagy túl-
értékelési anomáliák (hiszen valóban nehéz
az olyan üdvösen egységes megítélési mér-
cét működtetni, amely egyidejűleg kellően
érzékeny az egyediségekre, a különlegessé-

gekre, a másféleségekre is). Az értelmezői
közösségek drasztikus szétválása okozta íz-
léseltérések és szemléletütközések, dilem-
mák és megoldáskísérletek legjellegzete-
sebb, leglényegesebb megnyilvánulásfajtáit
úgy veszi tüzetesen szemügyre Végh Balázs
Béla könyve, hogy azután a többrendszer-
szerűség elméletében találja meg azokat a
termékeny szempontokat, amelyek kielégítő
válaszokat kínálhatnak az egyenrangúságuk-
ban is egészképző részterületek hovatarto-
zásának kérdéseire. A többrendszerszerűség
jól rávilágít az alkotói intenciók és a befo-
gadói elvárások legitim különbözőségeinek
mibenlétére, a „külön sorsoknak külön iro-
dalom kell” (Németh László), az „eddig
egyközéppontú magyar irodalom helyett
több magyar irodalom” (Szerb Antal) el-
képzelése szerinti decentralizáció indokolt-
ságára – nem tagadva meg ugyanakkor a
teljes nemzeti szellemközösség integritását,
egységelvét sem. (Ahogyan Makkai Sándor
fogalmazta: „az erdélyi magyar szellem
nem más szellem, mint az egyetemesen
magyar. Külön mivoltáról, sajátosságáról
szó sem lehet abban az értelemben, hogy a
magyar fajon és nemzeten kívül, attól lé-
nyegében idegen valóság lehetne”; „itt az
egységes magyar szellemnek egyik megnyil-
vánulásáról van szó, melyet nem faji és
nemzeti, hanem történeti és természeti vi-
szonyok színeztek sajátossá”; „az erdélyi
irodalom nem függvény többé, hanem
önálló élet. Szellemében, tradícióiban, esz-
ményeiben magyar irodalom, de problé-
máiban, íróiban és közönségében erdélyi
irodalom”.) „A többrendszerszerűség szem-
léletébe illeszkedik bele az újabb irodalom-
történeti kategória, az egyetemes magyar
irodalom fogalma is, amely a tolerancia el-
ve alapján igyekszik enyhíteni a centrum és
a periféria, a többségi és a kisebbségi, az
anyaországi és a határon túli elnevezések-
ből adódó feszültségeket” – hangzik mind-
ezek summája, nyomatékosítva (az illyési
„ötágú”, illetve „sokágú” síp, vagy a Csoóri
Sándor-i „mozaiknemzet” metaforáival is
egybevágóan) a többszólamúság, a kánon-
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pluralizmus döntő jegyeit. Új, másfajta,
mert nem a homogenitásra épülő minőség
tehát ez az anyanyelvi, etnikai, történelmi-
kulturális azonosságot, ugyanakkor a konk-
rét társadalmi, lokális-regionális és specifi-
kus-funkcionális különbözéseket egyszerre
figyelembe vevő, rugalmas nemzeti egység-
és egyetemességkoncepció. Amely – régeb-
bi és mai változataiban – a legmaga-
sabb rendű és legáltalánosabb érvényű em-
beri önértékek jegyében sem tudott so-
ha elvonatkoztatni a viszonylagosságok és
sajátosságok karakterisztikumától; nem azok
elmosásával, hanem azokkal együtt akart
minden nemzetrészt az emberség csúcsai-
ra emelni. Így lehetett az irodalomesz-
tétikai értékfeltétlenség és a feladatbetöltő
irodalmiság kettős – metafizikus és prag-
matikus – perspektíváját huzamosan fenn-
tartani.

Mindehhez elengedhetetlen a históriai
emlékezet, a biztos történetiségtudat. Ezért
válhatott a húszas években elsőrendűvé az
erdélyi történelmi regényírás programja és
gyakorlata, általában a történelmi példaállí-
tás, gondolkodástávlat, viselkedésmód egyé-
ni és kollektív önérzetet, önbecsülést foko-
zó, önreflexív és hitmélyítő stratégiája – a
felidézett sorsminták és sorspárhuzamok
ábrázolásával. Elsősorban Makkai Sándor
esszé- és regényírásába pillanthatunk bele,
s láthatjuk, hogy például az ő Bethlen Gá-
bor-portréi mennyire meghatározónak bi-
zonyultak az (erdélyi) magyar jellemről al-
kotott mindenkori kép megszilárdulása
során. Móriczhoz vagy Németh Lászlóhoz
hasonlóan Bethlent „az építő, a szolgáló
lángelme” megszemélyesüléseként rajzolja,
a szuverén önerő küzdelem- és kötelesség-
vállaló fenoménjeként, aki a „kitartásnak,
türelemnek, leverhetetlen vállalkozó kedv-
nek, önmérsékletnek, józanságnak, számító
okosságnak, el nem fáradó életakarásnak”
volt mintája; s akinek alkatában, habitusá-
ban, mentalitásában „a halálraítélt magyar
nemzet életösztöne testesült meg s ömlött
a teremtő géniusz életerejének öntudatos és
fegyelmezett medrébe”. S ahogy Makkai a

gyermekkora óta ismerős Barabás Miklós-
féle nagyenyedi Bethlen-festményről lenéző
arc megelevenítésével kezdi Egyedül (1929)
című tanulmányát, korábban, a kollégium
alapításának háromszázadik évfordulóján
Áprily Lajos is az iskolaalapító fejedelem
„színe” és „tekintete” elé járulók („roppant
szellem-ezredek”) nevében foglalja míves
ódába a köszönetet (A Fejedelemhez, 1922),
majd fél évszázaddal később, Nagyenyedi 
fügevirág (1972) című megrendítően liri-
zált esszé-panaszában Sütő András szintén
a nagy fejedelmet szólítja, invokálja – azt,
akit először egykor mint „védekező, okos
állapotban” mutatkozó „kőarcú ember”-t
látott meg a bejárat fölött, a kollégium ud-
varára belépő kisdiákként.

Éppen ez az európai horizontú, maga-
bízó nemzettörténelmi és regionális hagyo-
mánytudat az, aminek a hiányossága kez-
detben olyannyira nyomasztónak bizonyult
viszont a felvidéki és a vajdasági irodalom-
ban. Végh Balázs nemcsak kitekint ezekre
a területekre is, hanem lényegmegragadó
(részint komparatisztikai) elemzésekkel fel
is méri az ottani szellemi mozgások termé-
szetét. Úgy látja, hogy a húszas évek „pre-
kanonikus” (a sokféle szűklátókörűség, pro-
vincializmus, dilettantizmus vagy éppen
gyökértelenség stb.) korszaka után, az erdé-
lyihez képest később, csak a harmincas
években jelentkeznek, pontosabban bonta-
koznak ki igazán azok a tendenciák, ame-
lyek a jugoszláviai és a szlovákiai magyar-
ság kulturális koherenciájának, jellegzetes
szemléletrendszereinek a kifejlődéséhez ve-
zettek – Szenteleky Kornél „helyi színekre”
(couleur locale) vonatkozó felfogásának ér-
vényesüléséhez, illetve a „kisebbségi gé-
niusz”, az „újarcú magyarok”, a „magyar
hegyibeszéd”, az „emberi hang” (Győry
Dezső), az „emberirodalom”, a „valóságiro-
dalom”, a „vox humana” (Fábry Zoltán)
jelszavaiban vagy a Sarló-mozgalomban
(némelykor ugyan ellentmondásosan) kifeje-
ződő erkölcsi és minőségigény szétterjedé-
séhez. Hasonló nehézségeken keresztül
próbált a talán még bonyolultabb viszonyí-
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tási aspektusokat hordozó – s mára pedig
szinte már el is enyésző – romániai német
irodalom is hatékony kánonalkotó stádiu-
mába jutni. Külön érdeme a könyvnek,
hogy rendkívül differenciáltan taglalja azo-
kat a nyelvföldrajzi, művelődéstörténeti,
demográfiai-szociológiai tényezőket, ame-
lyek összefűzték, de el is választották egy-
mástól az erdélyi szász, a bukovinai és a
bánáti német etnikai csoportokat, nyelvszi-
geteket, szórványokat („enklávékat”), s
meghatározták mindegyiknek a helyzetét a
nagy, hálózatos európai német nyelvterület
peremén is kívül, viszont a Monarchiához
(és így az összefüggő németnyelvűséghez)
való korábbi odatartozás integrációs tudatá-
nak folytonosságával és bizonyos specialitá-
saival. Érdekes megfigyelni a Heinrich Zil-
lich fémjelezte folyóirat, a brassói Klingsor
egyetemes távlatkeresésének különböző és
problematikus (a harmincas évek második
felében a birodalmi német nácizmus vonzá-
sának engedő) fázisait; a domináns regiona-
litással, gyökeres szülőföldélménnyel tölte-
kező, transzszilvánista jellegű erdélyi szász
irányzatokat, Adolf Meschendörfer ezek
kontextusában emblematikussá váló költe-
ményének (Siebenbürgische Elegie – Erdélyi
elégia) mondanivalóját; vagy a bukovinai
életérzést és a tragikus végű kataklizmati-
kus léttapasztalást verseibe, köztük a világ-
hírű Todesfuge (Halálfúga) lírai oratóriumába
átszűrő, csernovici születésű Paul Celan
életművének főbb állomásait.

De ahogy létesülnek: a kánonok ugyan-
úgy időről időre át is rendeződnek. A tria-
noni döbbenet legelőször a lírai megszóla-
lást ösztönözte, s majd utána került
előtérbe a prózaírás. Kuncz Aladár 1928-
ban ezt így összegezte: „A széppróza csak
későbben jelentkezik s a líra nagy metafizi-
kai vigasztalásán túl hozza az erdélyi gon-
dolat magára eszmélésének második állo-
mását: az emlékeket, a hagyományokat, a
múltat, a népélet ősi, kikezdhetetlen lelki
tartalékait s végül a mai megpróbáltatásos

életet.” Ami az évtized végén elkezdődött
(főként a nevezetes Vallani és vállalni vitá-
val), az már mindenképpen kánonmódo-
sulásként is értelmezhető: a metaforikus
történelmiség, a jelképiesség felől a konk-
rétabb, aktuálisabb valóságfeltárás és társa-
dalomalakító aktivitás irányában. Az érték-
őrző humanitástól a cselekvő, sőt politiku-
sabb humanizmus felé haladva. Valóban, „a
második évtized kulcsfogalmai (erkölcs,
igazság, humánum) az egyetemességet szol-
gálják, a harmadik évtizedben az élet, a
valóság fogalmak pedig a sajátosat nevezik
meg” – miközben azért a feltétlen közössé-
gi értéktudat evidenciái, e „sensus commu-
nis” premisszái nem változnak. A hangsúly-
áttolódás mindenesetre meglehetősen pon-
tos analógiákat és időbeli egyezéseket mu-
tat a magyarországi paradigmaváltás jelen-
ségeivel: mindazzal, ami az elvontabb, 
metafizikusabb, romantizálóbb és stilizálóbb
(klasszikus modern, esztétista) látás- és ki-
fejezésmódtól a tárgyias, empirikus-analiti-
kus, racionális, a szociologikus jelentéstar-
talmú, esszéizáló, sőt ideologizáló (másod-
modern) beszédformák felé tart; a miti-
kustól a faktuális, a fikciótól a realitás, „a
metaforától az élet felé” (Németh László).
A még nagyobb arányú változást a transz-
szilvánizmus hegemóniájának a megtörése,
a keresztény erkölcsi idealizmus rangveszté-
se hozta a harmincas évek utóján, hogy az-
tán a tovább zajló történelem sodrában, 
a háború végeztével megint egészen más
fejezetei következzenek a Kárpát-medencei
(magyar) kisebbségek életének és kultúrtör-
ténetének. Mélyen egyetérthetünk tehát a
szerző egyik alaptézisével: „a kelet-európai
nemzeti kisebbségek irodalmának kanonizá-
ciója nem befejezet tény, hanem napjainkig
tartó folyamat, valójában ezek az irodalmak
nyolc évtized múltán is az intézményterem-
téssel, az értelmezői közösségek formálásá-
val és a folyamatos értékváltással vannak el-
foglalva.”

B E RTHA  ZO LT ÁN
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ihetetlenül izgal-
mas, ugyanakkor

mélységesen lehangoló,
vastag könyvet jelentetett meg a Nagyvilág
Kiadó. Joel Kotek és Pierre Rigoulot fran-
cia történészek nagyszabású, az Európai
Közösség által támogatott munkája A tábo-
rok évszázada címet viseli, s nekünk, ma-
gyaroknak nélkülözhetetlen alapmű. Nem-
zetközi összefüggésbe helyezi ugyanis XX.
századi szenvedéstörténetünket, és pontos
terminológiája révén képes eloszlatni azt a
homályt, mely ma is él közvéleményünk-
ben, és alkalmat ad a különféle politikai
manipulációkra.

Magyarországon nincsen olyan család,
melynek valamelyik tagja ne lett volna az
állam részéről elrendelt kényszerítő intéz-
kedések alanya a XX. század közepén, ter-
mészetesen az enyém sem. A különböző
totalitárius rendszerek által kiirtott ember-
tömeg közel járt a nyolcszázezerhez, ami
iszonyatos szám, arányaiban sokszorosan
meghaladja a nyugat-európai országok
egyébként nem lebecsülendő veszteségeit.
Egy ilyen méretű kollektív tragédia feldol-
gozása során, különösen a szovjet befolyás
alá került Kelet-Európában, tág tere nyílt a
politikai manipulációnak: szembe lehetett
állítani egymással a különböző vesztesége-
ket szenvedett csoportokat, a legszörnyűbb
tetteket is alá lehetett támasztani „jogos ér-
vekkel”, „mentő körülményekkel”.

Megdöbbentő, hogy ezeket az érvek és in-
dokok még ma is hatnak, és az áldozatok le-
származottai is hangoztatják őket, bizonyára
azért, hogy mert még mindig nem tudnak
másként megnyugodni. Mielőtt részleteseb-
ben beszélnék A táborok évszázada című, való-
ban úttörő jellegű és adatokban gazdag kötet-
ről, elmondok egy a témával kapcsolatos
történetet, melyet a néhány napja hallottam.

A tavasszal megtartott
országgyűlési választá-
sok kapcsán egy kis pili-

si faluban beszélgettem egy idősebb szomszé-
dommal, aki elmondta, annak ellenére a
Magyar Szocialista Pártra szavazott, hogy
édesapját a második világháború végén a szov-
jet hadsereg ölte meg. Azt hittem, a harcok-
ban esett el, de azért megkérdeztem, hogyan
történt. De másról volt szó: az illető valóban
magyar katona volt, de megadta magát, és
Szegedre, egy átmeneti fogolytáborba került.
Bizonyára innen keletre szállították volna to-
vább dolgozni, de erre már nem került sor:
ugyanis olyan keveset adtak enni a foglyok-
nak, hogy legyengülve éhen halt. Tömegsír-
ba temették, mely fölött az újszegedi temető-
ben a rendszerváltás után emlékművet
emeltek. Kérdeztem a szomszédomat, hogyan
élte át ezt a borzalmat. „Gyerek voltam, ak-
kor nem foglalkoztatott. Később elmagyaráz-
ták, hogy az apám a magyar hadsereggel
együtt megtámadta a Szovjetuniót, és a retor-
zió jogos volt.” No comment, ahogy az angol
mondja.

Hányféle különböző kisebbségeket „ke-
zelő” tábor volt a XX. századi történelem
folyamán, és kitalálóik és fenntartóik mi-
képpen tudták elfogadtatni őket a többségi
társadalommal? Joel Kotek és Pierre Ri-
goulot mindenekelőtt a fogalmak tisztázá-
sára tesz kísérletet. Leszögezik, hogy „a
(civil) koncentrációs táborok nem a totali-
tarizmus semmijéből teremtődtek”, és „a
modern korhoz bonyolultabb viszony fűzi
őket, mint ahogy általában véljük”. Alapve-
tő céljuk az eredetileg ideiglenesnek szánt
„kiiktatás” volt, minden politikailag, fajilag
vagy társadalmilag ténylegesen veszélyes
személy” eltávolítása a társadalomból. A tá-
bor és a börtön intézménye között a leg-
fontosabb különbség, hogy az utóbbit

A század botránya

Joel Kotek – Pierre Rigoulot: A táborok évszázada

N A G Y V I L Á G ,

2 0 0 6H



azoknak a személyeknek tartották fenn, aki-
ket a törvényes bíróság annak rendje és
módja szerint elítélt. Viszont táborba a
gyanúsak, a potenciálisan veszélyesek kerül-
tek gyakran formális ítélet alapján. Szolzse-
nyicin pontosan írja le: „a szabadságvesztés
indoka és alapja az esetek többségében
nem jogerős bírói ítélet volt, hanem az a
körülmény, hogy a vétkest a nép, a rend-
szer ellenségévé nyilvánították”.

Feltétlenül különbséget kell tenni hadi-
fogolytáborok és civil táborok között, s
mind a két fajtát a céljuk szerint körül kell
határolni, figyelembe véve azt a szempon-
tot is, hogy háborús időszakban vagy béke-
időszakban is működtek-e. Voltak interná-
lótáborok Magyarországon is 1920 és 1922
között, majd újra a negyvenes évek elejétől
az ötvenes évek végéig, melyeknek az volt
a rendeltetésük, hogy ideiglenesen elkülö-
nítsék a gyanúsnak vagy veszélyesnek tekin-
tett egyéneket. De internáló tábor is sokfé-
le volt: gyarmati, biztonsági és diktatórikus.
(Lásd: Kistarcsa, melyet Horthy, Rákosi és
Kádár rendszere is „működtetett”.) Egyes
helyeken nem kellett dolgozni, és az élet,
eltekintve a bezártságtól, elviselhető volt
(például azok a táborok Franciaországban
vagy az Egyesült Államokban, ahol az első
és második világháború alatt az ellenséges
országok állampolgárait őrizték. (Erre a
sorsra jutott például Kuncz Aladár a „feke-
te kolostornak” nevezett Noirmoutier-ban).
A japánok által fenntartott internálótábo-
rokban viszont a foglyoknak már kényszer-
munkát kellett végezni, és itt a halálozási
arányszám már magas volt.

A következő típus, az „átnevelő célzat-
tal” létrehozott koncentrációs tábor viszont
már csak a totalitárius rendszerekre volt
jellemző. Hivatalos céljuk a megalázás, az
átnevelés, a kényszermunka és a megsem-
misítés: a terror révén „újra akarják alapoz-
ni” a társadalmat. „Ezek a táborok az egye-
düliek, amelyek a háborús időszakokon,
vagy válsághelyzetek idején túl is virágoz-
nak: az őket hordozó ideológiától és politi-
kai szándéktól elválaszthatatlanok.” Ezeket

a fajta, először a Szovjetunióban létesített
táborokat nevezzük Szolzsenyicin nyomán
gulágoknak: áldozataik száma a legszeré-
nyebb becslések szerint is meghaladja a tíz-
milliót. Megjegyzendő, hogy a szovjet ha-
difogságba esett magyar katonák olyan
táborokba kerültek, melyekben a funkciók
keveredtek, s rendkívül sok múlt a véletle-
nen: ha valakinek sikerült túlélnie a szege-
dihez hasonló „tranzittáborok” szörnyűsé-
geit, az idő múlásával fokozatosan nőtt az
esélye a túlélésre.

Végül minden más tábornál szörnyűb-
bek voltak a németek által a második világ-
háború alatt fenntartott megsemmisítő tá-
borok, illetve haláltáborok, melyek a zsidók
nagyüzemi elpusztítására „szakosodtak” Ke-
let-Európában. Belzecet, Chelmnot, Sobi-
bort és Treblinkát, valamint a két „vegyes”
intézményt, Auschwitz-Birkenaut és Majda-
neket a szó hagyományos értelmében nem
lehet „tábornak” nevezni. Előfordult, hogy
Treblinkán egy nap alatt kilencezer zsidót
gyilkoltak meg, és semmiféle előkészületet
sem tettek az oda deportált emberek befo-
gadására, illetve élelmezésére.

A francia szerzőpáros figyelemre méltó,
a túlvilági élet képzeteivel kapcsolatos ter-
minológiát alkalmaz a különböző tábortípu-
sok jellemzésére. „A Hádésznek felelnek
meg a korábban még a nem totalitárius or-
szágokban is elterjedt módozatok, a min-
denféle nemkívánatos elemek: menekültek,
gyarmatosítottak, hontalanok, deviánsok és
munkanélküliek félreállítására. Ebbe a kate-
góriába tartozik Kubában a spanyol „újra-
koncentrálás”, ide tartoznak a brit táborok
Dél-Afrikában, a Vichy-rendszer táborai és
így tovább. A Hádész táborainak több száz-
ezer áldozata volt.

A Purgatórium a szovjet, az ázsiai, vala-
mint a „nemzeti” szakaszt (1933–1940) náci
munkatáborait jelöli, ahol az elkülönülés
kombinálódik a kaotikus kényszermunkával
és az átnevelés nekibuzdulásaival. A Purga-
tórium egyesen a Pokolba vezet, amellyel
gyakran keveredik. Igaz, hogy nem a meg-
semmisítés a cél, hanem az „egészséges
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gondolkodásra nevelés”. Az áldozatok elkü-
lönítéséről van szó, munkára fogásukról,
röviden annak megakadályozásáról, hogy
„megfertőzzék” a társadalom „egészséges”
elemeit.

A Pokolt, a szó szoros értelmében, a ná-
ci koncentrációs táborok nemzetközinek
nevezett szakasza (1940–1945) testesíti
meg: itt mindent aprólékosan és módszere-
sen szerveztek meg az egyén erkölcsi és fi-
zikai lealjasítására, kiiktatására. Ez az ab-
szolút bűn birodalma. Minden azért van,
hogy elpusztítsa az embert a legirgalmatla-
nabb szenvedések árán.

A Gyehenna a nácik hat megsemmisítő
központjának világa. Itt nincs történelem,
nincs hősiesség, csupán azonnali halál a
teljes névtelenségben. Embertömegeket úgy
kezelnek itt, mintha már nem léteznének.
Rettenetes többségük eltűnik, mihelyt meg-
érkezett.”

Joel Kotek és Pierre Rigoulot részlete-
sen megcáfolja azt az érvet, hogy a totali-
tárius rezsimek által fenntartott koncentrá-
ciós táborokat valamiféle gazdasági érdek
hozta létre: fenntartóik legföljebb arra tö-
rekedtek, figyelmen kívül hagyva akár a
foglyok tömeges elhalálozását is, hogy a le-
hető legkisebbre csökkentsék a táborok
költségeit. A táborok eredetileg kizárólag
ideológiai célt szolgáltak, s csak később
igyekeztek integrálni őket a gazdaságba.
(Németországban 1942-től, a Szovjetunió-
ban 1937-től kezdve.) A koncentrációs tá-
bor eszméje a XIX. század végén született,
perverz reakció volt arra a korszakra, me-
lyet Ortega y Gasset „a tömegek koraként”
ír le. A modern társadalom, a politika és a
gazdaság az „addig elütő elemeket homo-
génebb együttessé kovácsolja össze, mely-

ben minden egyes fogaskeréknek megvan a
maga eljátszandó szerepe. Még a legszeré-
nyebb polgár is a nemzet aktív alanya, te-
hát új konfliktusok alakalmából teljes jogú
szereplő, következésképp potenciális ellen-
ség”, hívja fel a figyelmet a két francia tör-
ténész. Egyúttal emlékeztetnek arra is,
hogy Napóleon iszonyatos kegyetlenkedé-
sekkel járó spanyolországi hadjárata, mely
létrehozta gerillaháborút, mint a katonai
konfliktus új formáját, már életre hívta 
a polgári lakosok fokozott ellenőrzését és
kényszermunkával kombinált koncentrá-
lását.

Nem kívánom tovább ismertetni ezt
nagyszerű, vastag könyvet, melyben eredeti
források, nálunk alapvetően újnak számító
leírások olvashatók a későbbi Német De-
mokratikus Köztársaságban 1950-ig mű-
ködtetett szovjet „nácítlanító” táborokról,
vagy a Duna-deltában és máshol létesített
román kommunista táborokról, melyekben
tízezerszámra raboskodtak erdélyi magya-
rok. (A két francia történész Recskről is
részletesen megemlékezik.)

Számomra, aki családtagjaim emlékezé-
seiből már a hatvanas években is érzékel-
tem az alapvető különbségeket az egyes tá-
borok formái, fajtái és céljai között, is sok
újdonságot jelentett Joel Kotek és Pierre
Rigoulot könyve, hiszen olyan információk
tömegével szolgál, melyhez a magyar olva-
só csak most juthat hozzá. Mindazok szá-
mára pedig, akik még most is ott tartanak,
hogy aktuális politikai érveket merítenek 
a század botrányából, s a magyar holo-
causttal a hadifoglyok veszteségeit állítják
szembe, kötelezően el kellene olvastatni ezt
a kötetet. �
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