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MEZEY LASZLO MIKLOS
A rossz sors képletei

Ardamica Ferenc novelldinak vildga

»

,,Eld e rossz vildgot / és mindig tudd, bogy mit kell tenned érte, / hogy mds legyen’
Radnét Miklos

/‘l Losoncon 1941-ben sziiletett, a mai napig a felvidéki kisvirosban €l Ardamica Fe-
[’ 2 renc irismiivészetében és novellista munkissigiban egymds mellett van jelen szabd-
lyossig és szabélytalansig, a folytonossig és a drimai megszakitottsig, a magyar proza [é-
lektani realista hagyomdnyainak tudatos kovetése, valamint a sajit sorsb6l ad6dé megtorés,
cezura, kihagyds. Irdsai a korai Moériczéra emlékeztet alapélmények kosztolinyis szine-
zettségét mutatjdk — ennyiben foltétleniil a magyar realizmus folyamatossigat képviseli —,
pilydja viszont a némasig és a termékenység, a koncentriltsig és a ,kiengedés”, az ellazu-
lds véltozékonysigit mutatja.

Munkéssiganak kezdetét 1962-t6l szamithatjuk, ekkor jelent meg els elbeszélése a pozso-
nyi Hét cimd hetilapban. A ’60-as években sziil6varosibol killdozgette irasait a szlovikiai ma-
gyar és a magyarorszagi folyoiratoknak, illetve a Csehszlovak Radié magyar addsanak. Els6 no-
vellds kotetének, a Rokon cselédnek a megjelenése (Pozsony, 1970, Madich Kiadé) mégsem az
igéretes palyakezdés elsd, fontos dllomdsa, hanem a palya korai — éppen ezért kiilondsen dra-
mai — megszakitottsiginak fijdalmas mozzanata lett. Ugyanis Ardamica Ferenc az 1968-as ese-
ményeket kovetd megtorlds, az Ggynevezett ,normalizicié” egyik legsilyosabban biintetett dl-
dozata lett, teljes publikalasi tilalommal sgjtottdk, dllasbdl elbocsdtottdk. 1990-ig egy rovar- és
patkinyirté véllalatndl végzett munkdjaval tartotta fonn magit és csalidjit. Alkotdereje, a ben-
ne folgylilt mondandé invencidja, bels§ inspircidja folytin az elnémitottsig korilményei ko-
z6tt is irt. Nem folyamatosan, nem rendithetetlentl és az iréasztalfiknak irta novelldit, de ha
foltolult lelkében egy ,életes” novella tapasztalati anyaga, azt formaba 6ntotte, papirra vetet-
te. Elbeszélései, cikkei részint magyarorszagi lapokban (f6leg a salgétarjini Palocfoldben) jelen-
tek meg. Az évtized misodik felében miiforditisokat mdr publikdlhatott (Dusan Mitana, Olga
Fel’dekova, Peter Andruska prozdit tiltette 4t magyarra). Kilencévi elhallgattatis utdn jelenhet-
tek meg els§ irdsai a szlovakiai magyar sajtoban — Ricz Olivér kozbenjardsira oldottak {6l
a csaknem évtizedes szilenciumot. Mindenesetre a "80-as években, ha szérvanyosan is, mdr je-
len volt a Het, az Irodalmi Szemle lapjain. Misodik ,pilyakezdésének” elsé kotete csak a rend-
szerviltozast kozvetleniil megel6z6 idében latott napvildgot.

L

Az Anyim udvarlsi (Pozsony, 1989, Madich Kiad6) kikristdlyosodott irdlyd, vérbeli no-
vellistit mutat, mintegy bizonysigdul annak, hogy a szilencium éveiben is folyamatosan
szerzett tapasztalataihoz, folgyidlt élményanyagihoz, elmélyilt életismeretéhez kiforrott
frism6d tdrsult, vagyis az elnémitottsig ellenére iréilag tovabbfejlgdott és ,megérett”.
A kotet darabjait a lélektani realizmus korszerd képviselGje alkotta meg, aki ugyan a miifaj
klasszikus — Moéricz és Kosztolinyi nevével fémjelzett — szabdlyai szerint alkot, de mon-
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dandédja és beszédmédja nagyon is a XX. szizad végi ember gondolkodasit, életérzését
tikkrozi. Ami a kotet kézbevételekor nyomban foltlinik, az az iré sajitos szemlélete, ugy ir,
mintha mds nem is érdekelné, csak héseinek alkata, jelleme, illetve ahogyan ez az alkat és
jellem megszabja, determindlja a f6hds rossz sorsit, vagy forditva: ahogyan a végzet alakit-
ja figurdi jellemét. Fatalizmusrél vagy melodramardl persze szé sincsen, mert azon til,
hogy a novellik cselekményének alakuldsiban szerephez jut a véletlen, a szerz§ vildgossd
teszi azt is, mindenki maga felel sorsinak alakuldsdért.

Ebben az elsé — valéjadban mdsodik — kétetében az életben elszenvedhetS kudarcokat,
csapdsokat, a tragédidkkal terhelt életutakat négyféle ir6i kozelitéssel jeleniti meg — ezért
célszert az Anyim udvarliinak darabjait e szempont szerint csoportositva bemutatni.

Az els6 csoportba azokat a kisprozikat sorolhatjuk, ahol a maga vegytiszta mivoltiban
érvényesiil a lélektani litdsmod, ahol az alkat és a sors kapcsolata a cselekmény fokusziba
helyezve kap éles megvilagitist, mégpedig egyetlen jelenetbe siiritve a f6hds addigi életét,
kornyezetéhez valé viszonydt, emberi kapcsolatait, vilaglatdsit, életérzését, magatartisit
és kivilt belsd kiizdelmeit. Magyardn: a drdmai pillanatokban 6lt alakot, végleges for-
mit a fészerepld sorsképlete. Igy példaul a hervadd, a ,kapuziris” érzetével kiiszkods né
a briinni éjszakdban taldlomra kiszemelt alkalmi partnerétdl szenvedi el az amugy is gyon-
ge ('jnbizalmét végképp Osszeroppanté igazsigot: nem vagy mar fiatal (Mdri). Kudarcokkal
teli életitja meghokkentSen groteszk végén a hésnének még megrendiilni sem marad ide-
je (Savanyiisdg bolgdr médra). Mir most érdemes megjegyezni, hogy az irénak ez a vondsa
— hogy ti. egyetlen drdmai pillanatba siriti hGse sorsit — Ardamica Ferenc szemléletének,
dbrizoldsmédjinak alapvondsa.

Az irisok masodik korében az iré szikdran realista kozelitésmodja kissé megbillen, és
a szimbolizmus irinydba mozdul el. Rendszerint egy tirgyba, emlékképbe égeti bele
mint a bélyeget, a sors ereddit, az elStorténetnek a végkifejletre mutaté erévonalait. Balla-
dai tonusa elbeszélésében (Az aranydra) a blinbinatot megtagadd, de élete nagy vétkének
silydt mindennél nyomasztobban érz8 asszony titkinak jelképe a haldla el8tt eltulajdoni-
tott 6ra. Ardamica egy ,nagyjelenetre” Gsszpontosité dramaturgidja szintigy megfigyelhetd
ebben az elbeszélésben. Az iré szinte pattanisig fesziti a két idGsikban futé cselekmény
szdlait, és mindossze néhany alapmotivumra épit, hogy az élet osztotta kinokat a halal pil-
lanatiban a végsSkig élezze, megteremtve bdnat és dac fololdhatatlan ambivalencidjat. Szd-
mos novelldjiban ott munkdl a végzet és annak beteljesedése, a halal. Szerepldit olykor
silyos gyész nyomasztja, tonkreteszi életiiket, elveszi életkedviiket, megfosztja Gket a re-
mény lehetGségétdl is, és a haldl rendszerint nem viratlan csapisként sgjt le, nagyon is ki-
szamithatéan érkezik. Olykor maga a hall lesz a nyitinya a talélok sorsfordulatinak. Igy
a Gyertydkban is a gyasz kapcsol ossze nagyon kilénbozé életutakat, és a fijdalom kozos
élménye ad er6t a toviabbi megprobiltatisok elviseléséhez. A szimbolizmus csaknem koz-
vetlen, ,vegytiszta” formaban jelenik meg a Hamu cim@ novelldban; itt a kandalléban el-
hamvadoé tuské jelképezi a szerelem hazassigon belili elmiltit, a bizalomvesztés kinjit, az
érzelmek sziikségszeri kifakuldsit.

A harmadik tipust képvisel§ kisprézakban a Iélektani realizmus és a szociogrifiai hiteld
valésigszemlélet optikdjan dt vélik lithatovd és még szembetinébbé az irénak az a folis-
merése, hogy az ember leginkibb a hidnyairdl ismerszik meg. Az ember hiinylény, legfs-
képp a szeretet hidnyatdl szenved, miként a tehetetleniil kall6d6 ciginyliny (Hedvig sir)
Egyébként ezt a témdt Ardamica filmforgatékényvben is foldolgozta (Hedvig sir, Losonc,
2002, Plectrum Kiad6). Szintigy a fikciés és a tényirodalom hatdrmezsgyéjén mozognak
a nyilvinvaléan 6néletrajzi elemekbdl folépilt Rovarirtok szerepléi. A kerettorténet afféle
mélyfard vizsgilat a vasat restik éjszakai életében, amig a kozreadott 1élektani drima egy
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viszolyogtaté jelenés: a fit az apja holtteste folott alkuszik a gdzolé fGiskolai tandrral az
unoka sikeres felvételijérdl...

A rossz sors dermesztd tanulsigai mellett, ha ritkibban is, de megcsillan a kinokat né-
miképp tompitd, az elszenvedett fijdalmakat enyhité kesernyés humor, irénia is. Es talin
ez az a novellatipus, az az a vonulat Ardamica Ferenc novellisztikdjiban, ami a moriczi-
kosztolanyis kisprézahagyomény folytonossiga mellett az Gjdonsdg erejével hat. A felvidéki
ir6 irénidja, humora persze nem a gondokat semmibe vevs, konnyed, felelGtlen vidimsag,
hanem a tilélés taktikdja. Ez a kicsit konnyes, fintoros humor a tehetetlenségbdl fakadé
onirénia megnyilvanuldsa. Es az sem véletlen, hogy e latszatra sziporkdz6 humord novel-
lak (Anyam wdvarlsi; R. Kata) fGszerepléi tobbnyire gyerekek. Mintha a gyermekkor lenne
az életdt utolsd, még vidim élményeket nyjtd szakasza, amelybe azért mar be-besziirGd-
nek bizonyos gyantra okot adé6, a tovibbi életszakaszok sotétségét, szomorusigit elGreve-
titG rossz élmények. Egyeldre, ideig-oriig tart a vidimsdg, de mar érezni, hogy a tapaszta-
latok szaporodtival mindinkibb elmegy majd a kedviik a nevetéstdl. S6t még a gyermeki
kacajt is valami sorskényszer fakasztja, ugyandgy, ahogy majd az elkévetkezd idk szoron-
gdsit, szomorusiagat, gydszit.

Ardamica Ferenc mind a négyféle latds- és dbrazolasmoddal sorsképleteket fogalmaz,
az elkeriilhetetlen balvégzet pontos egyenleteit. Ezek a szépirodalmi formdja ,példak”
annyiban sajitosak, hogy a vég elére tudhato, csak a hozza vezet§ ut sokféle: annyi drima
tormalédik, ahdny emberi sors foltinik a kétet lapjain.

A novellak ilyen-olyan csoportositisin til f6képp azt kell tudatositani, hogy az 1970-es
elsd és az 1989-es kiaddsi mdsodik kotet megjelenése kozott két, némasagra kirhoztatott
évtizedben az ir6 olyan szellemi nyomds alatt élt és alkotott, amelynek ,eredményeként”
egy hihetetlenil stritett, komprimalt, fesziilt atmosztérdja, dramai kifejlett, nyelvileg szi-
kir novellatipus alakult ki — mélté folytatisaként a mériczi-kosztolinyis hagyomanynak,
ugyanakkor nagyon sajitos, egyéni szinekkel kiegészitve.

II.

A rendszerviltozis érezhetGen folfokozta Ardamica Ferenc alkotokedvét, folszabaditotta
energidit. Foltlinést keltett erotikus novelldinak kotetével (Iejszinbabos halil, Dunaszerda-
hely, 1991, Nap Kiadd) és parddidinak gytjteményével (Gorbe tiikor elott, Pozsony, 1994,
Madich-Posonium Kiadd). E kissé tin meghokkent§ kitérék utin jelent meg elbeszélései-
nek djabb kétete, a Piszokul felhergelve (Pozsony, 1994, Madich Kiadd), amely a kisérlete-
z6 kedvi, az egyre ,innovativabbd” vil6 szerz6t mutatja — hogy Szeberényi Zoltin taldlé
megidllapitdsit idézzem.

Ujabb novelldiban is a rossz sorsok brizoléjanak bizonyul, ami viszont 4j — de nem
el6zmény nélkili - jelenség, hogy rendre folveti, folrajzolja a rossz sors elviselésének
modjait, talélési technikiit. A ’90-es évek elején sziiletett novelldi a konokul kovetkezetes
iréi szemlélet és magatartis tandsigtevdi. Ahogyan igazi kisprozai arrdl ismerszenek meg,
hogy végteleniil célratord szerkezetliek, taldléan stiritettek, frappans nyelvezetlek, hangula-
tukban driamaian fesziiltek, akként az Gjabb darabokat is ez a komoly és kikezdhetetlen 13-
tismod, ez a pontos kidolgozottsig, stildris feszesség jellemzi. Ezittal is a rossz sors dbri-
zol6janak bizonyul, de mintha kissé elmozdulna a litészége, immar arrdl is sz6l, ahogyan
a rossz sors megjelenik elszenveddje ,lelki képerny@jén”. ‘Tehdt nem csupdn a végzetes
helyzetekben jeleniti meg jobb sorsra érdemes héseit, hanem megprobaltatisaikat és tragi-
kus életérzésiiket személyiségiik tikkrében mutatja meg. Példdul gy, hogy ridébbenti nyo-
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morult dllapotiba belefeledkezs, mar-mdr 6nsajnalata réviletébe esé hését, hogy még nila
is vannak szerencsétlenebbek (Piszokul felbergelve). A mas bajin enyhiiletet nyerd alakok
bemutatisa mellett azt az elnythetetlen lelki képességet is folvillantja, amellyel a remény-
telen helyzetek is elviselhet6vé vilnak. Nevezhetjilk ezt eredend$ dertinek, olyan velink
sziiletett tulajdonsignak, amely talin civilizcids 6rokség, talin génekbdl szirmazé reflex,
amely minden fitum, tragikus élettapasztalat ellenére a kritikus pillanatokban mutatkozik
meg, és segit (A hazszdm; Kézfogds).

Ardamica lélektani realizmusa jol tliri és természetes médon interiorizdlja a kilonb6zé
irdnyd iréi kisérleteket: az irénak van érzéke a groteszkhez (Szalmacséplés), a szirrealista
litomdshoz, ahogyan a pontos valésigibrazolds sikjabdl kibillentett mikroképek segitségé-
vel tivolodik el a realizmus klasszikus alakzataitdl (Elcserélt sapkik). Mégis akkor van iga-
zan elemében, ha a lélek alig érzékelhet§ rezdiléseirSl vagy éppen fijdalmas vonaglisairdl
szolhat — sejtetd képekbe, tobbértelmi helyzetekbe szoritott beszédméddal. Az emberek
- tartja az iré — igenis érzékelik egymds nyomorasigit, érzelmi kiszolgaltatottsagit és en-
nek legfébb okdt, a magdnyossigot (vagyis a szeretet hidnydt), de tgy tesznek, mintha
minderrdl semmit sem tudndnak. Kialakul kozottiik egy sajitos, szolidaritison alapulé me-
takommunikdcié, ami — a ldtszat fonntartisa végett — a kilvilignak szol, és megfelel a 1é-
lek szemérmességének is (A megfeleld telefonszim,).

Persze a sors hatalma ezittal is a maga teljében van. Hései szdméra az élet folytonos
kiizdelem, és rendszerint hidbavalé harc. A kitdzott célok reményteleniil tivoliak, a napi
kiiszk6dés ellenben nagyon is jelenval6, allandé és {616rl6 (Sikervdrds). A kotet legmegren-
dit6bb darabja a két szill§ el6relathatéan kudarcra itélt probélkozasit beszéli el, ahogyan
halilosan beteg gyermekiikért immdar semmit nem tehetve, azon igyekeznek, hogy legalibb
holtdban magukénak tudhassik (Hazahoztuk Ferikét).

Sokadszorra mondom: Ardamica szerepl6i valdjiban sorsutak megtestesitsi; a sorsutak
viszont drimik alapjit képezik. Az iré ebben a helyzetben ,minddssze” annyit tesz, hogy
a novellairds klasszikus eszkozeivel elkésziti darabjai dramaturgidjit. A vég tgyis végzetsze-
rli, kikertilhetetlen, csak az oda vezet§ 1t varidlodik, meg a csattand, a novellazarlat lehet
meglepd. Az ir6 azt mondja: ime az ember, aki — a ldtszatra azért tigyelve — lélekben gor-
nyedten megy a maga utjdn, cipeli kinjait, mégsem roskad ossze fdjdalmai terhe alatt,
mert vele van az eredendd derd, az 6roklott ragaszkodds az élethez. Hései valahogy segi-
tenek magukon, de emberi kapcsolataikat dpolni, javitgatni mdr nem marad erejik. A szi-
16k egymis kozott, a gyerekek és a sziil6k kozotti, a kollégik, a rokonok, az tgyintézék
és tgyfelek kozotti kapesolatokig mdr nem ér el a sokszor mesterségesen folgerjesztett de-
ri. Ezért az Ardamica-h§sok emberi kapcsolataikban tapasztaljdk meg legkeservesebben
sorsuk nyomorusdgit. Es mivel a viszonyok zavarosak, toredezettek, csonkdk, az e viszo-
nyok ko6zott €16k helyzete sem lehet kiilonb, mikozben a nagy rendezd — a sors — a legvi-
ratlanabbul kiild 4j csapasokat rdjuk.

A Piszokul felhergelve darabjait is ugyanaz az anyagkezelés, dbrizoldsméd és irdly jel-
lemzi, ami az Anydm udvarliit. Itt is érzékelni azt a tudatos épitkezést, ahogyan minden
mondat, minden bekezdés, pirbeszéd a végkifejlet felé viszi, sodorja, taszitja a cselek-
ményt.

Ardamica mar-mar tiintetGen egyszerd, stilizdlatlan nyelven sz6l; nincs folosleges kité-
16, beiktatott epizdd, sallang; dbrazoldsa célirinyos és tomor. Ha van ,eszkoztelen” préza-
stilus, az 6vé az. Szikir és telibe taldlé mondatai alkatrészekként illeszkednek egymashoz,
egymist elérelenditve, hajtva haladnak a drdmai kifejlet felé. A novella minden iréi eszko-
ze egyetlen fokuszpont felé mutat, megvaldsitva azt a novellaeszményt, amelyrél Fibry
Zoltin beszélt, amikor a novelldt egyetlen slird, nagyfajsilyd pontnak nevezte. Ardamica
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Ferenc szdmos novelldja ilyen sdr pont, amely ugyan csekély kiterjedésti, mégis magiban
hordja az élet megragadott teljességét: kevéske oromét és sok-sok, halmozédé és megszok-
hatatlan szenvedését. Ez az egyszerre redukilt és koncentralt lélektani realizmus véllaltan
az, ami: tovabb mdr nem, de mindenképp jragondolhaté torténet. Olyan térténet, amely-
nek van eleje, kozepe, vége, ha tetszik, elGzménye, bonyodalma, csicspontja és katartikus
vége, és amely mindig az emberrdl, a hidnyairdl, a fijdalmairdl, a jellemhibdival vagy ma-
ginyival val6 kizdelmérdl szol. Sorsképletek ezek, de sosem sablonosak, hiszen a sors
mindig 4j és Uj szenvedést zadit dldozataira, akiknek mégis tdjra el kell viselniiik a csapd-
sokat. Az 1ré jellegzetes figurdi — barmennyire dtokverte alakok — minden vereségik, Gsz-
szes veszteségiik ellenére megmaradnak, tovibb mennek vagy vonszoloédnak a reményte-
lenség kaptatéjan — tivoli vigyaik, reményeik felé.

1II.

A rendszerviltozds utin ,megtiltosod6” ir6 fontos novelliskotete a Szerelem nélkiil
(Pozsony, 1999, AB-ART Kiadd), anndl is inkibb, mert 6nmaga értékén til az iréi fejls-
désviltozas utjara is utal. Amig az Anyim udvarlsi tébbnyire a klasszikus, az un. pontszerd
novellaépités, a magyar elbeszél§ hagyomdny tovabbéltetése volt, és amig a Piszokul felher-
gelve az ironikus litds, az élet drimdinak abszurdba atcsap6 vondsait villantotta f6l, addig
ez a szerz$ Gjabb oldaldval ismertet meg: ezittal a pillanat impresszionista dbrizolGjival.

Erdemes ismét hangsilyozni, hogy az ir6 valésigszemlélete, dbrazoldsmodja, egész al-
kot6 habitusa lényegében viltozatlan maradt az 1989-es tjrakezdés Ota, azaz novelldi
ugyanolyan komor ténust, félelmetes dramaisigot sugirzé mivek, néha azonban a nyo-
maszt6 atmoszféra valamilyen sajitos fordulat, ,csavar” vagy csattan6 folytin abszurd-
ironikus dimenzidba fordul. A Szerelem nélkiil darabjaiban talin még karakteresebb lett
a pontszerliség, a fokuszba stiritettség; csaknem minden novella egyetlen nap alatt, egyet-
len helyszinen jatszodik. Mintha a keserves életit sszes gyotrelme egyetlen pillanatképpé
merevedne ki, amely egyben a drimai tetGpont is. Ardamica valamilyen — tobbnyire Ié-
lektani — hatirhelyzetben, sorsfordulén ibrizolja hdéseit, illetve a helyzet elszenvedéit.
Az anydm tegnapelitt egy komikus miniabszurd, amelynek életvigyd hése, az 6romoket bo-
kezilien osztogaté és habzsol6 asszony komikus nagyjelenete. Csak késébb dertil ki, hogy
ez a haldlos beteg talin utolso follobbandsa. Az drokség hése két jelenetben tirulkozik fol,
bemutatva, szornyd gyermekkora miképp nemesitette meg a lelkét, a cinikusnak litszé fid-
r6l meg kideril, hogy sorsinak aldozatos lelki elviselGje. A Csokolddészelet bolti lopdson
kapott idGs asszonya egyetlen kinos helyzetben testesiti meg a visszafordithatatlan orege-
dés, a testi és szellemi leromlds és a foloslegessé vilds tragédidjat. Ardamica gyermekhdsei
nemkiilénben rossz sorsuknak odavetett dldozatok, a felnGtteknek kiszolgaltatott, semmirdl
sem tehet§ lelkek. ,Konnybe borult vilig” ez, szerepléi megannyi bantalom elszenveddi,
csaléddsnak kitett alakok. E kisprézik (Zsikutca; Ecetfa; Sdrvirigok) a gyermeki illdzidk
osszeroppandsdnak pillanatfolvételei, annak az életmozzanatnak az éles fénybe illitott meg-
orokitései, amikor a lélek elszenvedi az els6 — de életre sz6l6 — hatalmas iitést a felndtt
viligtol, mintegy a végzet elGlegeképpen.

A kotet darabjainak életanyaga, valdsigképe alapvetSen dramai karakterd. A klasszikus
szabalyok szerint, éles kontirokkal rajzolnak képet a szinfalak mogotti vagy kordbbi torté-
nésekrdl, maga a kispréza textusa a kévetkezmények bemutatisira korlitozédik. Tipikus
példdja ennek Az éles kanyar, amely az id6s hizaspar egyetlen esti pillanatiba siriti egész
életiik minden fijdalmdt és mulékony reményét. A repiili’ kardcsonyfa ugyancsak egy élet-
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drima diéhéjban elGadva. Ardamica e kotetében rendszerint egyetlen helyzetben mutatja
be egyetlen hését vagy annak egyetlen jellemvondsit. Erés fénybe allitja a pillanat, a hely-
zet elszenveddjét, aki persze nem val6di hds, csupdn esendd ember, az élet fijdalmait hol
hésiesen, hol gyotrelmesen elszenved$ figura. Az iré annyira koncentrilja mondanddjit,
annyira kozelrdl mutatja be hdseit, hogy szinte csak egyetlen vondsukrol szdl, igy az al-
szenteskedésrdl (A Szemt Asszony), a zsugorisagrol (Fényképek) vagy a talin utoljira folta-
madé testi vigy mohdsigirol (Az alberls). Ugyancsak az erés koncentricid, a fékuszal6 db-
rizolds koévetkezménye, hogy a kornyezetrajz vizlatos, az el6zmények és koriilmények
csupan utaldsszertien jelennek meg, a szereplSk is valamiképp egydimenzidjiak. Es mégis:
a helyzetet éles fénybe éllit6, a jellemvonast kinagyit6 irdi eljards teljes alak- és lélekrajzot
ad, az ,€letkép” is kerekké valik. A litszélag odavetett, mindéssze jelzett részletek evokativ
erGvel dbrizoljik a 1élek finom rezdiiléseit és irt6zatos megrizkodtatdsait. Gyerekes apro-
sigok és szornyd traumak viltakoznak: az 6regek otthondba dugott nagymama vigyakozisa
unokdja utdn, a puszta figyelmetlenséggel elkovetett bantds fdjdalma, a hencegés és gyiva-
sig ellentmondasa, a sorsit sokdig fatalistin elvisel6 asszony elsoprd ereji kitorése, siro-
gorcse.

Az ir6 tipikus figurdi az élet elsodortjai, tobbségiik oreg, nd, gyerek, 6zvegy, magi-
nyos, megbantott és megalazott, életre sz6loan csalédott ember. A sebezhetd és megseb-
zett emberek ,portréfestGje” Ardamica Ferenc. Vagyis — summézhatjuk a mondottakat —
a Szerelem nélkiil szintén Gj vondssal gazdagitotta alkotdi portréjat: az egyetlen helyzetben,
egy jelentben egész sorsutat és életdrimat folmutatni képes frasmivészét.

1w

Kiilonos fejleményt, visszapillanté ,kitérét” jelent Ardamica Ferenc novellista palydjin
A bhetedik, Dunaszerdahely, 2000, Nap Kiadé). Amikor megjelent, arra lehetett gondolni,
hogy ez a kotet valamiképp ,kimaradt”, ennek mdr régen napviligot kellett volna litnia,
a kotet anyagit a szerz§ valami okbdl hosszi ideig visszatartotta. Talin csak most volt
ereje elévenni a némasig korszakiban, a '70-es években irt, tébbnyire 6néletrajzi ihletésd
elbeszéléseit? Mintha lélekben csak az ezredforduléra szabadult volna {6l annyira, hogy
vallomdsait kozreadja.

Alapvetéen — ismételhetjiik Gjra és djra — természetesen megdrizte, tovabbvitte novel-
lisztikdjanak lényegi vondsait: a 1ét szik terd és idSkeretd dbrazolasit, az apré életmozza-
natokban jelenlevd sorsképlet folmutatdsit, a 1ét niianszokban is megmutatkozd egyetemes
kinjait. Drdmai helyzetekben bévelkedd, tobbnyire tragikus, dm olykor groteszk, abszurd,
ironikus hangvételd kisprézaiban az élet ezertéle bajai mutatkoznak meg, strtisédnek osz-
sze. Ezittal is azokat a helyzeteket ragadja meg az ir6, amikor hései f6lott éppen Gssze-
csapnak a hullimok.

A keretes szerkezetli cimadé novella egy hdzaspir groteszk tragédidjanak pillanatfolvé-
tele. Az ir6 az 6nmagdban is folkavar6 hatisa torténet elbeszélése utin még egy csavarral
él: az asszonyt a férje szeme ldttira megerdszakol6 szovjet katondk utolséja, a sorban
a hetedik, olyan élvezetet nyujt dldozatinak, amilyet férje karjai kozott sosem élt dt... Ez
az abszurdba atcsapé torténet a maga idSkeretével — az 1968. augusztusi szovjet megszil-
las bemutatdsival — mdr utal azokra az 6néletrajzi ihletésti darabokra, amelyek a csehszlo-
vakiai ,konszoliddci6” sorsrontd, léleknyomorité élményeibsl fogantak. A négy novella
(Savat a vizbe!; Nem loptam én életemben; 1dézés péntekre; Reggel — buli utdn) és a kotetet zi-
r6 kisregény (Csillogd ajaniat) a hirtelen szdmkivetetté valt, szilenciumra itélt iré élete ki-
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siklasdnak epizédjait 6rokiti meg. Az alaphelyzet lényegileg mindegyikben azonos: a publi-
kiciés tilalom, a kényszer@ némasig véget vet az értelmiségi életformdnak, a reményteli
alkotdi karriernek, és megkezdddik a lét alatti élet, a leszoritottsdg, a kordbban ismeretlen
»mélyviligban” elszenvedett kalandok sokasiga. A tdrsadalom peremén élgk, a sziiletésiik-
t6l fogva félrelokottek és félbe maradt egzisztencidk korében, a rdgesaléirték brigidjaban
kell hésiinknek megtaldlnia a maga helyét. Ennek az igénytelen, szinvonaltalan emberi
kornyezetnek — a kisstild tigyeskedk, pitidner kalandorok, a zirésen él6k és olcsé ndeskék
panoptikuma — a megismerése azt a kérdést veti f6l Ardamica olvaséiban, hogy miért me-
riil el az ember szinte azonnal, ha ingovanyba téved? Miért alkuszik meg az ember szinte
azonnal rossz sorsival? Miért nem tesz valamilyen kisérletet, hogy legalibb ne a legmé-
lyebb bugyorba siillyedjen? Miért adja meg magit rossz sorsinak? Azért-e, mert alkatdt6l
nem is olyan idegen a mélyvildg, vagy mert jézan ésszel folméri, azonnal belatja: dgysincs
kiut? Gyongeség vagy bolcs elbrelitis kovetkezménye a lesiillyedés, az onfeladds?

E novelldk is mind-mind drimai pillanatokat orokitenek meg, de a jelen tragikumit
a mult abszurditisa vezeti be, el6zi meg. Vagyis a nemzedéki — ha tetszik, a kollektiv —
sors abszurditdsa, Gustav Husik Csehszlovikidjanak megannyi paradox élethelyzete viltot-
ta ki, idézte el§ azokat az eseteket, amelyek sordn az ember ,sziikségszertien” megvakul,
a felesége merG szinalombdl becsapja, amelyben az embert tolvajnak nézik, ahol a mé-
morba menekiilés utin jon a még kegyetlenebb val6sdgra ébredés stb. Ardamica Ferenc
hései latszolag sikeres aldmeriil6k, sorsuk el6l mégsem térhetnek ki, mert a vesztiket vala-
hol, valakik eldontotték. Maradnak hit a stiklik, a gyanus tizelmek, az oles6 trikkkok, a sd-
lyos részegségek és az olcsé nék. Azutin kovetkezik a mdsnap reggeli ébredés, és minden
kezdddik el6lrdl...

A Csillogd ajanlat cimi kisregény szintézise, Gsszefoglaldsa a kotet motivumainak, mon-
dandéjinak, ugyanakkor mintha 4j fejezetet is nyitna Ardamica prézairéi pilydjan. Hése,
a kozléstdl eltiltott iré sorozatban fogalmazza élliskeres palydzatait. Megannyi kudarc
utdn egyszer csak meglepden és varatlanul igenlG vélaszt kap a févirosbdl, ahol egy djon-
nan megnyilé szilloda alkalmaznd. Nyomban Pozsonyba utazik, és ezzel kezdetét veszi
a pikareszk kalandok sorozata, amely hamarosan pokoljirssd, eszelGs haldltinced vilik.
A percrdl percre rémesebb események, a kiilonos haldlesetek, az djulatban végz8dé mamor
utdn a f6hds testileg-lelkileg kifosztva, emberileg Gsszetorve, mar-mar puszta életét ment-
ve érkezik haza, a vidéki kisvirosba, hogy ismét elfoglalja helyét folyton affektild, nyafo-
26, kényeskedd felesége mellett, akinek — végsG soron — a kitartottja marad.

Ardamica e kotetének szerepldi, mivel hidnyzik az értelmes cselekvés tere, az alkotd-
munka lehetGsége, potcselekvésekbe menekiilnek, a rét infernilis rétegeibe szillnak ala:
isznak, pénzt és n6t hajszolnak, majd révid idére kijozanodva tovibb vonszoljik magukat.
Egyszéval vegetilnak. Es ekozben — mit is tehetnének mast? — f6l6ltik magukra silany fél-
viliguk stilusit. Onként hasonulnak méltatlan kérnyezetikhoz, vagy azt mimelik, hogy ez
a stilus, jelmez éppen az 6véké. Aldmeriilésiik tehdt mimikri: igy legalibb nem lognak ki
a sorbdl, nem tlnnek ki az atlaghdl, a sziirke embertomegb6l. Es pont ez a lényeg!
Hiszen a stiklizd félvilagba siillyedést jobban eltdri a hatalom, mint az egyénieskedést, az
onmagit folmutaté eredeti gondolkodist, a sajitos véleményformaldst. Ardamica Ferenc
hései tehit ugy akarjik talélni a '70-es éveket, hogy magukra 6ltik az évtized Csehszlovi-
kidgjanak arculatit, a jellegtelenséget, a méltatlan szintelenséget, a massza-halmazallapotot.

E kotet préozai rendszerint kétrétegliek: az abszurd el6zmények a tragikus jelenben
jutnak cstcspontra. Az ir6 tobbnyire ezt a jelen pillanatot metszi ki az id6bdl, és ebbe
sriti — a mdr tdle ismert médon - meghurcolt, megalizott nemzedéke tapasztalatait,
pokoli élményeit. De mds tekintetben is érzékelhet6 némi elmozdulds az iré korabbi ird-
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lydhoz képest. Amig a ’90-es évek elején sziletett kisprozdkra a fokuszpontba stritett-
ség volt jellemzd, olykor a moriczi tomorités és dramai hatds, addig a ’90-es évek vé-
gén keletkezett darabokban t6bb az esemény, némelyik szinte kalandsorozat, pikareszk
epizddok egymdsutinja. A cselekmény ilyen térnyerése, szerepének foldasuldsa, a riérg-
sebb torténetmesélés, a részletez6bb kornyezetfestés — kitér§ vagy Gj korszak Ardamica
Ferenc munkdssigiban? Lehet, hogy az oOnéletrajzi tematika hangsilyosabb jelenléte,
a személyiség folszabaduldsa, a sajgé emlékek és keserves tapasztalatok formdba oOntése
U elbeszél6 modor nyitdnydt jelenti? Amig a korabbi kétetek novelldiban a realista epi-
z6dok a lét abszurditisit jelenitették meg, addig az ezredfordulé irdsai az abszurd elGz-
ményeket kovet§ dramai eseményeket, a valésig életes epizddjait dbrazoljdk. Akdr ) kez-
detrdl, akdr onéletrajzi vétetést ,kitérésrdl” van sz6 — Ardamica ezittal is figyelmet keltd
¢és maradand6 értékd kotetet alkotott.

V

Ez a gazdagodds, tematikai és stiliris szinesedés folytatdott az Akasztott ember kotele
(Losonc, 2001, Plectrum Kiad6) novelldiban is. A cimadé darab és néhany mds, a kotet-
ben szerepld kisproza a kudarcaikat Gjraéld, az elszenvedett sérelmeket folidézg ,hGsokrsl”
szolnak, akik szorongatott helyzetiikben, valsagos pillanataikban visszaporgetik emlékeiket,
tolidézik keserves multjukat, amelyrdl aztin rendszerint kideril, hogy valamivel elviselhe-
tébb volt, mint a jelen, és ami még vir rdjuk...

A beszédes ciml Zdrira negyvenes pincérndjében talin még marad annyi erd, hogy
forditson sorsdn, és otthagyja a fiistos kocsmidt, egész addigi multjit, amelyet alapvetd-
en az 1968-as események formdltak nyomasztéva és tartottak kényszerpédlyin. Testileg
sériilt, fogyatékos szerepldi vagy minden igyekezetiikkel azon vannak, hogy leplezzék fo-
gyatékossigukat (Sarokban), vagy minden dron véget akarnak vetni megaldzott helyzetiik-
nek, az életiknek (Dodd és Dodoka). A cimadé novella — amelyben a betegesen féltékeny
asszony oOngyilkos lesz, amikor megtudja, hogy férje csakugyan megcsalta — dtvezet az
Ardamicitél egyiltalin nem idegen szatirikus, groteszk, kesernyés humord torténetek
sordhoz. A tizenbarmadik oldal ciklus 6t kisprézdja kacagtatd, de grimaszos dbrizolata
annak, milyen abszurd helyzetekbe sodorta az embereket a kézép-eurdpai szocializmus.
A mudlttdl nevetve bucsuzds, az epizédok eleven humora, a tréfira val6 kihegyezettség
sem feledteti mindazt a sok megprobaltatdst, amit a johiszemd, jéakaratd és torvénytisz-
tel§ allampolgarnak el kellett szenvednie az 6rokké gyanakvo és fenyeget6zG hatalomtol.
A tilzisig éber cenzorok, a szocializmus hidnygazdilkoddsa — mind-mind groteszk for-
maja visszaidézése a keserves '70-es, '80-as éveknek (A tizenbarmadik oldal; Kolbdszok az
dtkosban).

Az Akasztott ember kitele ismét némi djdonsiggal szolgil Ardamica Ferenc hiséges
olvaséi szdmdra: a boris multat kissé ,megszépiti”, groteszk humorba burkolja az eltelt
id6. Mintha az {r6 azt példiznd: az id6 csakugyan begydgyitja a lélek sebeit, vagy
éppenséggel az U sebek fijdalma tompitja a régiekét. Az emlékezés tehit — sugallja az
ir6 — aligha lehet hiteles, mert megszépitd. De talin jobb is feledékenynek lenni, mint
eleven sebekkel élni.

Ardamica Ferenc a rendszervéltozds utin megjelent 6t novelldskotetének bemutatdsival

egy belsé iréi miikodés, egy jellegzetes novellavildg véltozdsaira, kisebb-nagyobb médosu-
lasaira szerettem volna folhivni a figyelmet. Arra, ahogyan a Moriczra emlékeztet§ létdra-
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mék tandsigtevGjébdl, a Kosztoldnyi lélekrajzat idézG irébol lassan, fokozatosan, kitérdkkel
tarkitottan az élet abszurditdsait, groteszk vondsait tolfedeztetd, konnyes humord novellista
latszik kibontakozni.

A Losoncon él§ iré elmult mastél évtizedes ,aktiv’ palyaszakaszinak folidézése, mi-
vészetének mérlegelése, novellaviliga véltozdsainak bemutatdsa szimvetés; szdmvetés a 65.
életévébe lépett ir6 eddigi munkdssigival. E mérleg megvondsihoz maga is hozzijirul,
hiszen nemrégiben adta kézre vilogatott novelldinak gytljteményét; a Nem loptam én éle-
temben (Dunaszerdahely, 2005, Nap Kiadd) darabjai mintegy esszencidlisan hordozzik az
elmalt tizenét év termésének f6bb motivumait, iréi megolddsait, a rossz sorsok képle-
teinek sokasigit.
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