N. PAL JOZSEF
Magyar nyom — Isten kolteményén
Nagy Gaspdr: Szavak a rengeteghol; Kozelebb az életembez

yHarcold meg a hitnek szép harcit, nyerd el az 6rok életet,
amelyre hivattdl, és szép vallistétellel valldst tettél sok
bizonysig el6tt.”

(Szent Pil elsé levele Timotheushoz, 6, 12)
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J | alaha, a nyolcvanas évek elején-kozepén gyakran megfordultam az Egyetemi
\'q Szinpad nézéterén, s a hozzam kozel all6 ir6k-kolt6k dedikicioit is gytjtoget-
tem még. Azt, hogy 1984. oktdber 20-in milyen estet littam, nem tudom mdr, de
hogy Nagy Géspar masodik, Haldntékdob ciml kotetét ekkor, a szinpad elGterében
vettem meg, abban biztos lehetek, amig e karcsi konyvet 6rzom. ,Pél Joskanak
régi baritsiggal” — irta az els6 lapra Gazsi (pedig alig két-hirom éve ismerked-
tiink meg, a Szombathely—Budapest vasttvonalon), s mikézben jegyezte a ditumot
is, némi szemhunyoritdstol kisérve sigta oda nekem: ,van az Uj Forrdsban egy ér-
dekes versezet, nézd meg, ha teheted”. Pir nap multdn — sziléfoldemen, a zala-
egerszegi megyei konyvtirban — majd kiesett kezembdl a lap. ,Nem félti a csalad-
jit ez az ember?” — ilyesmi jutott eszembe talin, mert hogy oridsi botriny lesz,
azt a ,korszellem” rogvest megsigta nekem. Az 1956-r6l beszélg tiltott irodal-
mat” évek Ota bijtam én mdr az id6 tdjt, tudtam, hogy a kolt 1949-ben sziile-
tett, a cimben jelolt kilenc évet hozzdadni ehhez egy pillanat mive volt, a széveg-
ben hatszor foltiné NI majd kiverte az ember szemét, aztin a ziré sorok
imperativusza (,egyszer majd el kell temetNI / és nekiink nem szabad feledNI /
a gyilkosokat néven nevezNI!) igy, egyiitt... Szoval, legilisan, allami tdimogatdssal
megjelent folydiratban litva e ,szentségtorést”, azt hiszem, még én, az olvasé is
megijedtem némileg. Megijedtem, mondom, pedig az elkovetkezG hetekben meg
is nyugodhattam volna akir, ha nem hitetlenkedtem volna inkdbb: a vers értelmét
hisz és huszonot kozotti kortirsaim kozil — noha torténelem szakot végzs vagy
végzett is akadt kozottik béven! — alig valaki volt képes ,megfejteni” ugyanis.
A hivatalbdl olvasok” valamelyike éberebbnek (tanultabbnak?) bizonyult persze,
kitort a vész, a bolcsészkar egyik — magyar irodalmi — tanszékének vezetdje a hirt
sterjeszteni” merészel6 kollégdkat példdul kirtgissal fenyegette dithében, sokan
a koltd vérét vették volna legszivesebben, de allitom, hogy benniink, olvasékban
— ennek az ,€lére illitott versnek” a hatdsira — valami mégis visszavonhatatlanul
megviltozott.
Személyes e torténet, s csak azért idéztem f6l, mert tizennyolc esztendd muil-
tin — a ,mem szabad feledNI...!” cimd, ,1956 lithatatlan emlékmivének talpaza-
tira” tett hofehér gytjteményben — szembesiilhettem egy midsik, az emlitett de-
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dikiciondl mindossze két nappal késébb, Komirom megyében sziiletett doku-
mentummal is. Egy 1984. oktéber 22-én kelt ,napi operativ informdciés jelen-
tésrl” van sz itt, amely a BM III/III csoportfénokségének tizeni, hogy Nagy
Gispar, az ismert kolt” verse ,egyértelmiien NAGY IMRE-nek, az 1956-os
ellenforradalom idején volt miniszterelnoknek éllit emléket”. Meg azt is még,
hogy ,a szerz6 a versben koveteli, hogy a testet, mely Nlncs sehol, egyszer
majd el kell temetNI...” — és igy tovibb, idézi a végsG sort is, amelynek egyik
— és legfébb! — célzottja az orszdg akkori, mir huszonnyolc esztendeje uralko-
d6 elsd embere lehetett csupin. E tdrélmetszett elvtirsi foljelentés idézett for-
dulatdbdl a fontosabb sz6 persze nem a ,kolt6”, hanem az ,ismert” lehetett alig-
hanem, hiszen e ,szigordan titkos” akta csak egy volt abbdl a tobb mint
félezerbdl, amelyet a figyeléssel megbizottak meg a vastagabb vill-lapos ,értéke-
16k” Nagy Gasparrol 1970 és 1989 kozott Gsszehoztak. Mindez mdr nemcsak az
irodalomra, de arra az djabb magyar torténelemre is példazat lehet, ami a Nagy
Gaspar-i létszemlélet és szereptudat egyik gydjtopontja volt, s maradt mindmadig,
s arra a foladhatatlan emberi és koltGi éthoszra — meg annak korilményeire —
is nemkiilonben, amelyet épp e brutilis — bizony torténelmi! — korilmények for-
miltak oly médon foladhatatlannd, hogy e koltészet arculatit, pozicidjit is meg-
hatdroztik, s meghatdrozzik — liraelméleti teéridkon innen és til. Nem egyéb-
r6l van sz, mint amit Alexa Kiroly a koreszmék s a koltészet osszhangjit
foltimaszt6 emblematikus lirdnak nevezett minap az Eletiinkben, ahol ,az ihlet
és a torténelmi helyzet alkalmanként [Nagy Gispir] egy-egy versét a kozéleti
nyilvinossig férumiba emelte, visszadllitva vers és hallgatésig Gsi egységét, ne-
mes szolidaritdsit — a szébeliségben”. Petdfit, a sz6 és tett természetes egységé-
nek megtestesitGjét szokds e modell meghaladhatatlan példdjaként emlegetni, aki-
r6l e nyugati végekrdl elszirmazott poéta is oly szivtdjéki azonosulassal beszél
tobbszor, azt a Petdfit tehdt, akinek épp torténelmi vallaldsit s szereptudatit
szamiizné liratorténeti lomtirba az jabb kidnongyartdsi igyekezet. Nagy Géspar
nem Wmodi PetSfi persze, dm arra, hogy egy koltemény — ,vers és hallgats-
sig Osi egysége” visszaallitisanak erGterében, ha tetszik — mennyit tehet, litera-
turdank 1956-ot kévetS idGszakiban az 6vénél meghokkent6bb — s vigasztalobb —
példazat aligha van. Mert valljuk meg: fintoroghatott megannyi esztéta (,nem
jo a vers” mondogattik tobben - szerintem meg j6, mondom ¢én), ,idGsze-
riitlenséget” vagy (6n?)veszélyes ,feleltlenséget” is emlegethetett, aki akart; ott,
akkor, 1984 Gsze tijin — meg két esztend6 mulva, a Tiszatdj (megint Nagy
Gispar-vers ,eredményezte”) betiltisakor — a jobbra valé lelkek sokasigiban va-
lami tényleg megviltozott. Lehet, 6vatosak maradtunk tovabbra is, lehet, hango-
san szolni sem akarédzott még igazin, de a vers ,megtortént” benniink, s mdr
a rola valo ,titkos” tudis is (!) lélekben kit-kit folegyenesithetett. Azt, hogy
1956-ban nem Kidirnak s a partnak, hanem a folkelt nemzetnek volt igaza,
s hogy a gyilkosok meg az dldozatok néven is nevezhetSk akdr, ha leirni, mon-
dani még nem is (tisztelet annak, aki igen!), hinni és gomdolni mertiik mar leg-
aldbb ezutdn, s ennek o6ridsi jelentdsége volt akkor, noha a hatds torténészi vagy
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- mondjuk - szociologiai mdédszerekkel folmérhetetlen marad mindorokre. Az
Oroknydr: elmiiltam 9 éves meg A Fiti napldjibol ,rendszervalté versek” voltak bi-
zony, ez nem lehet vitds, Gorombei Andrds, Nagy Gdspir monogrifusa ebben
sem tévedett.

Akadhat id8, mikor a Nemzeti dalt vagy az Egy mondat a zsarnoksigrilt muszaj
megirnia valakinek, ezt a ,versei hdtorszagirdl” két vaskos, sokszind, de homogén
értékvildgi kotetben vall6 koltd tobbszor is elmondja nekiink. E lira értékszerke-
zetének centruma nem vagy nem csak az ehhez foghaté — amugy senkire sem
kényszerithetd! — lelki-érzelmi készenlét, avagy ,civil kurdzsi” folytonossiginak,
folytonossigtudatinak a tdjékin keresendS persze, de e magatartds s a vele azonos
versvilig lényegének kozos Osszetevéi mégis innét érthet6k meg igazdn. Mert
a bitorsig nem esztétikai, még csak nem is koltészettorténeti kategéria, ez bizo-
nyosan igaz, de van hely és — mondjuk, torténelemi — helyzet adta alkalom, ahol
és amikor az erkolesi hajlithatatlansig — elegendé alkotdi invenciéval pérosulva
persze, s6t, csak akkor! — kotGanyaggd, ,poétikai tobbletté” lehet. ,Mds orszagnak
talin lehet j6 irdja rossz jellemmel. Mi ehhez kicsi orszdg vagyunk, dgy litszik.
Nilunk, furcsa médon, a jellembeli gyengeség, gydvasdg vagy [...] enyhe csirkefo-
gosig [...] méllasztani kezdi az iréi tehetséget is.” Gyakran jutnak eszembe Ottlik
Géza Hornyik Miklésnak mondott szavai, hiszen az irodalom ,6nelviiségét” 6vo
igyekezet ellentmondast nem tlir§ parancesd, az yirodalmi élet” meg valamiféle si-
kert hajszol6 ,szabadpiaci” versenypalyava ziillott az utébbi egy-masfél (?) évtized-
ben, mikézben vannak lelkek, akiket a TeremtS szindéka s a teremtett vildg
gondozdsinak csoddja tart fogva tovdbbra is. Jellem és villalds, szolgdlat és igazsig
a ,szovegeket” dtsz6vd adottsig és cél maradt a szimukra megvesztegethetetleniil,
a szépség és az erkoles — az 6gorog kalokagathia — egyiittallisainak megkérdgjelez-
hetetlen természetessége, ami nemcsak az elmilt, hanem a kovetkezd kettS (lesz
annyi?) vagy tobb ezer esztendd ,elvirisi horizontjdul” is megfelelhet(ne) nekiink.
Nem az esztétikumot megfakito tehertétel, de a tradicioval az ,egymdsnak felelge-
t6 szovegek” teoretikus tanulsigaindl mélyebb kapcsolatot tartd szemlélet és ma-
gatartds a lényege ennek, ahol az irodalom a nemzet torténelemének értelmezésé-
vé is (!) lesz visszavonhatatlanul, noha nem a szaktorténetirdst helyettesiti vagy
sirja felil” — bar ndlunk gyakran ez is megesett! — természetesen. Nem a (nemze-
ti) historia megismerését és megértését (az a szaktudominy feladata lenne), hanem
annak — ezen tuli-folotti — szemelyes és kozosségi tétként valo dt- és megélését segitheti
az irodalom ilyenformdn nekiink, s ez bizony madr etikai ,tobbletet”, s magatartis-
béli stratégidt jelent. Onnén forrasvidékét is djraéli, értelmezi, magyarizza az
ilyen — nemcsak nyelvi, poétikai — tradiciéban gyokerezé irodalom — és irodalom-
szemlélet! — valamiképp, 6nmagival valé azonossig folytonossigtudata ezért lesz
erkolesileg — vagy, mint latni fogjuk, szakrilisan is! — foladhatatlan és atorokiten-
d6. Tzlések, poétikai mintik, iréi alkatok és szereptudatok sokfélék lehetnek ekdz-
ben persze, de ,emberarciva” — az 6nmagit szakrilis és kozosségi lényként is
megél§ emberért valovd — lenni az irodalom csak igy lehet képes. Josdg és szép-
ség, erkoles és esztétikum, jellem hordozta-edzette tartis és poétai ,szakértelem”,
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tradici66rzés és viltozdsaiban is dllandé korparancs egyiittdllisinak emlitett mo-
delljére a Nagy Gasparénil hivebb és szemléletesebb példa az utébbi évtizedek
magyar irodalmaban aligha taldlhatd.

S még abban is egyedi, hogy olyan ,kulcsot” ad nekiink, amely az életmi
— egyéltalin nem melléktermékként szemlélendd — részeként annak tikre s tikor-
képe is. Egy alkotds-lélektani elrendeltség demonstricidja, a magatartis s a sze-
reptudat tuddlékossigtél mentes, de rendkiviil széles torténelmi és mivelGdéstor-
téneti bazison nyugvé onértelmezése egyben, olyan md, amely ,6nmagit irja”
s annak kifejlési s miikodési torvényét is magyardzza ugyanakkor. Meg a magyar
torténelem egy jelentds fejezetérdl valé tandskodds persze, esszékben, interjikban,
publicisztikai irdsokban, fiilszovegekben, megnyitokban, sirbeszédekben, novellisz-
tikus torténetekben elbeszélve. A Tiszatdj az itt megjelent versekbdl egy csokor-
nyit néhiny esztendeje kiadott mdr (Hiisz év a kétezerbil, 2000). E kilencsziz lap-
nyi préza konyvekbe gytjtése a hetvenes-nyolcvanas évek leginkibb tabukat dontd
és — a ,régi” Mozgd Vilig mellett — leginkdbb szinvonalas, Nagy Gdspir nevével
(is) tanulsigosan osszendtt folyoiratinak az djabb ,rehabiliticiés” tisztelgése ek-
ként meg a magunk sorsin val6 meditici6 alkalma is természetesen. Inkibb klasz-
szikus és kortdrs irokrol, koltSkrdl, szol6 irasok gyljteménye az els kotet (Szavak
a rengeteghol, 2004), inkdbb hitrdl, hazarél, kozéleti csatikrol — sét, futballrél —
beszél6 vallomdsoké a misodik (Kozelebb az életembez, 2005), de a mifaji kilonb-
ségeket latolgatni folosleges, hiszen e személyes ,irodalomtorténet” s annak érzel-
mi, tudati, magin- és koztorténeti ,valosigvonatkozdsai” gy simulnak Ossze ezit-
tal, mint a parancsolat. Szilird és homogén értékszerkezetrdl tandskodik ez a két
kotet egyiitt, hol a példik sora Berzsenyi Diénieltl napjainkig ivel az idében
elére, mikozben nagyon messzire, Balassiig, Szent Istvinig s a betlehemi jiszo-
lig nydlik vissza minden pillanatban, hogy az utébbi (magyar) fél szizad koltdi
hozadékirdl, emberi tapasztalatirél valljon mégis az egész. A Nagy Géspar-i
— torténelemmel és szakralitdssal viselGs — viligkép a ,kozosségi létezés mitikus
tartalmait” — ez megint Alexdtdl van - is széra birja ekként, mikézben sajit ottho-
nossagit, illetékességének folytonossigtudatit demonstrilja és teremti Gjjd 6nmaga
s az olvas6 szdmdra is. ,,...€letem szdznyolcvan fokos fordulatokkal jutott el a hu-
szonkettedik évig, de eligazodisi nehézségeim egy percig sem voltak” — mondja
a masodikként megjelent konyv elsGiil sorolt, par sornyi irdsa 1971-ben még, ami-
re a harmincadik lapon — immdr 1993-ban - folidézett emlék is rimelhet akar:
»--.€n teljesen otthon vagyok, mert ez a Viktor, akarom mondani, Gy6z6 r, még
a templomunkat is berajzolta! [Somogyi Gy6z6nek a Karpat-medencérdl készilt
hatalmas méretli rajz-térképérdl beszél — N. P. J.]”. A sziil6faluban jart torokok,
oroszok, meg ,az IstentSl elrugaszkodott” bérkabdtos kolhozagititorok keriilnek
aztin széba egyfeldl, az igazmonddkat és a hazugokat elkiilonits ,,gyermeki naivi-
tis” megdrzésének képessége masfelsl; emlékezet s historia, mivészi forma s ,tu-
dominyos” ismeret, tragikum kihordta erkoles s szépre val6 vagy igy lesznek
egyiivé az ismerds tdj, a Gondviselésben val hit és az egzisztencidlis tétként meg-
élhetd torténelmi sors metszési pontjain.
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Ez a vallomas (Szivoldal, gyepiiszél meg Napnyugat-kirdlysig) a Nagy Gaspar-i
viligkép szinte minden ,0sszetevGjét” hordozza egyébként. A szemmel pisztizott
»egl térkép” s a torténelem probalta otthon valésigos rajza, a csondbe kiszott
zsongds ismerGssége, a szétzildlt és djra meglelt (megteremtett) harmonia, az em-
lék tapinthaté tirgyiassiga s az élmény kozmikus tiikorképe a konkrét s a koltsi
latist, a szépre valé készséget meg a morilis magatartis tétjének tudatit egyiitt
6v6 lélek épségérsl ad képet. Nagy Laszlo Eletem cimd lirai vallomasinak tonusa
dereng dt a sorokon némileg, meg a szil6fold elveszettnek hitt csondjébe hazata-
llt — inkabb hazataldlni vagyott — Szab6 Istvan Ujsziverségéé is még talin, mind-
azzal dasitottan, amir6l a megannyiszor emlegetett két ,f6ldi”, az iszkdzi s a cser-
szegtomaji mester ,széval is mondhatéan” nem beszélhetett még. A gyermekkor
és 1956, a tandr (dr. Vany6 Tihamér) és a barit (Somogyi Gydzs), az iskola
s a régmult torténelmének mesékben, legendikban Grzott historidi a hazai pdlyin
valo létezés biztonsigtudatinak elemeiként simulnak itt 6ssze azza, amibél minden
kinGtt egykoron. Meg az embernyi héfalak dlelte kardcsonyok — az 1955-bsl meg-
idézett (Boldog kardcsonyom, 1955...) példiul - is jelen vannak még, a virakozis,
a ministralds, a betlehemezés s az els6 ,igazi” ajindékkonyv lelket, elmét és fantd-
zidt megejtd intenzitdsa, mint a majdani feladat hajszilgyokere, s a mar felnétt
vallomdstevs tradiciétudatinak liraivd oldott genezise egyiitt. Itt valéban Petdfi,
Tamdsi Aron, Nagy Lészl6 s a legaldbb tucatnyi frasban ébresztett Kormos Istvan
hagyatékdnak lelki s morilis tizenete sejlik fol el6ttiink: korok, alkatok, poétikik
eltérése ide vagy oda, Nagy Gaspar is gy €l, ahogy ir, s ugy ir, ahogy ¢l igazo-
dds, emberi s miivészi megalkuvis nélkill. Tudja, hol és mi végre van ott, ahol
most van éppen, amit tudni csak az tudhat ily bizonyossiggal, aki az ,innen jot-
tem és ide térek” adys hitével s magatartdsdval lett kolt6vé — vagy barmi mdssd! —
ezen a (magyar) foldon. Elete s mive ezért nemcsak példazat, hanem az utdébbi
tél szizad magyar torténelme dltal kihordott tanulsigos — mert okuldsra, tanuldsra
ajanlott — erkolcsi s irdstud6i modell is egyben.

»A kolt6i 1étezés dllandd készenlét.” Nagy Géspdr e fordulatot a rendszervélto-
zas utin hirom évvel adott interjiban mondta ki, ,az erkolesi-koltdi megitélés”
fenntartisinak a sziikségszerliségét is emlegetve tobbek kozott. Nagy Laszlé meg
a vers hatalmdnak ,kifejezd és megitéls” erejér6l szolt az 1970-es konyvnapon
még, olyan liraeszmény és szereptudat mellett valo kidllisként, amelyet a koltészet
wapolitikussigat” — gy a hetvenes évtized kozepétdl — sajat korabbi gyakorlatinak
ellentmondva szorgalmazni kezdd hatalom - s az irodalomrél valé 4j beszédmaod
is! — mint ,korszerttlenségre” csibité modort helytelenitett hamarosan. Egy sok
szazados hagyomany folytatdsar6l, s6t feladhatatlan harcirél van sz6 olyan idében
tehdt, amikor a kiildetéses — ez volt Nagy Ldszlo irisinak a cime — irodalomrol
lassan mar beszélni is nevetségszaimba megy. Olyan kolt6 sz6l, akinek formai, po-
étikai ,ujdonsdgokra” valé érzékenységét a lira ironikus, szkeptikus — a reflexiv
szovegalakitisra foleskiidott — ,fordulatit” egyediili ,koradekvat” jelenségként mél-
tatd tedria hellyel-kozzel még ma is elismeri, csak addig persze, amig e felfogds
moridlis — netdn nemzetpolitikaiként értelmezhetd — vonatkozdsair6l sz6 nem esik.
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A ,megértésnek” ott menten vége, hiszen e hitvallds, amely szerint nemcsak
a ,kolt6i létezés”, hanem mar maga a /létezés is (!) dllandé készenlét alighanem,
oly értékelvii ember- és vilagképet sugall, amely e minden hagyomanyt lebontani
igyekvd, csak a személyes (nemcsak) irodalmi sikert irigylG-tisztel6 — nemcsak iro-
dalmi! - ,moderniziciés” tendenciinak az udtjaban all. Nagy Gaspir, legyen sz6
e viligkép kozéleti, morilis, hazafias vagy vallisos OsszetevGirdl, a — viltozd — kor
uralomra tolakodott ,eszményeivel” szegiil szembe mindig, ahogy Jianosi Zoltin
fejtegette pontosan (Itéletidiben, puszta-orszigban. Vizlat Nagy Gdspar kozeéleti livd-
jarol), e palya szervességét éppen ez a kovetkezetesség (is) adja rendszerviltozis
el6tt és utin. Meg a tudat persze, hogy a lényegi végeznivalé mit sem viltozott,
hisz volt s maradt oly feladat — ezért kell, hogy legyen oly (koltdi) magatartis
is! —, amelynek hivészavai — szabadsig, haza, erkoles, nemzet, szeretet, igazsig, hit
igy egyiitt! — mind a ,puha” diktatdrinak, mind a koribban oly nagyon vigyott
(vagyni latszott) ,szabad versenyes” globalizicionak ellenszenvesek voltak s marad-
tak. Az irodalom - s a tdle elvilaszthatatlan, létezés értelmd élet! — rtétjenek
meg6rzésérol, illetve fontossagarol most két konyvben is hitet tett koltd ebben az
emberi és nemzeti keretben — tudvin, hogy életiink nem kihasznalhatd, kihaszna-
land6 juss, de ajandék itt e foldon — egy kétezer esztendGs hagyomdny gazddja
s gondozdja.

Belendtt vagy beldle nétt ki, mindkét allitds igaz még akkor is, ha az irodalom
wszovegszerliségének” mindenhatdsigin ezdltal csorba esik. Ez az irodalom nem
az esztétikai kultira része csupan, hanem egy nemzet sorsinak tanisitvinya, mo-
ralis, tudati készenlétének a tikkre meg a személyiség teremtett élethez valé joga-
nak a demonstricidja is. A vers ,kegyelmi lehetGség, kotelességteljesitési alkalom,
léthit, életforma” egyiitt, mondja Nador Tamds, mig Nagy Géispar — mdsutt, Sza-
bé Lérincrdl szélva — az ,jisteni szikra, a kegyelem” éltet§ és mivet teremtd kivé-
telességérdl beszél. Nemcsak a hit, az alkotds is kegyelem kérdése ekként, ama
harmonikus — a Teremt6 kozelében, vele egységben val6 — létllapot rekonstrudli-
sinak, ,helyreillitisinak” 6rok kisérlete, amit a biinbeesett ember megtagadott
egykor, de mivel teremtmények vagyunk, a kegyelmi pillanatokban emlékeziink,
s vigyakozunk még red. Somogyi GydzG, a kolt6 baritja vallott errdl (Megélt
aranykor; 2004) mint a teremtett vildg gondozisi kotelezettségének a mivészekre
esé ,részérdl” talin a legpontosabban, mig szerzénk a teremtett viligot nevezi
yIsten kolteményének” el6bb versben, majd e kotetekben tobbszor is. Tokéletesen
zart igy a gondolat, s szembeszoks e kiizdelem - egyben a versért val6 kiizde-
lem — tétje is, tanusitvin mintegy, hogy példis életté — s példds, mondhatnim,
nagy koltészetté — a teremtéssel azonos Istennel valé folytonos — kétely és hit ket-
tosségének kiizdelmében fogant — ,pirbeszéd” lehet csupin. Minden mivészet
szakralis gyokerti s célu tehdt, s mivel e harmonikus létillapot — a paradicsom,
ahogy Somogyi Gy6z6 is mondja — ,kozosségisége” elvitathatatlan, elvitathatatlan
lesz a mivészet kozosségteremtéshez — a kozosségért valo kiizdelemhez — kapott
joga, st kotelessége is. Az ily ,vonatkoztatisi rendszerbe” kétott miivész a kozos-
ségéért alkot, ha a maga gondjair6l-6romeirdl vall csupin, akkor is, (nemzeti) el-
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kotelezettsége, 6nnon szlikebb s tigabb ,életvaldsigaval” val6 kapesolata — mivé-
nek ,0néletrajzi” s egyben kozosségi-nemzeti indittatdsa, ha tetszik — oly termé-
szetes, akir a belélegzett levegd.

Ennek az — emberi és kolt6i — magatartdsnak az onéletrajzi identitisa a jelle-
mezni probalt torténeti és szakrilis erGtérben vildglik ki igazdn, igy e szereptudat,
s e koltészet genezisének, alakuldsinak folfejtéséhez is remek kalauz ez a két ko-
tet. Kolténk eredeti gondolkodd, interjialanynak egyenesen nagyszerd, nemcsak
irodalmat, de mindenfélét — s folottébb alaposan! — olvas, a lelki s szellemi él-
ményt szinte szivacs médjara fogadja be, s azt — onmagit folyvist gazdagitva — sa-
jat viligképéhez hasonitja menten. Azon alkotok kozé tartozik, akik nemcsak ma-
sok, de 6nnon mivik természetérdl szolva is érvényes gondolatokkal allnak el6.
Felfogisanak sarokpontjai evidencidk, fejében s a lelkében kikezdhetetlen a rend,
mondhatndm, ,egy tombbdl faragott” ember &, aki a szdmdra legfontosabbakat
végiggondolta s tisztizta mar, még az interjikban felting sok-sok — ilyenforman
torvényszerd! — 6nismétlés is errdl tanuskodik. Legszebben sziil6f6ldjérdl s meste-
reirdl, legtobb kesertiséggel — de a hivé ember bizalmdval mégis! — a nemzet
s kozillapotaink lelki s tudati sivirsagardl beszél talin, s kozben egy meghokken-
t6, de egyben felemel6 ,nagymonografiat” ad a keziinkbe, csempész a fejiinkbe
észrevétleniil. Monogrifidt mondok, amelynek tirgya, mifaja s tétje a mi j6 fél-
szdz, vagy ki tudja, hiny esztend6nk immdr, ,szerkesztGje” pedig a személyes és
kozosségi kiizdelmek megannyi sorsverte, sorsildotta véltozata. Elégikus, olykor
nosztalgikus, tinnepélyesen emelkedett, maskor fijdalommal atsz6tt a tonusa en-
nek e nagy-nagy ,konyvnek”, de a vezérszélam az értékhez, a hazihoz s az Isten-
hez valé rendithetetlen hiiségé jol kivehetGen, amelyr6l csalirdsig s hazugsig
— a gyermekkort6l napjainkig — menten lepereg. Legyen elég ennyi: ahogy Nagy
Gaspar nagysziileir6l, sziileir6l, iskoldirdl, tanitéirél, faluja vagy Pannonhalma his-
toridjar6l beszél, azt tanitani kéne mindeniitt. Nem azért, mert szépen s hitellel
teszi ezt, hanem mert a foldajkilé kozeggel osszendtt, abbdl kindtt személyiség
kiforrisnak (,ha néha libamhoz térdepel egy-egy bokor...”) az egyetlen kivinatos
— elementdrisan atélt és tudatositott — lehetGségét mutatja meg nekiink. Pontosan
azt, hogy — idéztem mdr — miért nem voltak eligazodisi nehézségei egy percig
sem soha. Nem - illetve nemcsak — a ,készen kapott” hitrdl, a templomjaris 4hi-
tatir6l vagy a kordn jott olvasisi buzgalomrodl van szé természetesen, hanem az
egymasra kovetkezd — atélt vagy hallott — élmények, tapasztalatok ,szervesitésnek”
olyan intenziv képességérdl, amelynek sorin az ,eredeti mozgaté” sértetlen ma-
rad, mikozben a hozzi valé viszony — épp a ,szerves épitkezés” okin — nem lesz
traumatikussd egy pillanatra sem. Az igy — a koncentrikus korok természetével —
folépiil6 lélek a maga belsé harmonidjit — s e harmonia tudatit — megtartva gaz-
dagodik folyvist, s kozben semmi, ami fontos, nem megy veszendGbe. Az életrajz
s annak tanulsiga szellemi fejlédésrajzzd, alakuldstorténetté lesz, a mivek ,hdt-
orszagiva” meg — ezt is mondtam mdr — példazatta is egyben.

Nagy Gispar tobbszor elmondja — kényvet is irt rola (Augusztusban, Ludvik
Fabn nyomdban, 1995) —, hogy koltdi szemlélete s szereptudata gyudjtépontjanak
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1968 augusztusit tudja. Egykori osztily- s nemzedéktdrsai is a pragai tavaszt eltip-
ré ,testvéri tankokban” iltek akkor, s a lakossigtol nemigen érzékelt, de a tizen-
kilenc éves fiatal dltal mélyen atélt szégyen adta végképp kezébe a tollat. Nem
a cinkos histéria 6nmagiban persze, hanem mindaz, amit a tincdalfesztival orsza-
gosan csoddlt dontdjére kovetkezd hajnal benne megmozditott. Az a legényt fel-
nétté avat6 eleven tapasztalat ez, hogy olyan hazugsigban éliink mi régéta mir,
amir6l hallgatni t6bbé nem lehet. (Kesertiségét 1970-ben, egy nyilvinos fGiskolai
gyilésen is széva tette hésiink, igy poéta s ,ismert koltG” egyszerre lett, a titkos-
szolgdlat szimdra legalibbis.) A 1étezés torténelmi dimenzidja vélt dtélhetévé és
értelmezhet6vé szimara egy pillanat alatt, e katartikus radobbenés mozgdsitotta,
s yrendezte el” aztin az addigi életit élményeit, a — nem csak kolt6i! — végezni-
valé tartalmit s irdnydt is megmutatva egyben. (,Eljegyeznek a torténelemmel:
elére és hitra az id6ben” — irja késébb.) A gyermekkor, a sziil6f6ld, a megélt sors
— a padlassopréstdl, a nagysziiléi hizban meghiz6dé szabadsigharcosoktdl hallott
héstorténeteken dt, a téeszesités gyotrelmeiig — meg a pannonhalmi didkéveknek
a korban semmi mdssal nem helyettesitheté morilis hagyatéka egzisztencidlis tét-
ként lobbant fel a l1élekben ekkor, s a sértetleniil Srzott csalddi, historiai s hitbéli
emlékek erkolesi fundamentumként lettek eligazité zsinérmértékké ezutin. Nagy
Gasparral a magyar forradalmat — meg a Kelet-K6zép-Eurépai egymadsrautaltsa-
got, a kolesonos (1) tanulnivalot — is ez a tapasztalat értette meg” igazan, (kolt6i)
szemléletének alapelvei — emlékezni, litni és megnevezni félelem nélkil - is eb-
ben az illaziéfosztd, de a biztonsig evidencidjaval haté tudati, lélektani s szakrilis
ykeretben” értek végképp ossze. Emlékezziink csak: ,,...¢és nekiink nem szabad fe-
ledNI...” mondta ama botrinyt kavart vers, ,,....mig a szem €l litni kell fele-Bard-
taim!...” imigyen szolt a masik, a reink vetett hazugsighdlo elleni kiizdelem
egyetlen lehetséges — megint nem csupan kolt6i — programjaként vagy parancsa-
ként akdr. ,Nem voltam bditor, csak nem mertem félni” — ezt a legenddssd lett
mondatot a Balassi-kard dtvétele utin ejtette ki Nagy Géspir elGszor talin, logi-
kailag s grammatikailag is bravirosan jelezvén egyszersmind, hogy a félelem hii-
nyanak arrdl a jézusi példa sugallta ,formdjirél” van szé itt, amely a keresztény
ember tartisinak a lényege kell, hogy legyen minden idében. ,Ne féljetek!” —
a feltdmadt Jézus szava ez Mité evangéliuma szerint, s bizony ama sokat citdlt
Bib6 Istvin-i szolds (,demokratinak lenni annyi, mint nem félni”) gyokere is in-
nen ered, még csak jo fiil sem hozzd, hogy mindez egyértelmid legyen. A Nagy
Gaspar-i (kolt6i) tartds demokrata s keresztény jellege egymast feltételezi s erdsiti
tehdt, innét érthets, hogy az induld lirikus nem a szocialistinak nevezett struktira
(gazdasagi) hibdit meg az emberi jogok magyarhoni — s térségiinkbéli! — fogyaté-
kossagat ismerte fel csupan.

Eletmiive ezért (is) egyedi, s a széles értelemben vett — nemcsak koltéi — nem-
zedéknek a korrdl a legtobbet elmond6 modellértékd tette is talin. Nagy Géspar-
nak 1968 utin - ellentétben a j6 évtizeddel késébb ,magira taldlt”, marxista in-
dittatdsd, 6nmagit aztin demokratikus ellenzéknek keresztelt csoport tagjaival —
volt hova (1956-hoz s a hithez példiul) ,visszahatrilnia”, s volt mit ,6sszekotnie”
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azonnal ugyanis. Az § felismerése totélis, az egész személyiséget mozgdsité éppen
ezért lehetett, ezért nem volt bizonytalan, ezért nem lett — mondjuk — az etikai
relativizmus teoretikusa soha, s ezért vitte — jézusi értelemben is! — ,félelem nél-
kiil” szabadon vdsirra a bdérét, amikor tudta, onnon arcinak elveszitése nélkiil
mast mar nem tehet. Ezért ,radikalizalodott” e koltészet tehat — Jinosi Zoltin
szerint, még az egymasra kovetkez6 kotetek poétikus cimvalasztisa (Koromatiiz,
1975; Haldntekdob, 1978; Foldi porik, 1982; Kibiztositott beszed, 1987; Miilik a jo-
vink, 1989) is pontosan jelezte ezt — mignem a hetvenes-nyolcvanas esztenddk
— eltagadhatatlan — morilis ziillésének az igazi okdt vette célba kérlelhetetlentil,
metaforikus ,dttételek” nélkil immdr. A forradalom eltiprasinak nyomdn kelt 6sz-
szekacsintdsos elhallgatist, a hazudozist s a mindezzel val6 békés — olykor meg-
elégedett! — egyiittélés jellemet s lelket porlaszté valésigit, ahogy Pécsi Gyorgyi
fejtegette 1989-ben még, azt az illapotot tehdt — teszem hozza én —, amelynek
igazi szégyene, hogy e szégyen érzékeléséhez sziikséges morilis készenlét hijan
e szégyenrdl még beszélni sem tudtunk soha, sét hogy e szégyent mar-mar a si-
kerre val6 alkalom végre megjott esélyeként fogtuk fel mi, az egyiigyti(en fogyasz-
t6) orszaglakok. Mert a kiddri rend a hazugsig ,megbecsiilésére”, de legaldbbis
vallrindit6 tudomasulvételére idomitotta be ezt az amnézidba l6kott népet, ezt fel-
ismerhetnénk végre-valahdra mdr, ez volt — s ez ma is! — a legfébb bajunk, s nem
a szocializmus politikai gazdasdgtana, meg (csak) a — régi és djabb — elad6sodds
vagy az allamhdztartdsi hidny dgy dltaldban (ezek ugyanis egy zill6 rend — tor-
vényszerl! — kovetkezményei csupian). E kollektiv drulds koltdi tudatositisa e lira
lényegéhez tartozott mér idejekordn, a kimondis jogdért valo kiizdelem nyelve
a romlds novekedésével pirhuzamosan radikalizalodott, az 1981-et kovets idG
— amikorra a hatalommal kotott ,csendes alkut” az irétirsadalom jobbik része is
folmondta mar — pedig a ,kibiztositott beszéd” kora lett, ily egyértelmiiséggel tin
egyetlenként a nyilvinossig el6tt.

Ennek historidjait — s benne a maga kilvaridgjit — Nagy Gispar részletesen el-
meséli, meg azt is, kik, illetve kiknek az emberi-kolt6i példdja segitette-formadlta
6t leginkabb, mdr a féiskolai esztendSk utin. Amit Nagy Laszlérol, Kormos Ist-
vanrol, Pilinszky Janosrdl és Jékely Zoltinrdl sok-sok folvondsban leir, tobb mint
korrekt ,hatdstorténeti” beszdmold, én inkdbb egy morilis ,vonatkoztatisi rend-
szer” alakuldstorténetérdl val folytonos tandsigtételnek mondanim. Az, hogy
Nagy Liszlo verseit gimnazistaként j6l ismerte, hogy Kormost6l nemcsak a tartas
kimértségét, a szerkesztGi fegyelmet, de a jaték csoddjira valé hajlamot is ,elles-
hette” taldn, hogy Jékely Zoltin mar lényével is Erdély gondjit s misztériumat
adta neki, vagy hogy Pilinszkynek — akivel mindéssze kétszer-hiromszor taldlko-
zott — a hittel s a hitért val6 mély (kolt6i) kiizdelme személyisége lelki és intel-
lektudlis alaprétegében érintette meg G6t, nem is igazdn szétszilazhaté6 ma madr, hi-
szen e ,négy mester” Nagy Géspir gazdagodé viligképének tgy lett formild
részévé, ahogy a hit s a torténelem, a sziil6fold s Pannonhalma kévei. ,,Eszrevét—
leniil” s analizilhatatlanul, 6nmaguk valésagiban felismerheten mégis, de nem az
eredeti arc ,nagygidsparosra” igazitott lenyomataként vagy visszfényeként persze.
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E ,pirhuzamosan fut6”, kilonb6z6 emberi, kolt6i karakterek nemcsak a ,végte-
lenben”, hanem e hangsilyozottan tradiciopirti poétiban és miivében is Gsszeér-
tek, mégpedig a folyvist sugirzo tisztasdgnak ama mozdithatatlan pontjin, ahol
mindannyian — e megvesztegethetetlen példa részeseiként — egyek vagyunk (vagy
lehetiink, lehetnénk) €letiink parancsa szerint. Mert Nagy Gaspér életének és mii-
vének nemcsak e négy ,idGsebb mesterként” kiemelt szellem a része-formaldja
természetesen, hanem mindenki, tandr és barit, képzdmivész és koltGtars, szin-
miivész és énekes, ismert s kevésbé ismert ember, akikrél e konyvekben szé esik,
szoval mindenki egyenrangiként és vilogatds nélkiil, feltéve, hogy e sugirzo tisz-
tasdg vonzaskorébe tartozik. E tisztasig mint igény s allapot megint csak evangé-
liumi gyokerti természetesen, mint ahogy ama tisztitalansig és hazugsig elleni
kiizdelem is az, ami ennek az életnek ilyenformin torvényszerd — s ne féljink
a sz6t6l —, a Teremtd parancsa szerint elrendelt része lett. Amikor az Irészévetség
1986. november végi kozgytilésén — a titkari tisztr6l val6 lemondatisa s sokadszori
meghurcoldsa utin — ,elsé szdmu szerz§jét”, Szent Pélt idézte, néhanyan révilt
onteltségre vagy blaszfémidra gyanakodtak talin, pedig csak — hiven az irishoz —
a maga hitérdl s vallaldsirdl tett tantsigot a koltd, az eviligi hatalmat képviselg
sellenforradalom-szakért6” Berecz Janos szine el6tt tobbek kozott. ,Hirdesd az
igét, dllj vele eld, akar alkalmas, akar alkalmatlan. Ervelj, ints, buzdits nagy tiire-
lemmel és hozzdértéssel, mert jon az id6, amikor a jézan tanitdst nem hallgatjdk
szivesen, hanem sajit izlésiik szerint seregszamra szereznek maguknak tanitékat,
hogy fiiliiket csiklandoztassik. Az igazsigot nem halljdk meg, de a meséket elfo-
gadjak. Te azonban maradj mindenben meggondolt, viseld el a bajokat, teljesitsd
az ige hirdetGjének feladatit, toltsd be szolgilatodat” — mondta Nagy Gispir az
orszigos tandcstalansig idején, midén a koribban fennillt ,adakozisi hajlam”
megcsappant mdr, morgolédott a nép, de a hazugsig hatalom keverte bédité
kotyvaléka azért mégis mindent elboritott.

Amikor kolténk a forradalomhoz fellebbezve, az ,emlékezés jogit és felelGssé-
gét” emelte fénybe az ,ithallisos” beszédet mell6zve immadr, nemcsak a csonddel
lefojtott hazugsigot torte szét visszavonhatatlanul, nemcsak a nemzet djabb kori
tudatvesztésének gennyes gocit vigta fol, de a koltGi sz erejében vald, fakulni
latsz6 — mert szorgosan fakitott! — bizalmat is visszaadta egyben. Ama hajsza so-
rin — 1984 és 1988 kozott — Nagy Gaspar az ember s a koltS evangeéliumi értelem-
ben lett szabaddi végleg, mikozben lényében a kimondott sz6 és a teremt§ szindék
vélt azonossd jra, ahogy ezt Janos, az evangélista mar az els6 mondatival tudatja
velink. A miivészet — mint kegyelmi ajindék — teremtés, avagy a teremtés szolga-
lata, gondozdsa ekként, nyom Isten ,gyonyord kolteményén”, a teremtett vildgon;
rekonstrukcié a sz6 eredeti értelmében, ama paradicsomi édllapot — az Istennel
val6 egyiittlét — helyredllitdsa, ahol igazsig és hamissig a maga arcit Osszetéveszt-
hetetlentll mutatja meg. ,Hanem legyen a ti beszédetek ugy, ugy; nem, nem; ami
pedig ezeken feliil vagyon, a gonosztdl vagyon.” A magyar forradalom, djabb tor-
ténelmiink eme kegyelmi pillanata ezt a hitet és ezt a megélt tuddst adta (adhatja)
vissza nekiink, e hagyatékkal s e tuddssal val6 egyiittélés mérték marad mindorok-
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re, ezért avatatlan — Jézus tanitdsit6l meg nem érintett — széval szdlni réla nem
lehet soha! ,Isten id6rél idére dtvérzi a torténelem szovetét” — ezt meg Pilinszky
Janos mondta talin, de ennek misztériumit — kozosségformdlé misztériumdt —
megélni kinek-kinek csak személyesen lehet. Lirai személyesség vagy személyte-
lenség vitdja — melyben az utébbit pdrtolk hada mar-mir triumfilni litszott —
ilyenforman értelmetlenné lesz tehat, hiszen — ahogy mondtam mar — alkatok,
szemléletmodok, poétikai gyakorlatok eltérhetnek, de a maga tidvosségéért ki-ki
személyesen felel. ,A kolt6 nem tévedhet”, ezt is Nagy LdszI6 irta le, ezért ha az
tidvosség elsikkasztisinak esélyét hozza reink az idd, a vallomds és a tandsigtétel
parancsa el6l val6 kolt6i kitérés nem csak tévedés — de aruldsszimba megy. Nagy
Gispir, e szabadsigra sziiletett és ,szabaddd tldozott” lélek tudja, hogy az ,at-
nyergeld jellemrokkantak” vagy a ,kétszer is dtnyergel6k” duldsa, dilhatdsa ma is
»helybenzsikbanfutisos” korunk és térségiink — amigy roppant veszélyes! — tiinete
csupan, hisz e ,szeretetminuszban hempergé vilag” igazi baja a ,csak pénzben
gondolkodé szabadsig” kollektiv onfeladdsa, az olthatatlan vigy eltiinése ama
gyermeki tisztasig utdn, amelyr6l a legszebben egy gyonyorl kardcsonyi kotet
(Amig folragyog a jdszol, 2001) kapcsin beszél.

Mert a remény minden pillanatban a miénk. ,Aki a félelmen tili tartomany /
dalokra elszant kolyke, / jol tudja, miért e foldi gy / s miért a csillagok — folot-
te.” Az elsGil megjelent kotetet fejezi be e sorokkal a koltd, mert ember ennél
tobbre aligha képes. ,A tehetség semmi, elronthatd, elpazarolhaté. / Ami az egész
életben szamit, az a jellem” — tehetnénk még hozzd talan, ha mar & is tobbszor
idézi a magyar forradalom jelentGségét rogvest folismert lengyel mester, Zbigniew
Herbert szavait, de a lényeg teljességét még ez sem mondhatja el. Eletiink végss
titkdrol, mint tudjuk, csak hallgatni — vagy verset irni? — lehet, am hogy megval-
tasra vagyunk itélve, egészen bizonyos. Amit e megejtden szelid poéta a vibraléan
nyugtalan — inkdbb kibirhatatlant kéne mondani tin? — Hajndczy Péterrdl ir pél-
ddul, az nemcsak ,szakmai” megfigyelésként remek, a teremtett életrdl s a terem-
t6 mivészetrdl is pontos vallomds nekiink: ,,...ndla az irds, az sz6 szerint egyenld
az €letével. [...] mivei mogott valéban egy élet teljes hitele all, ha gy tetszik, az
6 vére. »Igyatok ebbél...« — halljuk a felszolitist.” All-e mindez Nagy Géspar
mivére is, én nem firtatom, de hogy a ,jiték” tétje ndla e kordn lehullt, az isteni
kozombosség lehetGségével is szembenézé — gondoljunk a Fezus menyasszonydira —
»vadzseniéhez” hasonlatos, abban biztos vagyok. Hajnéczy egyik hdse vérét adta
volna az dldozat eme Onzetlen nagyszertiségére siiket vilagnak egykor, kolténk on-
magit — s muveit — osztja szét, hogy a vildg, ha hajszdlnyival is, de jobbd legyen.
Alig van lirikus, aki verseiben ily sok ember- s koltStarsat szolitja-szolithatja meg,
s aki a szellem csendes, nem rivaldafényben €él6 — vagy €It — munkasaira (Fabiin
Zoltanra, Szokoly Tamdsra vagy Molndr Métyasra példdul) is ily gondos szakérte-
lemmel s mélyen keresztényi szeretettel figyel. Aztin meg szerkesztS, kuritor
- két évtizeden it a Bethlen-alapitviny titkira, mondhatnim, a lelke volt pél-
ddul — s radiés a koznapokban, j6 tigyek firadhatatlan mindenese. Otthonos-
sig, bedgyazottsig ez, meg hiiség persze, vagy a remény €l6 bizonyossiga inkibb,
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a Hlényeglité tudis” cselekvd demonstricidja, ami ,kozos agyérelmeszesedésiink”
— evildgi és szakrilis — ,gy6gyszere” lehet. Mintha Nagy Géspar is ama ,ke-
mény parancsot” kapta volna o6rokiil, amit a mar idézett Ottlik Iskoldjanak Trieszt
felé iigetd lovasa Medvének hozott: ,Elj!” Elj — igy, egyetlen széba stiritve min-
dent, ami létezésiink lényegérdl és céljarél érdemben elmondhaté, hisz minden
egyéb — a végsé elszdmoltatds is — a Gondviselésre tartozik. Mert ,,...nem azé,
aki akarja, sem nem azé, aki fut, hanem a konyorilé Istené” — idézném én is
Szent Palt — s egyben Ottlik Gézit — tovabb. Elj, éljiink hit ama jaszolbol
valé utolsé szalmaszal reményét — a hitet, a konyorilé IstentSl valé kegyelem esé-
lyét — megtartva rendiiletlentl itt, ezen a f6ldon, amit — a magyar iréknak, kol-
t6knek, egyéb kivilasztottaknak, a Nagy Gésparoknak hila — jogunkban dll ha-

zanknak nevezni még.
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