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Identitasproblemak az Illyés-koltészetben

/‘l nemzet koltGje, szegénységbe siillyesztett néprétegek megszolaltatéja, miivészetek tt-
[’ =y jainak vallatéra fogéja — leginkabb ilyen mindéségekben szoktuk meg, hogy Illyésrdl
sz6ljunk. Nem is oktalanul vagy jogosultsig nélkiil jarunk el igy, mint ahogy akkor is iga-
zunk van, mikor emellett a pusztuldssal val6 szembenézés magas szintd hazai megvaldsit6-
jaként is szdmba vesszitk. Koltdi termésének rendkiviili sokféleségén belill ennek intellek-
tudlis sokarcisdga ugyanakkor aligha kapta meg eddig azt a figyelmet, amelyet ilyen
tekintetben is megérdemelt volna.

Koézvetett médon valéjaban mér pilyakezdeti megnyilatkozdsaiban is megjelennek Illyésnél
bizonyos személyiség-, illetve identitisproblematikdnak a tényezGi.

A bemutatkozds gesztusiban hozzaszokhattunk ugyan mdr a legkiilonfélébb hangne-
mekhez, az indulé Illyés mégis meg tud még lepni a maga szokatlansigival. A fiatal
Arany ,egy népi sarjadék” szerény ontudatossigival Iépett a nyilvinossig elé, ,Magyar
vagyok. Legszebb orszdg hazdm / az 6t viligrész nagy teriiletén” — feszitette ki mellét
nila kevéssel fiatalabb tdrsa, ,Csak én birok versemnek hdse lenni” — panaszolta ,a li-
rikus” dlarcaban ut6bb Babits, nem sokkal késébb a kamaszos kivagyisig kidltdsai (,,Hejh,
burzsod, hejh, proletdr, / én, Jozsef Attila, itt vagyok!”) is megérdemelhetik, hogy oda-
figyeljiink hanghordozdsuk ujszertiségére. Az viszont, hogy réviddel ,masodik szinre 1é-
pése” el6tt irt koleSi alkotdsai az elsGvel vald kategorikus szembeforduldst foglaljdk maguk-
ban, igy is szokatlan jelenségnek mutatkozik. ,Nem ide jottem én, nem ide indultam!”
— kidlt indulattal misodik kotetének zar6 darabjaban, lényegében ugyanazt, amit mir en-
nek a legelején megfogalmazott: annak az 6ntépé megnyilatkozasnak a szavait ismételve,
azokat wvaridlva: ,Nem ily dalra késziltem...!” (Mint a mosolygd merenyld, Nem ily
dalra...). A vallomdstevd embernek és térid6beli viszonyainak kolesonhatisdban ugyan az
rom ez”, ,nem az én idom ez!”, ,Nem az én orszdgom ez a f6ld”,! de hit az eltévedt-
ség, illetve otthonra nem lelést is részben valamiféle 6nvidnak a jogossigardl vall, hi-
szen a rossz helyre jutis az ide vezetG tutnak az elbibizott kivilasztisira enged
kovetkeztetni. Indokolt igy a rdkérdezés: ,mit is akartam én...?", illetve ,hol siklott ki
belglem / életem értelme?” (ahogy ez A halottban majd megfogalmazodik). Az itt egy-
értelmitivé formélt kérdéskettsre Illyés ugyan mds versben sem ad mindig viligosan kon-
tirozott vilaszt (els6sorban a Mint a harmat... kivinhat itt szimbavételt), ez a kissé el-
mos6dé  arculatd felelet ugyanakkor érezhetGen sok élményt foglal magiba.2 Eppigy
benne foglaltatik ennek tényez6iben azoknak az indulatoknak egy része, amely egy pusz-
tuldskozelbe kényszeritett néprétegnek a lelkiviligiban kavarodott f6l, mint amennyire ott
tesziilnek benne a személyes 6nvidnak az elemei is, amiért a megszolalénak nem sike-
riillt teljes értékden azokat képviselnie, akiknek az tigyét magira vallalta. Mostani vizs-
gdloddsaink szempontjabdl az a legfontosabb, hogy itt Illyés nemcsak a ,Mi voltam én?”
(Tisztdzds) bizonytalansiginak — mint benyomasnak — a jelzéséig jut el, hanem a ,Taga-
dom, hogy éltem” és a ,Nem az vagyok, akit, [...] ldtsz rajtam!” idtélerének vilagos ki-
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monddsdig is Mint a mosolygd merényl...).3 Némely esetben a személyiség megsérté-
sén til a személyiség teljes megsziintetéséig vezetd utak veszedelmét is dtéli: ,Mi ma-
radt még belélem / Voltam egyiltalin?” — kérdez szorongva a Kiilinos kannibdl soraiban,
»Aki valaha te voltdl, meghalt. / Azt meg6lték. / Arnyéka, rossz mdisolata / vagy annak,
aki lehettél / volna! Gunyképe! Néha még, / ha meglitogat, csak azért j6, / hogy ar-
codba kopje diihét” — térnek el torkin egy-egy alkalommal a mdskor lefojtott indula-
tok (Kutyik). ,Onmaga... arnya” ad mar csak lehetdséget egy késébbi talilkozén vald
részvételre — annak szdmdra, aki ,még itt maradt bel6lem”, aki azonban mir nem vele
azonos szelleml torvényekhez igazodva él. (Hiszen eredeti énje még képes volt az el-
mulds torvényeivel valé szembeforduldsra is. V. 6. Szdmum-halil és Kinadn). Az arra
valé rikérdezés sem hidnyzik az illyési koltészetb8l — bar ha ezek a kérdések nem tar-
toznak is a legjellemzébb tulajdonsigai kozé —, hogy egyaltaliban miben ragadhaté meg,
illetve miben ismerhet6 f6l az emberi személyiség, amelynek megdrzését az ember fon-
tosnak érezheti. Kérdezései sorin megtorténik Illyéssel, hogy annak a kérdésnek a fol-
vetéséhez, mely a ,tin mar nem is én vagyok, / ami még itt maradt bellem” megfo-
galmazisiban rejtézik, még nyiltabb, még hatirozottabb véltozatok tirsulnak. ,Megillok
néha, én vagyok-e én...” — szl az Egy csillaghozban is. Majd a Minden lehet koter élé-
re helyezett Ablakokban is hasonlé élmény formalédik, a mindegyre viltozé négyszog-
latvinyok sorozatinak kovetkezményeként: ,én vagyok-e én...?”, ha egyszer a keretben
felting képek mindegyre cserélédnek. Ismételten szembesil Illyés dltaliban is az én
mibenlétének problematikdjaval: ,Testem, =i voltaképp vagyok, bensém, a lényeg nem
akarja / litni sem a viligot.” Sejtjeink elzdrkéztak, s végil mdar én / sem tudom, kik
lehetnek...” Gondolkodoként tehdt elfogadja, hogy az emberi szervezetet is alkotd ele-
mi anyagrészecskék — részben véletlenek dltal irdnyitottan — nagyobb egységekbe ren-
dez8dnek, az embernek ezt a helyzetét azonban szorongaténak érzi. Csak annyi mu-
tatkozik szdmdra — paradox megfogalmazisban —  hittel valdszinGsithetdnek”, hogy ,az
édenkerti Gs tizem / valami maradék / anyaga halkan tovibb mikédik / biintelen
sejtjeiben”, és ennek az Osszekotésnek anyagi természetével egyiitt szellemi arculata is
lehet.

Két osszefiiggésben is érvényesnek mutatkozik Illyés szamdra a haldl utin megmaradé
sejtekben valé tovdbb [étezésnek ez a felfogdsa. Részint abban, hogy az ember — mis €16-
lényekhez hasonléan — egyed voltdban is id6ben (idGben is) létezik, ha pedig tigabb 6sz-
szefiiggések hilézatiban, nembeli voltiban tekintjiik, ez az idGbeliség hangsilyozottan ér-
vényesil: vizsgilatiba hosszabbra nydl6 idétivlatokat is be kell vonni. Nembeli léte egész
korszakokat is magiban foglalhat — ezen belil az egyedi személyiség létezése pedig akar
szakaszokra vagy éppen alszakaszokra is tagolhat6 -, olyanokra, melyeknek ,lenyomata” is
ott maradt hordozéikon. Esetleg ezeknek kézzel tapinthatd, szemmel lithaté testén:

Emlékszem a legaprobb részletekre. ..

Hogy hova lett s vajon mivé,
meddig ért kifutva az a fiti abbol — ebbdl! —
a ma is lerajzolhato bajdani kerthol?

Eddig. 1de. Nézd, barmily felfoghatatlan,
én vagyok 6, ez a fui. Tirgyi jelek
bizonyossigdval. Bal bordim alatt
ott a frocesentett vizcsepp-szerti amyajegy, melyet
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eszemt tuddsa ota ellendrizgetek.
Itt a sebbely — késobbi okmidny-hitelesités gyandnt,
abol a balta majdnem elvitte bal hiivelykujjamat.’

Illyés masutt egy — tigabb értelemben vett — kozosségnek mint egységnek, egésznek
a legfontosabb kérdéseivel, az tgynevezett nemzeti sorskérdésekkel is kiizd, kordntsem ki-
zar6lag érzelmi-indulati indittatdsoknak a jegyében. Természetesen onkényesség volna az
emberi személyiségrél kialakitott Illyés-képben egyszertien az emberrdl mint ,tigabb érte-
lemben vett én-"rdl szolni, benne a kozosségrdl kialakitott felfogasnak az integrins részét
litni, az is indokolatlan lenne azonban, ha nem tudndnk f6ltételezni, hogy tendenciaként
van bizonyos rokonsig az egyémre mint énre és a kilonboz8 embercsoportokban egzisztald
emberre vonatkozé felfogasiban. Az Stvenes évek derekin Arpdd alakjit megmintizé so-
raiban a honfoglalds hatirhelyzetébe eljutott fejedelem foltételezett toprengéseit éllita
Illyés a kozéppontba: az asszonyait vesztett nép szdmdra a Karpat-medence részben integ-
ritdsa elpusztitisinak veszedelmét rejti magiban. Természeti-bioldgiai viszonylatban ugyan-
is valoban fontos, arculatihoz tartozé tulajdonsigokat kell itt a magyarsignak: foladnia:

Lebet 1ij otthon, lesz 1ij feleség —

0 az urdeé, de kit sziil, a gyermek,
idegen arc lesz és idegen termet;
keverék lesz s majd nem is keverck!
[..]

Lesznek minél jobbak az 1ij ardk,
lesz méhiik anndl mélyebb temetd:
ott enyész el a napfényként siitd
mongol mosoly, a hunn pupilla-ling,
¢ mind a jel, a sziv-melengetd,
mellyel halott apddat kelti létre
— torzsednek drokéletet igérve —
tjra és tijra minden csecsemo!

A ,mi marad mégis?” kérdése azonban — az 6rokolt tulajdonsigokat illetGen — elddl a so-
rokban mégpedig nem a biologikumnak, hanem valamiképpen szellemi tényez6knek a szférd-
jaban. ,Akdrhogyan is... szabadok lesziink” — fogalmazédik meg a vers Arpadjiban (bar ha csak
némdn is) a dontés, az esélyek mérlegelését kovetGen. Az Gsszemérés végére az egyéni arcula-
tot biztosité fajtasajitsdgok egy részének pusztulisa kisebb értékké mindsiil annal a tirsadalmi
tényezénél, mely az altalinos emberi lehetdségek szdmdra kindl kibontakozidsi mddokat.
A koltemény utolsé szavai is szellemi tényezSket vonnak be az értékelés miveleteibe, mikor
Eurépit jelolik meg célként. (Hiszen geogrifiai szempontbdl nem a Karpdtok toltenek be ha-
tarszerepet a két f6ldrész kozott.)

A személyiség atvitt értelemben val6 ,kitdgitdsinak” mint lehetGségnek a kérdései mas
vonatkozdsban is foglalkoztattak Illyést. Tudomésul vétetik, hogy a tényleges egyedi élet-
utak megjardsin tilmenden mds életutak sokasiganak a jdtckos-jelképes bejirdsa is rendelke-
zéstinkre all ugyan — ami a személyiség rugalmas kitdgitdsat is biztositja —, arr6l sem sza-
bad ugyanakkor elfeledkezniink, hogy az igy kapott lehetdségekkel bizonyos kinos
kényszertiségek is egyiitt jarnak. Kiilonosen az atlagndl lényegesen nagyobb érzékenységt
mivészek esetében. ,Honnan ismerem azt a megkonnyebbedett / shajt, azt a szabad nyo-
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gést, midén kiér keziink hdtin a szeg, / s fiban halad? Honnan (ti. honnan ismerem)
a mdmoros, a boldog-esztelen / dithét a vir fokdn, / s a kéjes suttogdst zuhantunkban:
velem / doglesz, poginy!?”* Az is megesik, hogy — a nagy mivészel6d példdja nyomdn
a férfi (illetve a né-) személyiség — illetve az, aki alkotisit létrehozta — a maga megddb-
bentG Gsszetettségében ad indittatdst mivészi megszolaldsra

Keét lény vagyok! Szorny-modra. Boldog asszony:
alig vdrom, hogy bennem megfogamzzon,
mit majd viligra kinlodik — a ferfi!
(Michelangelo a tanitvinyaihoz)

Megint mis alkalommal az el6d és az utdd viszonyinak a kérdései birjik széra. Nagy-
apjanak képzelt alakjival szembesiilve mintdzza meg a szeretett idés férfi képmadsit, amint
az ,il, s én rejtett médon / vele oly egy vagyok /, mintha belém mult volna, s mar fel is
timadott, s azt sem tudhatom, nem timadtam-e f6l mdr...> Nem vagyok az régéta tan, /
ki vagytam lenni: & / nagyapam, férfi, néman / helytillo s elmend” Novemberi kertben).
Szerelmi koltészetének heviiletében is megszolal az én feladdsiig mend egyesiilés vigya
(wSzeretném, ha lennél / tetdtdl talpig én!” — irja A tibanyi templom-hegyen soraiban), mas-
kor azonban ezzel merében ellentétes allisfoglalast is hasonl6 intenzitdssal fogalmaz meg:
»Hogy magam én, még konokabban, / még beljebb hizédva magamban / maradjak, ami
vagyok / érinthetetlen, halhatatlan.” — Erinthetetlen). Legborzongatobb médon a Szabé
Lérinc- és Jozsef Attila-hatdst is éreztetd Részegek befejezése szembesit a személyiség fel-
bomldsinak lehetséges abszurditdsaival:

En gyanakodva hallgatom
mdr magam is: elire
tetteimet megtagadom,

mint ki terbelten sziiletik

s vdrja, ésszel, mint ditkozik
az oriilt ki beldle.

De arra is van példa, hogy csipkel6dé irénidval sz6l énnén személyisége elhagydsinak
meguajulé — de épp ezért taldn kissé csak alkalmi — kisérleteirdl:

Félébren, virradatkor,
ki-kimegyek magambil
(Egy kozmo-filoz6fnak — ad notam: Kiment a hdz az ablakon).5

Az oszt6dd személyiség kettGsének egyik megnyilatkozasa a Fobb részem is, melyben
a nemes, de jellegzetesen személyes dllasfoglalas nélkiil megfogalmazott gondolatok szembe-
siilnek a jellegzetesen egyéni magatartisformak kozvetett igenlésével:

Fobb részem megmarad. A foldben, lent leszek
s mondom fent szdszerint
eszmeim ujra s wjra. (Mint
a papagdjok és a lemezek.)

* ok *x
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A kés6i llyés-koltészet egyik értékes darabja a Mikor mdr egyenes az it nemcsak a ci-
mében, hanem a tovibbi részeiben sem tartalmazza a ,személyiség” szét vagy ennek akdr
csak valamilyen kozelebbi-tivolabbi rokondt. Aligha keriil mégis rossz helyre, ha az itteni
gondolatmenetnek némiképp fiiggelékszert befejezs részében szerephez jut.

Mdsképp, mint éppen uton
nem képzelhetjiik ma sem azt a ferfit

— kezdddik a vers mondhatni egyetlen szereplGjének a bemutatisa, s ez a tovibbiakban is
csak néhdny kérnyezeti tirgynak és ezek szerepének az érzékeltetésével egésziil ki. Kifeje-
z6 értékiik révén azonban nagy a silyuk ezeknek a soroknak. Bar csak magdnak. Ut menti
csarda képe vazolodik ol benniik - el6tte paddal, rajta oleso étellel, silany itallal -, pihe-
nést mdr nem kindlva. Tavolabb sziklik, ismeretlen forrasa tiiz s ennek maradvinyai. Fol-
tehetdleg kezdetlegesen megmunkélt tirgy (vandorbot), a maga, mondhatni, kézzel fogha-
t6 konkrétsigiban, ugyanakkor tirgyi 1étezésétSl megfosztva (lévén, hogy csak ,a hidnyival
van jelen” — ami fesziltséget teremt a struktiraban). Azt tudomdsul kell venniink, hogy
nincs meg mdr az évszakok egymidst véltdsinak sem a régi jelentése, azt is, hogy az erdd
tii pedig fogyatkozoban vannak. A nappalok rovidiilnek, s aztin mir ,nemcsak a veszély
maga, hanem a torténet is megszinik”: az életet gazdagitani tud6é — kordbban azt gazda-
gité — tényez6k ,hit mogott” helyzetbe szorultak.

Az tton jirds tevékenysége ugyanakkor irinytudébbnak mutatkozik. Igaz, ez részben
annak koszonhet$, hogy tragikusan leegyszertisodtek az utviszonyok: ,letérés nincs, szét-
agazas sem”.

A férfinak egyetlen vondsa sem rajzolodik elénk — azt azonban az els§ sortdl fogva
tudjuk réla, hogy zron van — a lényeget tekintve megéllds nélkil. ,Bédrhol ébred, gond-
ja az Ut, a hdtralévé”, hiszen ,egyenessé vilt az id6 / s az t”, ,vissza nem kanyarodo
dton halad”, bucsit véve a mar ,talin utolsé majtényiak” dltal rakott tliznek a fistjétdl
is. ,Csak tovabb!” — hallatszik a firadds lebirdsira késztet parancsszé is (kivilrgl? vagy
csak belilrgl — valahonnan?). Azutin rovid idére a torténések szlikszavi narritorinak
a beszédén is dtit a f6lerdsodott kozlési vagy: az dlmokat szovs, igéreteket magukban
hord¢6 ifjakori tanul6évek tivoli helyszineinek nevei egyetlen révid dramldsban kovetik
egymdst, valamilyen ,muzsikd”’-nak az emlékeit is folidézve. S valahogy ,minden” egyiitt
van. S egyiitt is lehet, hiszen egy kopdr létezés szinterén is sikeriilt sok évtizedes em-
beri torekvések lényegébdl valamennyit megérizni. A toredékes kozlések szovetén is at-
sejlik: ha foltehetGen egyre szorosabban egymdsra zdrul6 fogakkal is, 4m a maga futdsit
megfutvin, mind okosabban, ,helyzetismerébben” teszi meg — befejezés kozelbe érten -
az utolsé 1épéseket. Egy szdmira eredetileg csak lehetdségként megadott, hosszira nyul-
tiban azonban lassan a sajitjdvd alakitott dton.

JEGYZETEK

1 A kiemelések mindvégig t6lem szirmaznak, T. A.

2 Tény, hogy leirt cselekményrészletek sokasiga vighat egybe azokkal, melyek a leirdsokhoz mintdul szolgaltak
anélkiil, hogy ezért — pl. egy onéletrajzi alkotds esetében — a fGszereplGt az irdval azonositani kellene, ez vi-
szont azt nem koveteli meg, hogy minden esetben géresosen torekedjiink arra, hogy a kettdt a részletekbe
menden is elhatiroljuk egymdstdl.

(o8]

Az idézett versek az itteni vizsgilatok soraiban nem keletkezésiik iddrendjéhez igazodva helyezkednek el.
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4 Kiilon kérdés, hogy létboleseleti kolteményeinek egy része izgalmasabb akkor, mikor a magyar intellektuilis
lira alakuldsa, mint amennyire akkor, mikor az esztétikai értékek gazdagitisinak szempontjai szerint vizsgdl6-
dunk.

5 Kiilon is figyelmet érdemelhet ebben a tekintetben az a révid Illyés-vers, amely két viltozatban keriilt
a gytjteményes kotetébe (szerény eltérésekkel). Egyikiik A torténelem hangja cim alatt szerepel:

Tovdbb! ‘Tovibb? Egyikiink elesett!
Csak bedllds volt,

sobasem kidllds.

Fekiidtem én is. Hogy kié a seb?
Ej volt és csind, mint Petdfi migitt
s felett

kozdlk-lo-zibdlds.

(A masik viltozatnak Torténelem a cime.)
Naplijegyzetek cimmel publikilt irisgytdjteményébdl azt is megtudhatjuk, hogy a segesviri csata emléknap-

jihoz kozelitve ismételten erdvel kellett megkiizdenie Petdfi haldlinak kettejik alakjit egybemosé képzelt

képsoraval.
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