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Oszi cseresznye

I évén, hogy barmilyen fontos magyar vonatkozdsi eseményre a romdn haté-

=4 sigok panikba esnek, és gorcsosen kezdenek megfelel ellenszer utin kutat-
ni — igyekeznek példiul fejbe titni Pet6fit Eminescuval vagy dtdofni Kossuth
bronzbdl formizott mellkasit Avram Iancu k&bdl faragott furulydjival —, ime,
hogy Siit6 Andris, aki életében zseniilis drimaalkoté volt, most elképeszt6 mo-
don kijatszott benniinket. Mert mivel ebben az oriban nincs nekiink egy olyan,
nagysigiban hozzi mérhet6 prézairénk, akit ugyanazon a napon, pontosan
ugyanakkor tudnink eltemetni, be kell ismerniink, hogy buacsiznunk kell ma
nemcsak a nagy magyar {r6t6l, Sité Andristél, hanem a nagy romdniai irét6l
is, Siit6 Andrastol.

Valgjdban most lenne igazin sziikség az ominézus buszokra, melyek a kilencve-
nes években léptek szinre: most, ezen esemény alkalmibdl idehozhatnik a maros-
vasirhelyi kornyékbeli falvakb6l ugyanazokat a parasztokat, de mindegyikiiket
- nem bottal felfegyverkezve, hanem — 6lnyi virdggal, melyet annak a ravatalihoz
helyezhetnének el, aki a legszebb és legmeghatobb oldalakat irta a hibord utini
korszakban Erdély magyar és roman parasztsigarol.

Olyan irémester, akit mar gyerekkoraban dthatott a finom kifejezés spiritusza,
Stit6 Andris a sztalinizmus idején is, amikor minden, a kocsmdban elmondott vic-
cért 6t év bortont lehetett nyerni, képes volt konnyedén jitszani a tdzzel. Mint
példaul, a hires Oszi cseresznye cimi elbeszélésében, amelyben gy alakulnak
a dolgok, hogy a paraszt a falusi boltban csak akkor vehetett cukrot vagy sot,
hogyha, amint a bolt ablakdra ragasztott hirdetmény is megerdsitette, beszolgalta-
tott oktdber haviban tojist, libapelyhet vagy cseresznyét.

Nem véletlen, hogy Siité Andris tdvozdsra éppen ezt a lehetetlen hénapot vi-
lasztotta, az Gszi cseresznyeérés idejét.

Geo Bogza, a romidn irodalom éber toronydre észrevette a hatvanas években,
hogy a proletkultizmus zavaros vizein egy Gceanjiré jelent meg. Ime Bogza szavai:
wJoval tobb mint tiz évvel ezel6tt, amikor, nem mindig 6romoémre, rendszeresen
olvastam a legifjabb irok szerzeményeit, Siitd Andris azzal lepett meg, hogy nem
volt unalmas. Egy olyan korszakban, amikor a sablon biztosabban megolte a falu
vildgdbdl szarmazé irodalmi hésoket, mint valaha a pellagra, Sité Andrds mivei-
ben az emberek olyan élethien mozogtak és beszéltek, hogy egybdl megnyerték
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az olvasot. Kevesebb perc alatt, mint amennyi nekem a cigarettdm elszivisihoz
szitkségeltetett, képes volt felvazolni egypar jellemet, létrehozni egy konfliktus-
helyzetet és — val6ban mivészi médon — levonni a hasznos morilis kovetkezmé-
nyeket. Ennek a szerzdnek, akinek merészsége mellett nagy tehetség is adatott,
szivesen vagyok az olvaséja.”

Egy kortirsa tgy emlékszik a kamasz-Gjsigiré Siitd Andrdsra, mint aki gya-
log vagy biciklin rohangilt Kolozsvir utcdin, és a szerkesztGségbdl a nyomdiba,
a nyomdabdl vissza a szerkeszt@ségbe sietett a korrektirdkkal.

Ugy kell hit elképzelniink Siit6 Andrdst, mint aki most is nyomja valamilyen
égi kerékpar pedaljait, sietve egy magasabb kiad6 felé és egy olyan nyomdaba,
amelynek ebben a pillanatban csak ¢ maga ismeri a titkait — olyan titkokat, me-
lyeket elére felfedezett, amint lithatjuk az Anydm konnyi dlmot igér remekmivé-
bél, ahonnan egy részletet szeretnék idézni:

»Egy napon igy sz6lt anydm:

— Irhatndl rélunk is valami konyvet.

— Nocsak! — néztem a szavai utin, majd tréfira fogvin a dolgot, azt kérdeztem
boltos médra: milyen kényv legyen az, vidim-e vagy szomorusigos?

— Igaz legyen — mondta.

Lathattam tehit, hogy kérdésemmel az irdnyt elhibdztam. Anyim nem egyez-
kedésre gondolt, hanem — a kézmozdulatirdl is itélve — a fdjdalomra a haldntéka
tijan. Egy lathatatlan, szorité abroncsra, amely dlmabol is gyakorta felriasztja.
Ilyenkor arra gondol, hogy mindannyiunk hita mogott felgyilt az 1d6; szép csen-
desen ereszkediink ald, mint a harangéra silya. Mind kozelebb a f6ldhoz, azutin
kopp! — megérkeztiink, s nincs kéz, amely az 6rit még egyszer folhuzna. De len-
ne bdr egy konyvecske, 6, nem vigasztalénak, hanem taniskodisképpen egyrdl és
mésr6l, ami megesett veliink.

— Ez nekem is gondom — adtam meg magam.

— Hallgass arra a gondra, s az dlmod kénnyebb lesz!

A konnyl dlmot anyim naphaladaskor az udvaron igérte meg a coveklibu asz-
talndl...”

Konnyi legyen az dlmod, Siit6 Andrés!
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