KECZAN MARIANN

Marai Sandor 1956-os kommentarjai
a Szabad Europa Radioban

/"\K Nyugat K6zép-Eur6épihoz val6 viszonyit a mdsodik vilighaborut kovetGen ki-
.L_’ 2 alakult status quo megtartdsa alakitotta. A két szuperhatalom, az USA és
a Szovjetunié barmilyen meggondolatlan lépése globélis méretd atomhiboruval fe-
nyegetett, ezt elkeriilendd, a felek Gvatos politikat folytattak, és tiszteletben tartot-
tik egymds érdekszfériit. Az 1956. juniusi lengyel események kapcsin Dulles
amerikai kiligyminiszter dllisfoglaldsa — miszerint szovjet fegyveres beavatkozds
esetén sem nyujtana katonai tdmogatist a poznani munkdsoknak — ezt a tényt ta-
masztja ald. A legijabb kutatdsok alapjin! a térségre irdnyulé nyugati figyelmet
dontben befolydsolta az is, hogy kiviil esett a tradiciondlis francia, angol és ameri-
kai érdekl6dési korokon. Ebbdl a szempontbdl érthetd, hogy a hideghdborts ,,al-
valsig”-nak, azaz a Szovjetunié belsG krizisének tekintett magyar forradalom miért
maradt kiils6 segitség nélkiil. Téves tehdt az a nézet, amely szerint a szuezi vilsig
egyidejiségével magyarizhaté a fegyveres beavatkozds elmaraddsa — ez legfeljebb
az ENSZ dontésében a magyar semlegesség elismerésére hajlandd, viszont az
egyiptomi események miatt halogaté taktikahoz folyamodé angol és francia képvi-
sel6k hattérbe szoruldsit eredményezte az ellentétes amerikai véleménnyel szem-
ben -, hiszen az USA-nak kidolgozott stratégidja és a térségben Osszpontosithatd
katonai ereje sem volt a lengyelhez hasonl6 felkelés fegyveres timogatisihoz.
A reilis és valdjaban a szinfalak mogott zajlé politika mellett a 40-es évek végé-
t6l, az ’50-es évek elejét6l — a Truman-doktrindval, a Marshall-tervvel indul6, az-
tin a médiit is bevon6 — morilis, a szovjet birodalom dltal leigazott népek felsza-
baditisit hangoztaté politikai stratégia mikodott. Eisenhower elnoki kampanyanak
— mir els6, 1952-es megvilasztisa, majd az 1956-os magyar forradalommal egy-
idejiileg zajl6 masodszori nekirugaszkoddsa alkalmaval — relevins eleme volt a sza-
badsdg hirdetése. Retorikdjival elsGsorban az amerikai kozvéleményt és a hatalmi
szempontb6l még semleges harmadik viligot igyekezett megnyerni, ugyanakkor
megtévesztette a vasfiiggony mogott €16 népeket, akik szolgasigban éltek. A nagy
lehetGséggel, hogy az emberiség 6rok mitoszat valora, a szavakkal deklardlt mori-
lis gondolatot tettre, azaz reilis gyakorlatra véltsa, az amerikai korminyzat nem
élt. Nem is élhetett, hiszen aktiv politikdja csak a propaganda szintjén s kiilono-
sen a hideghdborus stratégiai eszkozzé fejlesztett SZER adisain keresztil érvénye-
silt. Ennek mértékét az egyes szerz6k vérmérséklete dontSen befolydsolta. Bar
a misorpolitika a tdlzott reménykeltés helyett a tirgyilagos tdjékoztatist tiizte
zaszlajara, a valésigban az a kitétel, hogy a radi6 munkatirsai rab honfitirsaikban
ne hagyjik elszunnyadni a szabadsig vigyit, sokféle, néha igen heves hangnem-
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ben? artikuldlédott. A késébbi szimonkérés alapja, ami a vasfiiggony innensd és
tilsé oldalin egyarint a radi6 magyar forradalomban betSltétt kordntsem egyér-
telml szerepét és felelGsségét firtatta immanensen a megalakuldstdl kezdve jelen
volt. Ennek kovetkeztében nem véletlen, hogy a hallottakat is ki-ki sajit szdjaize
szerint értelmezhette, vagyis ,azt hallott ki a ridi6 mdsoraibdl, amit éppen hallani
szeretett volna. Ha felszabaditist, akkor felszabaditist, ha orosz kivonulist, akkor
orosz kivonuldst, ha pedig fegyveres segitséget, akkor fegyveres segitséget.” El-
gondolkodtaté tovabbd az is, hogy vajon etikus volt-e a SZER vezetSi részérdl
a tobbnyire kényszerbdl emigralé eladoktdl a magyar viszonyokkal kapcsolatban
feltétlen és hosszu tiva tirgyilagossigot elvarni.

Az iltalaban mérsékelt, tényekrdl és azok okairdl vagy koévetkezményeirdl be-
szdmol6 kronikds Mirait az 1956-os drimai események meginditjik: mikézben
a ,titokzatos kozpont” energidjanak viligha szorddasat, azaz a magyarsig tettétdl
kiilonféle naciok szellemi embereiben, iréiban és politikusaiban lingra lobbant lel-
kiismeretet korvonalazza, valamint a menekiiltek helyenként felelGsségre vond, he-
lyenként visszafogott megnyilvanuldsait rogziti, nem feledkezik meg arrél, hogy
emberi hitének, iréi hitvallisinak ismét hangot adjon, s6t sajit rosszhiszemtiségét,
tisztin nem latisdt beismerve a hazai, lizad6 irék hitelét, amely a nemzet fenn-
maraddsdnak elengedhetetlen biztositéka, deklardlja. Az oktdber 22-ei és a decem-
ber 30-ai Vasdrnapi Krinika, amelyben az ir6i felelGsséget és hitvallds témdjat
penditi meg, mintegy keretbe foglalja a New York-i Napli Amerikibol Eurépa-
ra reflektdlé addsait, a Specidlis Tudositdsokat (Special Message), amelyek eurdpai
— tobbnyire miincheni és olaszorszigi — helyszini kozvetitések, valamint a Vasdrna-
pi Kronika nagyobbrészt magyar helyzetet elemzd darabjait.

A nyit6 el6adasban (Vasdrnapi Kronika, 1956. oktober 22.) Rajk Liszlé okt6ber
6-ai jratemetésének egyik pillanatfelvételéhez fiz kommentart. A fénykép elGte-
rében fiatal katona éll, mogotte ,két polgari ruhds kommunista”, akik a pert ko-
vet§ tisztogatdsban tlintek el a kozéletbsl: az egyik bortonben, a masik ,egyféle
szell6sebb, irgalmasabb alvilig”-ban tolt6tte a biintetést. Oldalt ,feszes vigyaz-
ban”, rohamsisakos fiatal emberek dllnak disz6rséget. A kronikis a kommunista
szellemben felnevelt ifjusdg gondolatainak drulkodé jegyeit fiirkészi, hiszen tudja,
hogy az erdszakos rendszer és a magyar nemzet jovGje egyarant ezen all vagy bu-
kik. A harc viltozatlanul ennek a nemzedéknek a lelkéért folyik, amely rezzenés-
telen arccal figyeli a hajdani dldozatot hdssé avaté ellentmonddsos eseményt. Nem
a visszakozds okdt keresi, hanem a tekintetekben tiikr6z6d6 véleményt, nem azt,
hogy Gerd kormdnya az djratemetéssel tarsadalmi szelepet nyitott-e meg, hanem
azt, hogyan értékeli felettesei nehezen kiszamithaté 1épését az tjabb genericid.
Ugyanakkor emlékezni kezd arra a masik életre, amelyben iréi helyzet- és szerep-
tudata mdgikus értelmet kapott. 1944 karicsonyin lednyfalui otthondbdl figyelte
a szovjet hadsereg fegyelmezett bevonuldsinak kinos-kirhozatos kovetkezményeit,
az olthatatlan kivincsisigbdl és szerzési vigybol elkovetett pusztitist és az emberi
értékeket ldbbal tiprd, zabolitlan megszallist. Latta Moricz Zsigmond feldidlt ha-
zdban a szétszort kéziratokon az idegenek siros csizmdinak nyomait,* és tapasztalt
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egy miasfajta, ezzel ellentétes irdnyba hat6 elbindst is. Mestersége varizsszoként
hatott a szovjetekre: igazoltatiskor nevetve szabadon engedték, kezet fogtak vele,
olykor ellatogattak hozzd, hogy szivélyes elbandsukrdl biztositsik, maskor baritilag
felezték meg vele a zabrilt cipot.’ Egy alkalommal — tolmdcs segitségével — sike-
rillt megtudnia az egyik fiatal katondt6l, hogy azért tisztelik, mert foglalkozisa
alapjan képes olvasni a gondolataikban.6 ,Egy ir6i palya nem sok kitiintetést tar-
togat. De ezt a valaszt ma is Ggy drzom, mint valamilyen kiilinds érdemrendet (ki-
emelés t6lem — K. M.)”.7 Az idegen elismerése nemcsak azt sugallja, hogy az irds-
tudénak valamilyen emberfeletti — fényt draszté — ereje van, hanem azt is, hogy
ezzel a hatalommal €lni, hatni, hasznalni és gydgyitani tud. A személyes emlék,
amit a kronikds az emberi elmildst és nemzeti bizonytalansigot felidézg fénykép
kapcsdn, mintegy dtmutat6ul a hazai iréknak atnygjt, int6 példa. Ha a megszillok,
amint ezt tetteikkel és szavaikkal elarultik, ennyire félnek a szellemi erétdl, akkor
hatékony fegyver lehet ez elleniik a magyarsag jovGjéért, a felnovekvé nemzedék
lelkéért vivott harcban. A 1dzad6 iréknak szolé enyhiiltebb hang a kronikds re-
ménytelibb itéletét is jelzi: ,Egy kis szakillas orosz katona nagyon pontosan meg-
hatirozott egy feladatot, és most, amikor a kommunista magyar irék és értelmisé-
giek fennszéval és nyomtatisban fogadkoznak, hogy nem irnak soha tobbé
hazugsigot, mindig, mindenben csak az igazat irjak, a Rajk temetésén diszdrséget
all6 fiatal katona fényképe olyan az irék szimdra, mint egy komor felszolitds. Tiz-
ezer kilométer tivolbdl ir6 nem villalkozhat gondolatolvasdsra, de a hazai irok is-
merik ezt a katonat, és idiszeri lenne (kiemelés t6lem — K. M.), ha most kimonda-
nik helyette, mit is gondol ez a fiatalember valéjaban, mert lithat6 az értelmes
arcon, hogy gondol valamit.” Nyilvinval6an megértette — véli a torténelmi rekvi-
zitummal bibel6d6 kronikis —, hogy amig a kommunizmus parancsa mozgatja
a vezetGket, nem virhat6 ,tartés” és ,eredményes” viltozds, hiszen ,a személyek,
akiket G, a karhatalom fegyveres 6re védeni kénytelen, egymds utin buknak le ab-
ba a tomegsirba, amelyet egymdsnak dstak”. A tovdbbiakban az ifjisig gondola-
tait formdba 6ntd iréké a feladat, hogy a nemzet szabaduldsit elGsegitsék, hiszen
— ahogyan a Nyitott ablak (Open Window) 1954. oktéber 28-dn elhangzott interji-
jaban maga is elismeri a megszillds ,kettGs tanulsag”-dt — nekik is be kell latniuk,
hogy ,a tirsadalmi fejl6dést csak a Nyugat példdi szerint” és Onerdbdl8 lehet
megvalGsitani.

Magyarorsziagon a szovjet hatalom a szellemi embereket erdszakkal idomitotta,
vagy ellenkezés esetén peremlétre szoritotta, igy igyekezett a kommunizmust legi-
timdlni. Amerikiban ugyanakkor a tobbség szabad akaratibol megvilasztott sze-
mélyiség hitelesitette a demokricia rendszerét. Az 1952-es vilagtorténelmi ese-
ményt az amerikaiak és az eurépai elnyomott népek feszilten figyelték. Nem
véletleniil, hiszen a hajdani Eurépa szabadsigeszméjét vezérszélamava tevd Eisen-
hower célkitlizései kozott szerepelt a bolsevizmus feltartoztatisa és a rab nemzetek
megsegitése. Multja biztositotta az elndkvilasztison aratott sikert. A kronikas Ma-
rai, a masnap elhangz6 November 4-ei jelentés (Report of November 4, 1952) alapjan,
maga is hiteles és aktiv politikit var t6le. ,Az ember, aki egyszer mar parancsnoka
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volt egy keresztes hadjiratnak, amely szétzizta az erGszakot a viligban, minden
feleldsséggel (kiemelés télem — K. M.) a vildgszinpadra 1épett” — vallja. Négy évvel
késébbi jravilasztisir6l azonban visszafogottan-parabolikusan nyilatkozik. Az
1956. oktdber 31-ei New York-i Napliban a ,solvens”, a megszabaditd, az igéretét
teljesité Amerika képzetének csorbuldsit bizonyitja. ,Az Gregedés — kezdi megle-
hetGsen sotét tonusban — egyik felting tinete, amikor az ember mar nem akar
mést hallani, csak a sajit véleményét. A parancsuralmak ez értelemben feltting
gyorsan szenilisednek. A demokricidk, gy tetszik, fiatalabbak, legalibb is a vi-
lasztisok el6tt.” A nyitva hagyott ténykozlésben a viltozds reménye lappang. Bir
a szabad viligban a kiizd§ felek biralhatjak egymds politikdjat — ahogyan ezt Ste-
venson meg is tette —, azonban arulkodé és lehangol, hogy Eisenhowert a hata-
lomszerzésen kiviil mintha semmi mds nem érdekelné. Illanéban van erdteljes sze-
mélyiségének hitele? — a kronikds nem elég bitor feltenni a kérdést, helyette
kozkeletd témdkra ugrik: az Eurdpdbdl hazatért turistak ires beszamoléira, az
Gonnan megnyilt iparmivészeti mizeum kidllitisa kapcsin a kézmivesség idGsze-
rliségére, az amerikai irodalom gyokértelenségére, révidebb miifajainak televényes
burjinzdsira, s végiil a halottak napjit helyettesit6 tinnepre, a Halloweenre. Nem
azt mondja, hogy a kézmivesnek, az artisannak nincs szerepe az automatizal6dott
viligban, hanem azt, hogy héttérbe szorult a mifaj, amellyel nem haszndlati tar-
gyat, hanem annak bizonyos ,megnemesedett jelképé”-t teremti, ,pincékben €I,
eretnek modjira alkot, mécses mellett”. A diktatirdk katakombdba kényszeri-
tett irodalmat idézG latlelet f6lé Roger Martin de Gard emblematikus definiciéjat
tizi. Miutdn kijelenti, hogy a kézmivesnek olyan — dtment6? — szerepe van, ,mint
a stilisztinak a korunkbeli irodalomban”, sajitos szillogizmust alkotva vonja be
a nagy eléd kovetkeztetését: ,a stiliszta az irodalomban az a kézmives, aki a koz-
helyet éremmé csiszolja”. Nem azt éllitja, hogy az amerikai literatirdnak nincs
koze az eurépaihoz, hanem azt, hogy alkotéi GjrakezdSk, mert reflexek helyett,
,melyeket az eurépai ir6 6rokol”, inkibb afféle kontinentilis emléket Sriznek. Uj,
rovid, kivéhaz helyett eszpresszéban sziilet6 mifajkisérleteik, zsigeri ontudat hijin
kevéssé életképesek: ,mint lazac a homokban — hangzik a lestjté vélemény —, gy
csirazik az espressoban a lira”. S arra a kérdésre, amit az Eurdpit bejiré, de an-
nak spiritudlis tartalmat meg nem ért6 turistik lelkendezd fecsegése é€breszt ben-
ne, nem taldl megnyugtatd vélaszt. ,Hol lebet Eurdpa?”, a megoldds Amerika kezé-
ben van, amely az 6rokségrél, agy tinik, megfeledkezett, hiszen az életet jelentd
szellem helyett, miként a gyerekek a kisértetiinnepen, a haldllal kacérkodik.

Mirai 1956. november 4-én, a mésodik szovjet intervencié napjin tobb radics
férumon megszolalt. Az él6ben kapcsolt New York-i stidiébdl a magyar tragédia
amerikai és szabad vildgban keltett hatdsit elemz§, kimondatlanul is 6nszembesi-
tésre Gsztonzé gondolatait mondta el. Ejfél elstt érkezett a hir; hogy ,Moszkva
elszinta magdt a merényletre”. A rddiok kozlésével egy idGben angol nyelvil rop-
lapok jelentek meg az utcikon, amelyek tudésitottak a ,,tomegmészirlas™ rol és az
,amerikai nép és kormanyzat azonnali beavatkozisat kévetelték”. Ejjel kettd utin
a szuezi valsagrol tirgyalé Egyesiilt Nemzetek is megkapta a hivatalos taviratot:
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,az Egyesiilt Allamok megbizottja sapadtan és konnyekkel a szemében, elcsuklé
hangon” kozolte a jelentésben rogzitett ,minden félelmet és aggodalmat f6lmilo
tényeket”. Az ausztriliai képvisel6 megrendilt, Lodge, az észak-amerikai megbi-
zott pedig a Biztonsigi Tandcs azonnali sszehivasit kovetelte”. Ejjel hiromkor
tiltek elGszor ossze a magyar tigyben. Hajnal felé djabb hirek érkeztek, amelyek
»a vildg kozvéleményének teljes mozgdsitisit kovetelték”. A New Yorkban €l6 rab
nemzetek fiai és elsGsorban a magyar f6ldrdl elszirmazottak tintetést szerveztek.
»~Amig beszéliink, gyiilekeznek a tiintetd tomegek, melyek New York utcdin és az
Egyesiilt Nemzetek el6tt vonulnak fel ma délutin, hogy Magyarorszig megmenté-
sét koveteljék a vilagtol.” Reggelre az djsigok mar az elsé tuddsitisokat kozolték,
és Leo Cherne, a nemzetkozi segélyszervezet elnoke, aki személyesen vitt gyogy-
szerszallitmdnyt Budapestre, s mdr visszaérkezett, tapasztalatait a nyilvinossig elé
tirta. Egy negyed nap elegendd volt arra, hogy a hir tomeget szervezzen a sza-
badsig védelmében, s hirom, hogy a kozlés igazolodjon a kortarsi tapasztalat al-
tal. ,Reggel hétkor a vilig arra ébredt”, hogy ,azonnal” cselekednie kell, ha nem
akarja, hogy ,az tdjkori torténelem egyik katasztréfija” viligmérettivé viljon. A vi-
lag tudja az igazsigot, megértette, hogy hazugsig alapjin és jogtalanul irtja a ma-
gyar nemzetet az idegen hatalom: ,az arulds, amelynek célja a magyar figgetlen-
ség teljes megsemmisitése [...] a magyar nép ellen tervezett tudatos, cinikus és
konyortelen merénylet”. A tirgyilagos ténykozlés ezen a ponton egyéni meggys-
z6désbe torkollik: a nemzet tdl fogja élni ezt a gyilkossagot. Marai hite erds, nem
érvel, csak kijelent: vallalja a hatirokon dtivel§ sorskozosséget, és toretleniil vallja,
hogy minden embernek van joga a szabadsighoz. ,Minden embernek tudni kell
otthon, hogy e pillanattél minden, ami odahaza torténik, a vilig tgye. Egyiitt
pusztulunk, egyiitt menekiilink. Isten 6vja Magyarorszigot!” Az ugyanezen a na-
pon elhangzd, de a ,valami tortént” kezdetét oktéber 23-dra tevd Vasdrnapi Kroni-
kaban a latszélagos matematikai képtelenség ellenére ugyancsak a tilélés egyetlen
lehetGségét timogatja: ,A hirek sokasodtak, ismétlédtek, és a vilig megértette,
hogy a Szovjetunié nem tudja ,legy6zni” Magyarorszigot, mert egy 200 milliés
lélekszama, allig felfegyverzett nagyhatalom nem ,gyGzhet le” egy tizmillids lélek-
szamu, fegyvertelen népet.” A gyilkossig sohasem jogos, nem adhat alapot a gyé-
zelemre, kiillonosen akkor nem, ha erdszakkal fordul az ember elemi 1étjoga ellen.
A magyar forradalom sok tanulsiggal szolgil. A vilig megértette, hogy a szabad-
sagrol nemcsak olvasni lehet, hanem életet is lehet dldozni érte. A rab nemzetek
megtudtdk, hogy van menekvés, s ,a linc, amellyel megbilincselték Sket, a val6-
sigban csak olyan erds, mint a leggyongébb lincszeme”. A  keleti és nyugati
megbékitSk és virakozok”, akik a kommunista eszme jovGbeni felvirdgzasit igér-
ték, akik tirelemre intettek, most megtanultak hallgatni. A szovjet megtudta, hogy
biztonsigi rendszere az elsd teherproba alatt Gsszeomlik, ,mert a kommunista
karhatalom a fogoly orszigokban az els§ lehetséges pillanatban a kommunistik el-
len fordul, és egy eurdpai hibori egyértelmi azzal, hogy szizmilli6 eurdpai em-
ber a vasfiiggény mogott polgirhdborts arcvonalat alakit” ki ellene. Az eurdpaiak
és tavol-keletiek egyarint rajottek, hogy ,a kommunista népek boldog csalddja-

[ 681 HITEL



nak” eszméje hazugsdg. S viligos immdr az is, hogy nem vidlottak, csak egy bu-
nos felelds a torténtekért: a kommunizmus, amelynek ,minden vélfajit mint élet-
format” elutasitotta a magyar nemzet, amikor ,kimondotta, hogy a kommunizmus
a legkegyetlenebb csalds, amelynek minden vélfaja merénylet az emberi természet
és az ember természetes jogai ellen”. Egy nép megtanitotta a vildgot arra, hogy
az erészakos rendszerrel ,nem lehet alkudozni”, s az ,emberek szizmilli6i” felel-
tek a leckére.

Két nap mulva, november 6-dn a ridi6 amerikai vezetése az irét Thassy Jens-
vel egyiitt Minchenbe irdnyitotta. ,Vedd dgy — mondta az uat elején tirsinak —,
hogy mi most hadba indulunk. Birmit taldlunk is megérkezésiink utin, tiz helyett
fogunk dolgozni. Ami a népilinkkel torténik, az szornyid tragédia. A maga erejébdl
par napra visszanyerte szabadsigit, de a Nyugat megint magdira hagyja (kiemelés
t6lem — K. M.) Azsia szabad prédajiul.”!0

Hamar bizonyossd valt szimdra, hogy a fenntarték az elkovetkez6 idében a ra-
di6 szerepét fogjik megvizsgilni a magyar forradalom kirobbandsiban, ami hirte-
lensége miatt mind a nyugati, mind a keleti szféridban zavart keltett. ,Kis ideig
egyik sem tudta, hogy mit kezdjen vele. [...] Moszkva elébb dontott, a nyugati
tétlenségbdl tudta, hogy mit tehet. Legkozelebbi [épése valészintileg a mi Radionk
elhallgattatdsa lesz, a Nyugat segitségével, ha lehet. Mdris mutatkoznak ennek je-
lei. A Szabad Eurdpa Ridié nemzetkozi vadlott lesz, mint a forradalom, a véron-
tis kirobbantdja. Ez persze éppen olyan propagandaszéveg, mint a korabbi szovjet
hazugsigok. A ridié messze nem volt olyan hatisos, hogy kirobbantson egy forra-
dalmat. Ehhez a szovjet erészak, Rakosi és Gerd kellett. De a Ridionak mégsem
szabad elballgatni (kiemelés t6lem — K. M.). Az amerikai politika sok botorsigit
ellenstilyozta, hogy a rab nemzeteket torténelmi miltjukra emlékeztette, megaka-
dilyozta dtevelésitket.”!! Az idézetek sora viligosan bizonyitja Mérai tisztinldtd-
sit, s ha ehhez hozzivessziik, hogy a visszaemlékezés szerint az iré a miincheni
napokban az Ulyssest ejtve sajit néven olvasta be napi (!) elGaddsait, kétség nem
maradhat a magyar forradalomhoz, a magyar szabadsig tigyéhez val6 személyes és
erés kotddése feldl. ,A vildg sorsan belill benniinket els6rendden — vallja az 1954.
aprilis 11-ei Vasdrnapi Kronikdban —, ha nem is kizdrélagosan a magyarsig sorsa
érdekel. Lesz-e szabadulds szimunkra az atomkorszakban? [...] Hisziink benne,
hogy lesz [betoldds tSlem K. M.] szabadulds [...]. Az emberiség torténete sorin az
onmegovo erck végil mindig erdsebbek voltak, mint a pusztité erdk.”

A Naplo szerint Marai november 7-én repilt 4t Nyugatrdl a ,Kelet térfogati-
ba”, ahol nem szelid hajnalpir, hanem vakit6 fény fogadja. Tizenhat érinyi repii-
164t utdin Miinchen lehangol6 litvinya tirul elé: ,Az utcikon félirbocra eresztett
zaszlok, gyasziinnepély Magyarorszagért, tiintetSk.”12 Figyel és hallgat, hogy ott-
honrél menekiil6k beszimolibdl és a mashonnan érkezG visszhangokbdl kisziir-
hesse, milyen illapotba keriilt az eurdpai szellem a torténtek hatdsira. A novem-
ber 10-ei bejegyzésben tobb magyar menekilt nyugati szolidaritisba vetett hitét
és varakozisinak szertefoszlisat rogziti. ,Ha” abban a néhiny napban, amikor az
oroszok zavarodottsiga miatt a vasfiiggony atjirhaté volt, az Egyesiilt Nemzetek
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akdr jelenlétével, akir katonai segitséggel timogatta volna a magyar forradalmat,
taldn elkeriilhetS lett volna a budapesti mészarlds, és ,,minden masképp alakulha-
tott volna”. A Nyugat azonban elmulasztotta a kedvezd pillanatot, s a Kelet ismét
er6folénybe kerilt. ,Most mdr kés6, ha akarnak is jonni” — mondja tirgyilagosan
és nyugodtan az egyik szemtand. S ez az indulatok nélkiili tény- és véleménykoz-
lés, ez a feszitett 1€lekjelenlét méltd az események eleven tartalmahoz, hangulati-
hoz és summazisihoz.

A november 8-a és november 25-¢ kozott elhangzé révid beszimoldokban,
a Special Message napi jegyzeteiben a hirhozék hangjin folytatja. Kijelenti, hogy
akdr tortént mulasztds, akir nem, ,néhdny napot nyert a Szovjet, amikor a vilig
kénytelen volt beérni a kozvélemény és az Egyesilt Nemzetek tiltakozasival”.
A magyarsig az elmuilt hirom napban megélte, hogy ,sorsival egyedil maradt
a vildgban”, 6 azonban hiszi — s miincheni események ebben csak megerdsitik —,
hogy ,az els6 hiidottség multival” a magyar iigy egyetemes emberi tiggyé valhat
(november 8.). Fesziilten figyeli a kiilpolitika alakuldsit. Kezdetben ,az elmdlt hu-
szonnégy ora” hireihez koti magit, s leplezett 6rommel nyugtizza, hogy sejtése
beigazolodott, hiszen ,,Magyarorszdg sorsa elinditott egy lancreakciot, amely a til-
takozds, a szimonkérés, a beavatkozds minden hangjit megszolaltatta a viligban”.
Az Egyesiilt Nemzetek kozgytilésén az amerikai képviselS a szovjet csapatok kivo-
nisit, az olasz pedig ,nemcsak megfigyeldk, hanem renddri eré kikildését” is ko-
vetelte. Az Egyesiilt Amerikai Szakszervezetek elnoke, Meany tdviratban kérte
Eisenhowert a magyar helyzetbe val6 beavatkozisra, s a Nemzetkozi Jogisz Szo-
vetség francia tagozata dllast foglalt a ,Kadar-kiilonitmény” jogtalansigit illetGen.
Szerte Eurépdban — a semleges Svédjcban és Svédorszagban is — ,tiltakoz6 tome-
gek” ostromoljik a kommunista székhdzakat. Két viligot vetett egymdsnak a ,ma-
gyar tragédia” — az egyik oldalon ,a vilig szolidaritisinak foldrészeket atfogo
védelmi arcvonala”, a mdsikon az tigyet elitéld nyugati kommunistak allnak —,
s a dontés kényszere és felelGssége fellobbantotta a vildgot (november 9.). A kré-
nikis bir megemliti, hogy az ENSz kozgyilése elfogadta ,a szovjet csapatok
azonnali kivondsit” és ,megfigyel6k kikiildését”, a helyzet stabilizdlasit mégis
a Budapestre utazé szovjet politbiiro tagjait6l vérja, akiknek be kell litniuk, amit
a nyugati tirsaik a sajtéban mdr elismertek, hogy ,ez a forradalom nem a nyugati
hatalmak biztatdsira”, hanem a ,kommunista rendszer kegyetlenségei és igazsigta-
lansdgai” miatt kovetkezett be, tovibbd meg kell érteniiik, hogy a ,szellemi boj-
kott”-ot egyre hevesebben kovetel§ eurdpai kozvélemény veszedelmet jelenthet
szamukra (november 10.). ,Es most megszolaltak az irok” — jelenti a krénikds. El-
sésorban ,a magyar iroknak feleltek, de vilaszuk olyan erdvel szélalt meg, mint
egy szellemi atomrobbanis”. Egymas utin adtak hangot annak, hogy a halilos
nyavalydt terjesztG, alapjaiban emberellenes rendszerrel nem lehet megengedd és
halogaté politikdt folytatni. Sartre ,felorditott”, Camus!? ,vészkidltds”-a a vildg
,szellemi energidi”-t a magyar merénylet elleni Osszefogdsra szélitotta. Bizonyos,
hogy ,a humanista megértette, hogy nincs t6bbé feladata a viligban, ha a humai-
numot nem védi meg a cselekvé hatalom”, igy vilasza nemcsak a magyar ir6knak,
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hanem o6nmaginak, a Szovjetnek és a kotelessége elStt téblibol6 Amerikinak
is sz0l (november 11.). A két szembendll6 hatalom egyarant silyos sebeket kapott:
a Nyugat ,a békés egyiittélés legenddja”-t, tekintély- és hitelromlist szenvedett,
a Kelet pedig morilis és politikai csédot jelenthet, hiszen a totalitirius diktatdrat
terrorisztikus eszk6zokkel fenntarté babkormdnyok erejiiket vesztették. ,A vildg-
kozvélemény bilintudatos és iszonyodott ocsudisinak nyugati visszhangjit nem hal-
lotta a vildg”, de amivel egy kis nemzet szembesitette a viligot, az el6l most mar
nem lehet kitérni: ,a Nyugat szdmdra a végsS lelkiismereti szdmvetés, a szovjet
szamdra a megdobbent menekiilési kisérlet korszaka” kezdddott (november 12.).
A budapesti rddi6 hiraddsinak kommentildsa utin, miszerint a Kddar-kormany
végre hajlandé a nyugati segélyszillitminyokat az orszdgba engedni, a krénikas
a magyar forradalom spiritudlis hatdsit arnyalja. Figyelmét tovdbbra is azok-
ra a szellemi alkotékra szegezi, akik nem féltek kimondani, hogy akkor, amikor
a Nyugat a szabadsig eszméjét magira hagyta, lelkiik alapjiban remegett meg.
»Camus felhivisa, Sartre fijdalmas felhordilése, Silone és Moravia, Jules Romain,
Breton, Maurois, Duhamel szenvedélyes felszolitdsai, melyeket a vilig lelkiisme-
retéhez intéztek, a nyilt levél, amely Stephan Spender, Carlo Smid és Denis de
Rougemont mélyen megrendiilt szavait tolmdcsolta, mindezek a hangok, valloma-
sok, konyorgések és tiltakozisok elsé jelei csak annak, hogy a magyarsig védelmé-
ben egy szellemi arcvonal van kialakul6ban az egész viligon.” Az alkotok, akik
szamvetést tartanak és szdmon kérnek, egyiittes kidllisukkal az eszme mellett és
a magyarokért tiintetnek (november 13.). Ezt a spiritudlis frontot — ,szellemi V6-
roskeresztet” — erdsitik — ,segitik elevenen tartani és tovibb mozgésitani” — azok
a kilfoldiek, akik az elmdlt napokban szemtanii voltak a forradalomnak, s most
hazatérvén, a magyarok morilis erejérdl, koveteléseik — ti. oroszok tivozisa és
az onrendelkezés joga — melletti kitartdsrol, valamint arrél szimolnak be, hogy az
események valdszintileg a szovjet viligban is viltozdst eredményeznek, hiszen
a szovjet katondk ,lattdk és megélték, hogy egy nép elutasitja a rendszert, amely-
nek 6k [...] éppen gy dldozatai, mint azok, akik a tankokkal szemben fegyverte-
leniil szabadsigot kovetelnek” (november 14.). Annak az aktudlis politikai és szel-
lemi hireket egymdsba indiztatd, polifonikus magyar rekviemnek, amely a napi
kommentdrokbdl kibontakozik, legmeginditobb feliitésii darabjiban az elsé voros-
keresztes segitséggel halottak napjin magyar foldre érkezé orvos mondja el a li-
tottakat. ,A temetSkben, mindeniitt az at mentén, mécsek égtek, és a falvak-va-
rosok ablakaiban gyertyafények lobogtak. A voroskeresztes karavin tagjai [...]
megértették, hogy ezek a lobogé gyertyafények az ablakokban a halottak emlékét
gyaszoljik, akik az elmult napokban, a szabadsigharc iitkGzeteiben estek el, és ta-
lan temetetlenil vagy sietGsen elfoldelt sirokban nyugosznak valahol.” A szemtand
allitdsa szerint az €l6k Gszinte és bensGséges egységben, ,elszant céltudatossig”-gal
kiizdenek az oroszok ellen: magatartisuk, amely a Musa Dagh-i torzsi késziiltség-
re emlékeztet, morilis blokdd ald vonta a betolakoddkat. ,A megvetésnek, a mo-
rilis izoldciénak, az erkolesi zdrlatnak olyan gyirdje veszi koriil az oroszokat,
amellyel a fegyverek nem tudnak megkiizdeni” (november 15.). Az erkolcsi ellen-
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allas elsé arcvonalbeli helyzetjelentése utin a kronikds ismét az eurdpai alkotok
megmozdulasaira figyel. A szellemi fronton az irék utin a filozofusok is megszo-
lalnak. Ezittal a spanyol Madariaga faggatta nyilt levélben a vildg lelkiismeretét
arr6l, hogy miért felel a torténtekre az Egyesiilt Nemzetek ilyen vontatottan.
A szdmonkérésre a cimzett még nem, a keleti blokk azonban a maga mé6djin mar
valaszolt: Eisler propagandafénok a kelet-berlini ifjasigi gytilésen a forradalom
el6tti magyar életszinvonalra vonatkozéan kitérGen nyilatkozott, s azt mondta,
hogy az ott él6k ,til sok nyugati Gjsigot olvastak”, a szovjet bevonuldssal pedig
a kommunista szféra megmutatta, vele nem packizhat biintetlenil senki, mert
megvannak az eszkézei — fegyverei és atombombai — érdekeinek védelmére (no-
vember 16.). Tito hallgatisa e tekintetben még beszédesebb. A magyar szabadsig-
harcot ,jogos”-nak és ,sziikséges”-nek itél6 beszédében nem mondta, mert ,nem
mondhatta ki”, hogy nem egy rendszer — a sztdlinizmus —, hanem az Eszme bu-
kott meg. ,Budapesten e napokban a szabadsighGsokkel egy idGben eltemettek
egy fantomot. Ez a fantom a kommunizmus.” A szélsGséges, keleti blokkban el-
terjesztett moszkvai tipus mellett a szelidebb véltozatokat: a ,nyugati kdvéhazi”-t,
az ,espressokommunizmus”-t, a ,szalonkommunizmus”-t és ,a johiszem{ emberek
utépista kommunizmusa”-t is atértékeli a vildg. S aki figyel, lithatja: a magyarok
altal kezdeményezett perben az Eszmét vontdk a vidlottak padjira, ,amelynek 1é-
nyege, hogy tartésan csak fegyverrel és terrorral alkalmazhat6, mert hidnyzik be-
l6le minden emberi 6sztonzés” (november 17.). A magyarok pusztuldsir6l most
mar nemcsak szemtanti hiradas, hanem az a kiilf6ldi moziban levetitett dokumen-
tumfilm is beszdmol, amely a mosonmagyaréviri mészirlds dldozatainak megren-
ditd temetését rogzitette. ,FejkendGs oreg és fiatal asszonyok, fedetlen fejti férfiak
dllanak a kés6 sz csapzott, hervadt temetSkerti fasordnak lombozata alatt. Az id6
esds, a frissen asott sirok foldje agyagos, siros. Papok hajolnak a koporsok folé,
beszentelik a halottakat. A nép hallgat. [...] A képen soviny, beesett arcokat, kari-
kds szemeket litni. A ruhdzat viseltes. A magyar nép dll itt, a vilig és a koporsok
el6tt.” Az elsé mozgdkép, amely dtjutott a vasfiiggényén megdobbents, mert
szotlanok a szereplSk. Csendes részvételiikben sors és tapasztalat keserlisége 6tvo-
z6dik. Egy nép, amit semmibe vettek és semmivé tettek, amelyet kifosztottak ja-
vaibol és fiaib6l, a megnyitott testd sziil6foldre tekint. Nem hitt és nem bizott
abban, hogy a ,Szabadsig kisértete” Poznan utin szerét ejti a litogatdsnak, hiszen
annyi csaléddsban volt mdr része eddig is. ,Hazudott a politikus, amikor a pilla-
nat jelmezében valamely hordé tetejérdl szabadsigot és kenyeret igért. Hazudtak
az irok (kiemelés t6lem — K. M.), amikor évtizeden it minden rigmusban éne-
kelték a fiilébe, hogy valamilyen csodidlatos 4j vilig van keletkez8ben. Hazudtak
az G sorabol val6 megtévedt vagy politikai ugorkafira felkapaszkodott sorstirsai,
amikor a szemindriumban, a kultirkorben, az idegeket, eszméletet sorvasztd
propaganda minden eszkozével segitettek pépessé 6rolni lelkében a hitet, hogy ez
a nyomorusig és szerencsétlenség lehet még mdsként is.” Hiteltelen lett koriilotte
a vilag, tudta, hogy sorsa alakitisiban csak magira szamithat, ezért ,az €Ik [...]
és a holtak akaratdval” ismét birtokba vette az orszdgot, djra elfoglalta ezeréves
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hazdjat (november 18.). A kronikds két nap milva hajdani, 6nként vélasztott, mé-
sodik eurépai otthona szinhelyérdl, a ndpolyi Grallomds biztosabb litvinyt nyujté
kildtopontjardl jelentkezik. Nem a hirhozok kozléseit, hanem szemtantva vélva sa-
jat, viligban szerzett tapasztalatit mondja el abbdl a virosbol, amely tobb széllal
kotédik a magyar sorshoz — Lajos kirdly itt vilaszolt a magyarsig becsiiletét ért
sérelemre, Andris herceg, ,a ndpolyi Johanna férje” foldi maradvinyait a dom rej-
ti. ,Kevés viros van Eurépiban, ahol a jelenkori torténelem egyik legnagyobb
tragédidja, a magyarsig ellen elkovetett merénylet és drulds, olyan kozvetleniil,
olyan emberi megrendiiléssel kap vélaszt, mint ebben a kiilonés, szenvedélyes vi-
rosban, a mediterraineum partszegélyének e szépséges és nyugtalan Grhelyén.” Na-
polyban, amely szimdra mindig is a fold koldoke volt, a kezdetre fékuszdl. Pers-
pektivija azonban mdr nem a régi: az értékcsuszamlist szenvedett viligban mdr
nem a mult, az ,ulyssesi kiiszob”, hanem a jelen, az 4j kezdet lehetGsége érdekli.
Ebbdl a szemszogbdl pedig joggal mondhatja, hogy ,itt végzédik Eurépa”, s je-
lentheti ki meggy6z6déssel, mintegy profetikus hangon, hogy nem Berlin, London
vagy Parizs az 4j kozéppont, hanem Budapest. ,Eurépa — az igazi — Budapesten
van, ahol az emberek véreznek, halnak, a hizak fiistolnek, vagy fitetlen szobdkban
¢hezé emberek élnek, mert helytallottak Eurépdért.” A tartalomvesztett foldrajzi
helyett lényegi-morilis kezdetet lelve meg egyszersmind a vildg hitelesité hangjat
furkészi. Amire az ,ir6k”, a ,kolt6k”, a ,mivelt profétak” szinte azonnal reagal-
tak, az itt, Ndpolyban a Szent Brigitta utcai templomban kiilonés értelmet kap.
Egy hangszoréval felszerelt auté kiltja varosszerte: ,,Ungheria, Ungheria!”, s az
olaszok ,rekedten” és félton ismétlik a szot utdna. A templom el6tt, egy magyar
szinekkel letakart asztal koril emberek tolonganak, hogy aldirjik a kihelyezett
ivet. Bent pedig a pap, ,sipadtan”, ég felé emelt kézzel all az oltir el6tt, dldozati
szertartist mutat be. Az orszig nevét és még egy szot kidlt: ,Mortificatione!” Az
emberek térdepelnek, ,sokan sirnak”, mert megértették, hogy ,nincs megviltis
onfelaldozds nélkil” (november 20.). Rémédban a lapok az Egyesiilt Nemzetek fG-
titkdranak egyiptomi utjar6l és Togliatti nyilatkozatir6l irnak, aki ,helyeselte”
a magyarok koveteléseit, ugyanakkor ,érthetdnek talilta”, hogy a szovjetek a fegy-
veres megszillis mellett dontottek, hiszen ,a rendet — szerinte — masként nem le-
het ott helyreillitani”. Mélyen az emberek lelkében, kevésbé hangosan egy mdasik
meggy6z38dést érleltek az események. Itdlidban, ,abban a nyugati orszdgban, ahol
leghatalmasabb a kommunista part”, s ,ahol a magyart nemcsak tisztelik, hanem
[...] csaladi Gszinteséggel szeretik” is, az emberek megértették, hogy az embersza-
bist kommunizmus terve végleg megbukott. ,Egy nép mélyen megértette e na-
pokban, hogy nem lehet biintetlenill meggyilkolni azt, akit szeretiink” (november
21.). Egy olasz ir6 alakja villan el6, aki jsigkivigasokat mutogat beszélgetGtarsa-
nak, a krénikisnak, s elmondja, hogy egyre t6bb a manifesztum, hiszen a francidk
és az olaszok utin csakhamar a svijciak és az angolok is élni fognak a szabadsig
adta lehetdségekkel. ,Litta a »Figaré«-ban Mauriac nyilt levelét, amellyel a ma-
gyar irék segélykonyorgésére 14 felelt? Szép irds”. A magyar tragédia azonban azt
bizonyitja, hogy hidba adta kozre sziz olasz kommunista mar oktdber 29-én vagy
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egy héttel késébb néhiny olasz ir6 — tobbek kozott Moravia és Silone — kidltva-
nyit a magyar forradalom jogossigirdl, hasztalan lépett ki Salvatore Quasimodo
a béke viligtandcsbol: a szavak nem hoztak tetteket. Az irdstud6 felismerte,
hogy manifesztumok helyett ,szellemi éhségsztrijkot” kell kezdeni, s akkor talin
— a nyugati kultdra tetszhaldla littdn — a felelgs nagyhatalmak megteszik a megfe-
lels 1épéseket. ,Ez a nyugati szellemiség — mondja — soha nem biztatta lazaddsra,
fegyveres felkelésre a rab népeket. De az igaz, hogy minden nyelven és minden
mifajban évtizeden, s6t évtizedeken 4t biztositotta a vildg elnyomott népeit, hogy
van nyugati miveltség és keresztény szolidaritds. Most itt a pillanat, amikor bizo-
nyitani kell. [...] A nyugati szellem kezdjen sztrijkot” (november 22.). A ,felhibo-
rodds” és a ,részvét” még nem igazi ,ocsudds”, csak ,indulat”, a hirtelen timadt
szerencsétlenségre adott 6sztonos vélasz — folytatja a diplomata ott, ahol az ir6 el-
hagyta. ,Régebben azt mondtuk, Réma egyike Eurépiban a j6 kilitohelyeknek,
mert dombokra épiilt [...] Ez igaz is. Roma elég messze van a vasfiiggonytdl,
hogy a szemlélének itt tavlata legyen az eseményekhez. Es nincs olyan kozel,
hogy megzavarja a szemlélét a kozvetlen benyomdsok tomege.” Talin épp ezért
latogatott ide a kronikds... Mindenesetre a beszélgetés meggydzi arrél, hogy a fe-
lelGs pozicioban levé ember tisztin litja, ,hogy a magyar iigy létkérdés Eurdpa
szamdra”, ezért nem érdektelen az dzsiai népek magatartdsa €s a szovjet belsd
helyzet alakuldsa a kommunista diktatira szempontjabél. Ha ugyanis a megerdso-
dott stitusi hadsereg nem akar 4j diktitort — ez a szovjet beliigy ,gyenge pont-
ja” —, akkor az ideolégiai valsig keletkezését a hivd s most krokodilkénnyeket
hullaté6 kommunistik sem tudjik megallitani. ,A feladat ez: tdl kell élni. [...] Az-
tin mindent el kell kovetni, hogy azok, akik meghdtriltak a viligban a magyar
kérdés eldl, kényszeriiljenek cselekedni.” A magyarsig fennmaradasa pedig szik-
ségszeri — legalabbis a logika erre enged kovetkeztetni —, hiszen ez a kis nép
»a szazad nagy perében minden kévetkezménnyel villalta a tand szerepét” az
eurdpai értékek oldalin (november 23.). A magyar hatirr6l érkez6 pap fagyosko-
désrol, éhezésrdl és a tartalékok hidnydrdl panaszkodik. ,Lelki vigaszt csak eleven
embereknek lehet nytjtani” — mondja, s a magyaroknak most nem spiritudlis, ha-
nem val6di tiplalékra van sziikségiik. Ahhoz, hogy tdléljék ezt a ,tatirddlds”-ra
emlékeztetG megprobaltatist, a segélyszallitminyok célba érkezését kell biztositani.
Az eurdpai értelmiség ,lelkiismereti vilsiga” nyavalygasnak tiinik e val6sigos testi
kinok mellett, amit a tobbség a jov6 reményében nagy erdvel igyekszik atvészelni.
Utols6 mondataival mintegy bucsi(s)zora — ,Szakszerten kell cselekedni. Tul kell
élni.” — Eur6pa és a magyarsag 1étét egyarant megszenteli (november 24.).

A krénikds napi hireibe legtobbszor beleszétte sajat emlékeit,!5 hitét és vagyat
az események kapcsin. Az utolsé alkalommal el6lép a rejtettségbdl, és sajit han-
gon folytatja szomort, ugyanakkor lélekemeld feladatit. ,Minthogy az emberek
e napokban nem tudtak vilaszolni, Istennel beszéltem. Ezt mondtam neki: »Min-
denhat6 Isten, irgalmazz nekik és konyoriilj rajtuk.«” A rémai Szent Péter bazili-
ka csendjében, mivel a torténtek végsé értelmét keresi, szétlanul farja tekintetét
Michelangelo Piétdjanak kompozicijiba. A reggeli megviligitisban a néi arc pa-

[ 74 ] HITEL



ratlan lelkierére vallé komolysigit és indulatmentességét csodélja. ,Van egy foka
a fdjdalomnak, amikor az emberi 6ntudat kikapcsol [...] ezt a pillanatot mintizta
meg” az alkotd, s ettdl a ,néma kdarc”-t6l kap magyarizatot, Gtmutatist és egy-
ben megnyugvist a felkavart szemlélg. Megérti, hogy a ndi tekintetben nem ma-
sok szamonkérése és felelGsségre vondsa s legfGképpen nem az isteni gondviselés
tagaddsa, hanem irgalom tiikr6z6dik. Emberprobilo helyzet legfébb gyégyirja ez:
ynem a sopankodd, lelkendezs szeretet, hanem a szakszer(, gyakorld, szivés irga-
lom”. Sajit bevalldsa szerint életében elGszor ekkor, immar megviligosodott érte-
lemmel, ,sz6 szerint” mondta el Miatyinkot, kiilonés nyomatékkal azt a monda-
tit, amit eddig, valahdnyszor elhagyni kényszeriilt az otthondt, mindig keserd
szdjizzel és indulatosan ismételt. Végre megnyugodott, s a Hiszekeggyel folytatta,
amit személyes vallomdssal toldott meg: ,Hiszek Egy-Istenben, a vilig TeremtGjé-
ben. De nem hiszek tobbé abban, hogy mindazért, ami torténik a viligban, a fe-
lelGsséget dt lehet haritani az isteni gondviselésre. En vagyok a felelds, én, te, 6.”
Megértette, hogy az elmilt napok csapkodé vidaskoddsai mogott mintegy halva-
nyan és szétlanul egy mdsik Mdria-arc is felderengett: a ,figyelmes és kozombos”,
mégis nagyon szenvedd Hungiridé. ,Megértettem, hogy a felelgsség a miénk.
Nem lehet tobbé elbijni kérdéseinkkel az isteni Gondviselés mogé. Naprol napra,
6rardl orira cselekedni kell, személyesen. Adni, segiteni, erdsiteni, tanitani, rejte-
ni, vigyazni éjjel és nappal. Tulélni. Es aztin azok, akik tdlélik, mondjik el a Mi-
atyankot. Mondjik ki, minden kovetkezménnyel ezt a mondatot: »Es bocsasd meg
a mi vétkeinket, miképpen mi is megbocsitunk az elleniink vétkezéknek«.”

A napi kommentirok két ponton, az olasz virosképek, valamint a sziikebb ma-
gyar és a tigabb eurdpai otthon kényszerd elhagyisihoz fiz6dé gondolatok tekin-
tetében kordbbi, a '40-es évek végi, "50-es évek eleji naplokbdl j6l dokumentilha-
t6 elzményekre mutatnak. Az 1956-os magyar forradalom hatdsira a krénikds-ir6
Mirai személyes és ezzel egyiitt eurdpai identitdsa — a hitvallds szintjén bizonyo-
san — megerdsodott. Ezt kovetSen, az 1956. december 2-dn elhangzott Vasdrnapi
Krinika tandsiga szerint, a magyar irékrol alkotott kemény itéletét is feliilvizsgal-
ta. Perdontd gondolatit csak nehezen mondta ki, s mintegy megkésve kiildte egy
hazatér6 menekilt utin: ,»Mondd meg a magyar iréknak, hogy 6k gyGztek. Ezt
is jobban tudjik, 6k, az otthoniak, de azért csak mondd meg nekik. Olyan kiil6-
nosen és titokzatosan gyéztek, mint taldin még soha szellemi eré az emberi torté-
nelemben.« Ezt akartam mondani, de a menekiilt méar kiviil volt az ajton.” Elis-
meri, hogy a hazai iristudék egy csoportjinak, azoknak, akik ,lelkiik erejével
megszolaltattik oktober 23-it”, nagy szerepiik van abban, hogy egyrészt az embe-
rek ,sokkal tudatosabban mozognak, cselekszenek, mint a multban”, mdsrészt
a magyarsig ,titokzatos kézponttd” véltozott. A jovében az § feladatuk lesz, hogy
beszimoljanak a torténtekrél, és ne engedjék, hogy a keleti és nyugati viligban
egyardnt csalodott nemzet ,lelki semlegesség”-be huzdédjon: ,az irék egy napon,
ha megszolalnak, kénytelenek lesznek megértetni a magyarsiggal, hogy nem lehet
érzelmileg, sem magatartissal elszakadni a vildgt6l. Akkor sem, ha a vilig olyan,
amilyen. [...] Meg kell menteni egy szabadsigharc eredményeit, és ugyanakkor
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meg kell menteni a magyarsigot 6nmaga és vildg szdmdra.” Az iréknak, a mult-
béli rovid hallgatds utdn, ismét szovegezGkké, nevelokké és lelki gyogyitokka kell
valniuk, hiszen &k, akik egy nemzetet vezettek ,a szabadsig felé”, mondhatjik
csak meg, ,hogyan kell €lni [...] a szabadsiggal”.
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OszK SzER FM 3/11766 106. ] [...] a szabaduldsért és a szabadsigért mindig nagy drat kell fi-
zetni. Szabadsigot nem lehet kiviilrdl, mdsokt6l kapni.” Az ismerds tekintetdi, diszérséget ll6
katondval ellentétben az idegen arcd ,voros katona nem hozhatott szabadsdgot a magyar népnek,
mert neki sincs”.

O

Az 1953. jul. 22-ei Nyugati Levél (Letter from the West) tanilsiga szerint, ha a hazai Csillag
témahidnyrdl panaszkodik, akkor elképzelhetetlen, hogy ,a fiatal magyar irék lélekben feladtik
a birdlat igényét, a fogalomtisztdzds és a stilus szenvedélyes becsvigyit. A megfélemlités, a csibi-
tds, az dtnevelés [...] megzavarhatott nyugtalan lelkeket, de az egész, az a személy- és id6folott
lelkiség, ami volt a magyar irodalom a multban, s bizonyosan eleven a lelkek mélyebb ontudati-
ban ma 75, nem sorvadhatott el.” Majd hozziteszi — 1953-ban (!), a kommunista irék eszmélésé-
nek kezdetén —, hogy ,totalitdrius korszakban [...] remélhetjiik, hogy a szellemi erdszaknak leg-
mélyebbrél, legigazibban mindig a lenézett és kigunyolt »stiliszta« tudott ellendllani”, & tudott
slegtovibb €lni” azzal lehetGséggel, amit a ,szellemi és emberi parviadal fegyvere”, az egyszerre
Jiroszerszam” és ,vitér” stilus nydjtott. Elismeri, hogy a magyar irék az elm{llt, évtizedben ,hall-
gatds és megszolalds kozott kinos és keserves utat jartak be”, s azt is, hogy ,Ertelem és Propa-
ganda” tragikus-fijdalmas ,Pdrbajit” — a jelek szerint — nem vivta eredményteleniil” a mikedve-
16vel szemkozt 4ll6 stiliszta.

10 Thassy Jend: A botcsindlta oktober 23-ai eseményeket kovetGen Thassy Jendt Minchenbdl uta-
sitottdk, hogy tuddsitson a ,magyar Amerika” megmozduldsairdl. ,A nagyvirosokban, New York-
ban, Clevelandban, Pittsburgben, Chicagéban a magyarok tiintetéseket szerveztek, amelyeken
szabadsdgot koveteltek az otthoniaknak, és a vdrosok nem magyar lakossiga is csatlakozott hoz-
zdjuk” (355). Onéletirdsaban megemlékezik Lolardl — (unokatestvére, Inkey Péter révén ismerke-
dett Ossze vele) —, akir6l Kosztoldnyit azt irta, hogy alakjit ,lithatatlan muzsika lengi koril”.
Maraival valé kapcsolata kordbbra nyulik: ludovikdsként gyakran litta a Krisztina Etteremben
Mezey Maridval ebédelni; s az akkor még fiatal ir6 1936-ban édesanyjandl is tedzott: ,,...egy tan-
tim hozta magdval, bdré Luzsénszky Sascha, aki a maga idejébe ,nagy nd” volt, gazdag tapaszta-
lataihoz a fiatal Mdrai Sindor is hozzitartozott” (290). Késébb radidsként volt alkalma megfi-
gyelni az ir6 New York-i munkatirsakkal szemben tanusitott arisztokratikus tartézkoddsit:
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yozerkesztGségiinkbe minden csiitortokon prominens litogatd érkezett, aki egyetlen elegins kis
meghajlassal rnindenkit tidvozolt, de jovetele kizar6lag szerkesztdnknek, Saly Dezsének szolt, aki
a helyérdl felpattanva, tisztelettel tidvozolte. A vendég ritkdn ilt le, az tivegajténak tdmaszkodva
csevegett egy ideig, majd egy lezirt boritékot helyezett az irdasztalra, amelyben heti irdsa volt,
és az a hangszalag, amelyre azt sajit maga rdolvasta. A ldtogaté Mdrai Sindor volt. Odahaza
dolgozott, misodpercnyi pontossiggal (9 perc 52 mésodperc, hogy a bemondé rimondhassa:
»Candidus Vasirnapi levelét halljidk most«)” (Id.). Kortdrsai szerint elefintcsonttoronyban élt, de
baritja, Saly Dezs6 érezte a rideg kiils§ alatti melegsziviiségét: ,De nekem — mondta Dezs6 - j6
kapcsolatom van vele, mert diszkréten bir, de lingolé patriéta, mint amilyenek altaldban a ki-
sebbségi magyarok. Nem hidba jott Kassdr6l” (291).

Id. 371.

Marai Sandor: Napld, 1945-1957. Bp., 1990, 308.

Camus hires kidltvanyaval kapcsolatban vo. Az ,dllj fel torony” drnyékiban — Magyarok francia fol-
dion. Szerk. A. Szab6 Magda és Ablonczy Liszlo. Veszprém, 2003, 383.

Hiy Gyula, az Trészovetség elnke 1956. november 4-én, a masodik szovjet intervencié napjan,
Tildy jévihagyisival olvasta fel a ridiéban magyarul - illetve segit6i egyéb vilignyelveken — az
aldbbi szoveget: , Figyelem! Figyelem! Figyelem! Kedves hallgatiink! A Magyar Irok Szovetségének fel-
bivdsdt halljik: Itt a Magyar Irok Szovetsége! — A vilig minden irdjihoz, tudisiboz, minden iriszivet-
ségehez, akadémidjiboz, tudomdnyos egyesiiletchez, a szellemi élet vezettibez fordulunk segitségért. Kevés
az idd! A tényeket ismeritek, nem kell ismertetni. Segitsetek Magyarorszigon! Segitsetek a magyar né-
pen! Segitsetek a magyar irdkon, tuddsokon, munkdsokon, parasztokon, értelmiségi dolgozdkon! Segitsetek!
Segitsetek! Segitsetek!” (Hdy Gyula: Sziiletett 1900-ban. Bp., 1990, 412.)

A november 24-ei kommentdrban ezt irja: ,De ne feledjiik el, hogy az ostrom idején, tizenkét
évvel ezeldtt, Budapest és a vidék népe kozel hirom hénapon ét stlyosabb kortilmények kozote
élt, és tilélte e honapokat. Akkor nem volt a budapesti hizakban viz, nem volt villamossdg, sem
giz, és ¢jjel, nappal bombdztik a virost. Igaz, hogy az ostromra akkor felkésziilt Budapest, min-
denki tdrolt valamelyes élelmet.”
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