KORBULY DEZSO

Tobb életet éltem

/"\ z egyetemista zdszl6alj hirom szizada teljes menetfelszerelésben sorakozott

[’ 2 a bajai gyalogsigi laktanya I6szertira mellett. A siirdi kodben a nedvesen csil-
logé acélsisak még Faragé Gyuszinak és Tédncos Dénesnek is harcias kils6t kol-
csonzott. A riadé nemcsak nekiink, hanem az egész ezrednek szolt. A ténylegesek
két zdszléalja mar induldsra kész csapatszillité teheraut6kon ilt. Nekiink fogal-
munk se volt, mire j6 ez a nagy felhajtds, hiszen az Gszi hadgyakorlat mér lezaj-
lott. Az reméltiik, hogy egy héttel leszerelésiink el6tt, ezekben az utolsé napokban
nem kell magunkat megerdltetniink. Be kellett litnunk, hogy tévedtiink, és ezt
a hajnali riadét is az ezredparancsnok rosszindulatinak bizonyitékaként kell el-
konyvelntink. Alltunk a szdimunkra kijelolt helyen, és nem éppen kivancsian vartuk
az elkovetkezenddket. Azért mégis nem hétkoznapi esemény torténhetett, ami
Dobi szizadost, ezrediink parancsnokdt arra késztette, hogy személyes megjelené-
sével tiszteljen meg minket. Amikor tisztjeinek kiséretében kozeliinkbe ért, észre-
vettem, hogy mennyire alacsony, szinte torpenvést.

yElvtirsak, ez a riadé nem gyakorlat!” Dobi szizados metszének szant hang-
ja a mondat kozepén megbicsaklott.

»Az elmult éjszaka folyamdn budapesti kozépiiletekbe fegyveres csoportok nyo-
multak be. Felszimoldsuk folyamatban van.”

yForradalom van!”, kidltotta valaki a hatsé sorokban.

,Ki mondta azt, hogy forradalom van?”, csattant fel Dobi szdzados hangja,
jobban mondva csattant volna, mert gy tlint, mintha a hajnali kod megértott
volna az ezredparancsnok hangszilainak.

A forradalom hirdetéje nem kis meglepetésemre azonnal jelentkezett. Orizetbe
veszik és katonai birdsig elé illitjdk, gondoltam. De nem ez tortént.

»Az elvtirsak most haladéktalanul szillisunkra mennek, és ott tovabbi parancs-
ra varnak.”

Dobi szazados sarkonfordult, és tisztjei kiséretében eltivozott. Nem littuk &t
soha tobbé. Mi pedig visszatértink a szdllisnak nevezett hiloterembe, letettiik
a menetfelszerelést, és szék hidnyiban dgyakon iilve virtunk a torténendGkre.

November 1-jén, mindenszentek napjinak kora délutinjin, stird kod gomoly-
gott a Belvirosban. A tereken nagy magyarok szobrai koril gyertyik égtek a for-

radalom dldozatainak emlékére. Megilltam a ferencesek temploma elGtt. Bemen-
jek-e, és ha igen, hova tegyem a puskidmat? Valaki megérintette a karom. Oreg
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nénike éllt el6ttem. ,Imddkoztam érted”, mondta halkan, és djtatosan rim nézett,
mintha én is a templom egyik szentje volnék. Aztin keresztet vetett, és eltiint
a kodben. Mit kellett volna mondanom neki, ha vilaszomra vir? Be kellett volna
vallanom, hogy nem vagyok hés? Mert kedvezd koriilmények eddig szerencsésen
megakadalyoztik azt, hogy hds legyek. Bevalljam neki azt is, hogy bizony nem
szivesen lettem volna hés? Valédi hdsok azok a fitk voltak, akik halilmegvetéssel
haboruasdit jatszottak a viros utcdin, terein. Benzines iivegeket hajitottak orosz
pancélosokra, és csak akkor vették észre, hogy mi a haldl, amikor baritaikat lattdk
elvérezni. Ok érdemelnék meg azt, hogy 6reg nénik imadkozzanak értiik.

A szerencsés korilmények, melyek héssé vilisomat megakadilyoztik, abban
alltak, hogy a forradalom kitorésekor egy bajai gyalogsigi laktanydban tartézkod-
tam. Dobi ezredparancsnok a politikai szempontb6l megbizhatatlan egyetemista
ziszl6aljat szobafogsigra itélte, mely hiarom napig tartott. Oktdber 27-én az ez-
redparancsnok és a politikai tisztek ismeretlen céllal elhagytik a laktanyat. A visz-
szamaradt tisztek tandcstalansigdnak Baja viros kiildottsége vetett véget. Fegyvert
kértek, amit ugyan nem kaptak, de az ezred csatlakozott a forradalomhoz. Okt6-
ber 29-ér6l 30-dra virradé éjjel katonai teherautdkkal Budapestre vittek minket.
Egy megiirilt pasaréti laktanyaba keriiltiink, ahol hamarosan észrevettiik, hogy
senki se tor6dik velink. Az ezred egyszerlien szétszéledt, mindenki oda ment,
ahova akart. Megtarthattuk hat tolténnyel ellitott puskinkat. Sinai Jend évfolyam-
tirsunk kivételével, aki egy o6vatlan pillanatban Lanyi hadnagy géppisztolyival
lépett le.

Most pedig minden szentek tinnepén, Assisi Szent Ferenc temploma eldtt dllva
ugy dontottem, hogy puskdmat a sekrestyében adom le megérzésre. A sekrestye
ablakandl Gsz pap dllt, akiben, nem kis meglepetésemre, Szalvitor atydra, volt esz-
tergomi osztalyfénokomre ismertem.

»Mit Ohajt, kérem?”, kérdezte az idGs pap, aki szdmdra én egy ismeretlen kato-
na voltam.

yLaudetur Jesus Christus”, koszontem, és bemutatkoztam.

Szalvitor atya hozzdm lépett és atolelt. Aztan hellyel kindlt, én pedig megra-
gadtam az alkalmat, hogy beszimoljak egy emlékezetes és egyben nyugtalanité él-
ményemr6l. Hiszen Szalvitor atya nemcsak tanirom volt, hanem mint lelkész lel-
ki atydm is. Elmilt este nagybatyimat akartam megldtogatni. A Korondig elvitt
egy teherautd, onnan gyalog folytattam utamat. Alig fordultam be a Kmety utci-
ba, hirom géppisztollyal fegyverzett kamaszgyerek allt utamba.

wHova sietsz, katona?”, kérdezte egyikiik, aki vezériik lehetett.

»A Nemzeti Girda tagja vagyok és litogatéba megyek”, feleltem talin hango-
sabban a kelleténél. Hiszen mi koziik ahhoz, hova és kihez megyek?

»A litogatds raér”, mondta a fické ellentmondast nem téir§ hangon. ,Gyere in-
kabb veliink. Renddrbestigot akarunk elcsipni.”

Bevallom, nem mertem ellentmondani ezeknek a fegyveres és bizonydra harci
tapasztalatot is szerzett kamaszoknak. Hagytam, hogy kozrefogjanak, és egy kozeli
bérhaz kapujihoz vezessenek. Bementiink az udvarba, és megélltunk a hdzmester-
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lakis el6tt. A fitik vezére becsongetett, és oklével ravert az ajtéra. Mi volt a szdn-
dékuk? Ko6ztudomdsa volt, hogy a hazmesterek rendszeresen beszimolnak a rend-
Orségnek mindarr6l, ami a hdzakban tortént. Ezért falhoz éllitani Gket szdmos
nyilvinval6 okbdl nem lehetett. Most pedig egy véletleniil kiszemelt szerencsétlen
legyen véres bossza dldozata? Lincsbirdskoddsnak legyek a tantja? Hogyan akadi-
lyozzam ezt meg? Egy puskaval hiarom géppisztoly ellen?

A hidzmesterlakds ajtaja lassan kinyilt. Sovany, piszkos kotényes né meredt ijed-
ten a fegyveresekre. Haja fésiiletlenil homlokdba légott. Férje nem volt otthon.
ylstennek legyen hdla”, s6hajtott fel Szalvitor atya imdra kulcsolt kézzel. ,A Min-
denhat6 nemcsak a hizmestert évta meg, hanem téged is kisegitett a bajb6l.” Bo-
lintottam, de Szalvitor atyinak mégsem drultam el, hogy én nem annyira a Min-
denhat6, mint inkibb holt apdm segitségében hittem.

Misnap ellitogattam munkahelyemre, a Pest Megyei Konyvtirba. Az Engels téren
volt, melyet kordbban Erzsébet térnek hivtak. Nem csodaltam, hogy a konyvtir veze-
tGje, akit mi egymas kozott is csak elvtarsnének hivtunk, nem volt jelen, és csak két
kolléganémmel talilkoztam. Egyikiikk a konyvtir adminisztricidjival foglalkozott,
a misik, egy sovany, de kedves és rokonszenves, velem egykoru liny pedig konyvtiros
volt. Itt, a Pest Megyei Konyvtarban, vittem végbe egyetlen valéban forradalmi tette-
met. Azzal kezdtem, hogy Lenin, Sztilin és a magyar kommunista vezetk szimos mi-
vét egy halomba dobtam. Ezutdn Sztilin porcelin-mellszobra keriilt sorra, mely az elv-
tirsng iréasztalin trénolt. Beillitottam az egyik sarokba és kozvetlen kozelrdl
pozdorjava l6ttem. A kollégansim lelkesen megtapsoltak.

Késébb tudtam meg, hogy a forradalom leverése utin mindkettGjiiket elbocsa-
tottak, mert nem akadilyoztik meg ellenforradalmi tetteimet.

A konyvtirbol a Viroshdzra mentem, egyrészt, hogy meglitogassam hivatali
eloljaréimat, de f6leg azért, hogy meleg ebédet kapjak a kantinban. Ott pedig is-
mét alkalmat nydjtottam apiamnak vagy Grangyalomnak, hogy megsegitsenek.
Gondolataimba meriilve ballagtam a régi bolthajtasok alatt. Szinte észre se vet-
tem, hogy villamrél puska l6gott, annyira hozziszoktam mdr a sulydhoz. Arra
sem tgyeltem, hogy a kényvtirban a Sztalin-szobor szétlovése eldtt kibiztositot-
tam a fegyvert. Hiivelykujjam valahogy a ravaszra tévedt. A nem virt dorrenés
szinte megsiiketitett. A plafonba fir6dé puskagolyé mészport szitdlt a fejemre. Aj-
tok nyiltak, emberek tédultak a folyoséra. Kébultan édlltam a zirzavarban, és a li-
bam el6tt heverd puskit néztem, melyet a 16vés ereje ledobott a villamrél. A Pest
Megyei Tandcs alkalmazottai lassanként megnyugodtak. Az elmilt napok rendki-
viilisége mellett eltorpiilt az dltalam okozott izgalom. Végil pedig még annak se
lett akaddlya, hogy a Viroshdza kivil6 kantinjaban meleg ebédet kapjak.

1956. november 11-én reggel indult el a teheraut6é Budapestrél nyugat felé. Az uta-
sok, férfiak, nék és néhdny gyerek, egymast melegitve szorongtak az tiléseken, mert

a tobb helyen szakadt autéponyva nem sok védelmet nyujtott a hideg 1égiramlat el-
len. Tomi egy idGsebb, beteges kinézetd férfival tarsalgott. Széfoszlanyokat hallottam,
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melyekre nem figyeltem. Beszélgetni nem akartam senkivel, de legszivesebben nem is
gondoltam volna semmire. Olembe nyugvé kezemet gy néztem, mintha nem is hoz-
zam tartozna. Agyam miik6dését mégsem tudtam akadalyozni.

»Ebben az orszigban nem maradhatunk tovibb. Innen minél elébb el kell
menniink”, kozolte velem higom néhiny nappal ezel6tt telefonon, mely csodila-
tos médon még mikodott.

En is menni akarok, mondtam higomnak, és elhallgattam, hogy Kornél bacsi
errdl nyomatékosan le akart beszélni, mert, mint mondta, nem hiszi, hogy a hatir
menti akndkat valoban felszedték. Meg aztin 16nek a hatdron.

Induldsunk sebtében tortént. Csak el6z6 nap este értesiiltiink arrél, hogy mas-
nap reggel 9-kor teherauté indul a Batthyanyi térrél. Sietve bucstiztunk.

»Vigydzzatok magatokra”, mondta Tomi anyja, és konnyes szemmel rink mo-
solygott. A Lanchidat szovjet pancélosok és éllig felfegyverzett katondk &rizték, de
amikor elmentiink mellettiik, rink se hederitettek. A Batthyanyi téren valoban te-
herauté virakozott. A kocsivezeté nem kérdezett semmit, csak intett, hogy szdll-
junk fel. Mi vir rank, mi lesz veliink? Minderrdl fogalmunk se volt. Valami, ami
nilunk erGsebb volt, nyugat felé sodort minket.

Székestehérvar kornyékén egy kerékpiros fiatalember kéredzkedett fel a teher-
autéra. Senki se csoddlkozott ezen, mert ezekben a hetekben a segitGkészség
magitdl értet6dd volt. A fiatalember Tomi mellé ilt, és kerékpdrja is felfért vala-
hogy. Rim mosolygott, és mondani akart valamit, de én mds irdinyba néztem.
A fiatalember erre Tomihoz fordult, és azt javasolta, maradjunk Nyugaton egyiitt,
mint hiarom barit. K&szeg kozelében teherautonkat rendérok megillasra kész-
tették. Beszilltak a vezetS mellé, és bekisértek minket a kGszegi renddrségre. Vé-
ge a kalandnak, gondoltam. Tomi anyjatdl kaptunk ugyan egy irdst, mely szerint
mi a hdz lak6i szdmdra élelmiszert akarunk beszerezni. Ezt a renddrok persze
nem fogjik elhinni, de mivel torvények ellen eddig még nem vétettiink, valészi-
nileg haza kiildenek minket Pestre. Csoportunk két férfitagja bement a rendérok-
kel az Grszobdra, mi pedig a tobbiekkel az épiilet elStt varakoztunk. Nemsokdra
a két férfi elégedett mosollyal tért vissza hozzank, mi pedig bantatlanul folytathat-
tuk utunkat. Egy tutkeresztez6désnél a teherauté megillt. Kiszalltunk. Tomival és
a kerékpdros fiatalemberrel elindultunk a lemend nap irinyiba.

* Kk K%

A hatir elérése volt kozvetlen célom, mis nem érdekelt. Csak az zavart, hogy
a kerékpiros fiatalember, aki Tomival mogottem ment, szakadatlanul fecsegett.
Azt képzelte szegény bolond, hogy Tomiban j6 baritra lelt, és lelkesedése ezért
nem ismert hatdrt.

Az 1t learatott foldek kozott vezetett. A stirtisodé kodben egy kozeli erds felé
igyekeztiink, és jol tettiik, hogy siettiink. Alig értiink a fik kozé, mintha kerékpdr
okozta zajt hallottam volna.

»Bujjatok el!”, széltam hatra Tominak, majd gyorsan a bokrok mogé hasaltam,
és arcomat a nedves harasztba nyomtam.
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Ugy latszik Tomi és tirsa nem biztak a bokrok védelmében. Berohantak az er-
dé strtjébe, persze kerékpdr nélkil, mikozben elefintcsordira emlékeztetd zajt
csaptak.

»INézd csak, itt hagytik a kerékpart. Még nem lehetnek messze.”

A kerékpiros hatirérok télem alig néhdny méterre lehettek, és zseblimpdval
a tik kozé vilagitottak.

,Latsz valamit?”, kérdezte az egyik.

y2Egyiltalin semmit”, felelt a masik. ,Ezek mér elpucoltak innen.”

A hatirdrok kerékparjukra szlltak, és elttintek az éjszakiban. En pedig egyediil
folytattam utamat, mert Tomit és tirsit sehol se lattam. Hamarosan kiértem az
erd6bsl. Kopar dombok kozott vezetett az dt. Rémiiletemre mogottem nem
messze Ujra felbukkantak a kerékpdros hatirérok. A telihold fényében litniuk kel-
lett, ahogy sebtében az egyik dombra kapaszkodom fel, és egy gyatra bokrocska
mogé bujok. Leszalltak a kerékpdrrdl, a domb felé néztek, és tanicskozni kezdtek.
Ez a néta vége, gondoltam. Mégis jobb lett volna Kornél bacsira hallgatni. De
most mar késé a bianat. Mozdulatlanul virtam, hogy a hatirérok felmdsszanak
a dombra, és drizetbe vegyenek. De nem jottek, hanem kerékparra iltek, és ha-
marosan elttintek a kanyarban. Nem kétséges, hogy 6k éppuigy féltek t6lem, mint
én tolik. Hiszen szamithattak arra, hogy fegyver van nilam. Hasznidltam volna
azt, ha van? Nem tudom. Jobb, hogy fegyvertelen voltam.

Az tttdl 20-30 méternyire, de azt mindig szemmel tartva, kovettem a holdat,
mely az esthajnalcsillaggal egyiitt nyugat felé vindorolt. Nyomukba szegédtem és
nem torédtem a sirral, mely vastagon tapadt a cipmre. Folyohoz értem, mely
visszakényszeritett az dtra, amit pedig a hatir6rok miatt keriilni akartam. K&hid-
hoz értem, melyen dt kellett volna mennem, de haboztam, mert gy tlint, hogy
a misik oldalon 4ll valaki. Orzik a hidat, vagy a nagy kédben készentet vélek ha-
tir6rnek?

Nem messze maginyos paraszthizat pillantottam meg. Kutya nem ugatott,
lampa nem égett, minden csendes volt. Kopogtam az ablakon, elgbb halkan, aztin
valamivel hangosabban. Végre csoszogd lépéseket véltem hallani. Szikar férfi nyi-
tott ajtot.

,Bocsinat a kés6i zavardsért — kezdtem el monddkimat —, de taldn el tudna
igazitani a hatdr felé. Nagyon hilas lennék.”

A hidz lakéja betessékelt a konyhdba. Egy ibrik tejet €s egy szelet kenyeret tett
elém az asztalra.

wLasson hozza”, mondta bardtsigosan. ,Biztosan éhes és szomjas.”

Amig nekilittam az evésnek és ivisnak elmagyarizta, merre kell mennem és
megnyugtatott, hogy a hidat tudomaisa szerint nem Grzi senki.

,<INem maga az els6, aki mostandban erre jir, és a hatdr felé igyekszik.”

Még mindig meggondolhattam volna a dolgot, és visszafordulhattam volna, de
val6jaban tudtam, hogy errél mar sz6 se lehet. At akartam jutni a masik oldalra,
egy masik viligba. Megkoszontem a vendéglatist, és visszamentem a hidhoz. Ke-
reszten fiiggd Krisztuson kiviil senkivel se taldlkoztam.
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A falu teljesen kihalt volt, csak az egyik hdz ablakibdl derengett némi fény.
Biztonsig kedvéért dtmentem az utca masik oldalara. Mihelyt a falubdl kiértem az
ut balra kanyarodott, én pedig, vendéglitom utasitisit kovetve, jobbra fordultam.
A kod ritkult, az égen jra feltint a hold. Egy réten kellett dtmennem. Furcsa rét
volt. Korilottem, elGttem, mogottem apréd sakktédblaszerti godroket fedeztem fel.
Egykori aknamez§ kozepén taldltam magam. A hivatalos kozlés szerint az aknakat
maradéktalanul eltdvolitottak. Nem maradt mds hitra, hinnem kellett ebben. Fel-
tekintettem a holdra, mely hivos kozonnyel, sorsommal mit se térédve, nyugat
felé haladt. Ovatosan nyomaba szeg6dtem.

A rozsdis szogesdrot nem bizonyult akadilynak. Az erd6t magam mogott
hagyva patakhoz értem. Ez lenne a hatir? A tSlem jobbra magaslé Grtorony elha-
gyatottnak latszott. Sehol senki, mintha egyediil volnék a vilagon. Leiiltem a to-
rony aljiba, cipdmet lehiztam, nadrigomat térd f6lé tirtem, és atliboltam a jég-
hideg patakon. Hamarosan foldbe tdzott piros-fehér zdszlocskikra akadtam. Csak
azt nem tudtam, hogy Ausztria a ziszloktol jobbra, vagy balra fekszik-e. A zdsz-
loeskak jobbfelé kanyarodtak, én pedig riléptem egy utra, mely balfelé vezetett.
A trigyaszag emberi telepiilés kozelségét jelezte. Pajtdk, apré falusi hizak udsztak
felém a kodben. Lassan, magamnak id6t engedve sétiltam a falu irdnyiba. Semmi
tiradtsigot nem éreztem. Csak éppen kivincsi voltam arra, ami most torténni fog,
de egyel6re nem tortént semmi. Jovetelemet se ember, se allat nem vette észre,
csak a templom harangja kongott hirmat.

Megilltam és visszanéztem az orszdgra, mely mogottem mdr elmeriilt a kod-
ben. Emlékezetemben a Rikéczi 1t szétl6tt hizai meriiltek fel. A gy6ztes forrada-
lom tévhitében Kornél bécsi azt hitte, hogy 6, mint a tiszta multd jogdszok egyi-
ke, bir6 lesz. Ez dlomképnek bizonyult. Ehelyett djra 6rikon keresztil hdzi
kot6gépje mellett fog iilni, hogy egy szévetkezetnek harisnyakat kosson.

Vajon mi tortént Tomival és hi tirsival? Elcsipték Sket a hatirérok, vagy ta-
lin megbdntdk a kalandot, és visszafordultak? Azért valészinibbnek tartottam,
hogy mids uton haladva jutnak el a hatirhoz.

Az egyik hizban, a falu kézepén, a templommal szemben, mégis ébren lehe-
tett valaki, mert az ablakbdl gyenge fény szdir6dott ki. Kopogtam és lenyomtam
a kilincset. Az asztalndl il idGs ember bardtsigosan mosolygott, mintha rim
vart volna, és mondott valamit németil. El6tte sotétzold tiveg, a pohdrban bor-
maradék. Unszoldsira megkodstoltam. Savanyd volt mint az ecet. Megérkeztem
Ausztridba.
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