Legenda Ratko Fozsefrol

Albert Zsuzsa, Antall Istvan, A:g/a Istvdan, Babosi Ldszlo, Buda Ferenc,
Bugya Istvin, Jinosi Zoltin, Kocziszky Eva,
Nagy Andrds Ldszlo és Serfozd Simon kerekasztal-beszélgetése.

ALBERT ZSUZSA: 1968-ban jelent meg Ratké Jozsef elsé kotete, ugyanigy, mint
Serf6z6 Simoné. Akkor sziiletett a Hetek Tédrsasiga, Ggy tudom, mind a ketten bele-
tartoztak, akkoriban szervez8dott ez a generacio.

SERFOZG SIMON: 1961-ben talilkoztam elészor Ratké Jozseffel az Uj Irds szer-
keszt6ségében, de azt hiszem, akkor még kezet sem fogtunk, csak egymdsra pil-
lantottunk Vaci Mihdly szobdjaban. Ebben az évben indult az Uj Irds, s ekkor
még nem volt sz6 arrdl, hogy Hetek kolt6i csoport, jéval késébb neveztet-
tink igy, korilbelil agy 1967-68-t6l kezd6dGen, amikor mar Miskolcon éltem, és
a Napjaink szerkesztGségében dolgoztam. Azokat a koltSket igyekeztem szerepel-
tetni a Napjainkban, akiket szellemi tirsamnak gondoltam, akikkel bariti viszonyt
probaltam  kialakitani. Az orszdg kiilonb6zd részein éltek, Raffai Sarolta Kalo-
csan, Kaldsz Liszlo Szalonndn, Ratké Joézsef Nagykilloban, Buda Ferenc akkor
még Pusztavacson, majd késébb Kecskeméten, ketten éltek — Agh Istvan és Bella
Istvin — Budapesten.

Kabdeb6 Lorant irodalomtorténész, aki abban az id6ben ugyancsak Miskolcon
dolgozott, keresztelt el benniinket Heteknek. Mi ki nem taldltuk volna, hogy cso-
port legylink, mindenki tette a dolgit, kiilon-kiilon, egymadstdl fiiggetleniil, ugyan-
akkor nem volt ellentinkre a megnevezés. Ugyanazt mondtuk, mas-mds hangsuly-
lyal, mds-mas kolt6i eszkozokkel, hiszen a vidéki Magyarorszigrél jottiink
valamennyien, és az itt szerzett élményeket emeltiik verseinkbe.

A. Zs.: Ezt a vidéki Magyarorszigot Ratkd Jozsef kés6bb ismeri meg, 6 buda-
pesti, csak szerencsétlen csalddi korilményei kovetkeztében keriilt vidékre.

JANOST ZOLTAN: Egy-egy egyszeri daliban is mintha a népdalok muzsikdja
szolna. ,ltt kezd a tdj lejteni. / H6 iiti, es6 dongoli, / villim rigja, tapossa, / ké-
keményre, laposra.”

A. Zs.: Amikor Tiszadobon volt a gyermekvirosban, az egész kornyék a hazija
lett. A lexikon tévesen irja, hogy ,lelencgyerek volt” — nem volt lelenc, csak le-
lencotthonban volt gyerek.

ANTALL ISTVAN: Azt frja tévesen a lexikon, hogy torvénytelen gyerek volt.
Azért keriilt lelencbe, mert az apja erGsen ivott, az anyja pedig beteg lett. Es
a sz6 szoros értelmében szétesett a csaldd. A rokonsig nem tudta Gsszetartani.

BaBost LAszLO: Mikor 1949-ben rikban meghalt édesanyja, akkor esett szét
a csalad.

A. Zs.: Olyan tehetség volt az apja, aki nem taldlta magit. A vindorszinészség-
nek volt valami haloviny legenddja, versekkel prébalkozott, kielégiiletlen ember
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volt, aki nyilvinvalGan a sajit egzisztencidlis nytigei, onértékelési zavarai miatt is
menekiilt folyamatosan az alkoholba. De nem a harmoéniit taldlta meg az ivasban,
hanem az agresszivitast Teljesen szétverte a csalddot. Kihajtotta éjnek évadjan Gket
a lakdsbél, de Joska férfias szeméremmel nem beszélt til szivesen errdl.

A. Zs.: Az apjit voltaképpen menti a verseiben. Ilyenek az ,Apam helyett irott
versek” példaul.

AGH IsTVAN: Apjit irodalmi hésként szerepelteti, amit a beszélgetésekben el-
mond roéla, azt versben is megirja: ,apim elitta mindenét, feleségét, két gyerekét”.

B. L.: Feleségét, két gyerekét, tagsigi konyvét.

A. L: Vallomdsiban olvashatjuk, hogy mikor az apja versét szavalja egy iinne-
pélyen, és belesiil, pofont kap tdle. Arra gondoltam, hogy nem innen szirmazik-e
az 6 koltészettel valé kapcsolata, és hogy koltd akar lenni. Azt irja utdna Joska,
hogy: apdmnak nem ismerte senki a verseit, most hangzott volna el elGszor a fia
el6addsiban, nagyon fontos eszmérdl, a szabadsigrol szol, és abba is belesil
a gyerek! Azt is elképzelem, hogy ez egy olyan elhatirozisra késztette, mellyel
apja dlmait valéra véltja, 6 irja meg azt, ami apjanak nem sikerilt. S olyan ember-
nek kell lennie, akinek szava van, érvényes szava van az igazsigra.

A. Zs.: Négyen voltak testvérek, az édesanyjuk tirt, szenvedett, idénként el-
ment Oroshdzira a nagymamdhoz, s akkor a gyerekek megszoktek az apjuk eldl.
A rendérok vitték el Gket gyerekotthonba, mert hidba értesitették az apit, hogy
a gyerekeit az utcin szedték ossze hajnalban, az nem ment értik. Az édesanyatél
egy gylrit 6rokolt, MKP folirattal. Az édesapja kitelepitési biztos volt Budaorson,
amiért kapott két hazat meg sz6l6t. Azokkal sem tudott mit kezdeni. Ahova el6-
szor kerilt dllami gondozdsba, mint Jozsef Attila, Ocsddre, onnan kiadtik 6t is
kiilonbozg falvakba, ahol ugyanigy verték, mint valamikor Jézsef Attilit.

BuGYA ISTVAN: Errdl gyonyord vallomdst tesz az Onéletrajzaban. Amit azutin
még felndtt fejjel is igen gyakran emlegetett, mint valami rossz almot. Es azok
a dolgok valoban olyanok lehettek, nevelGsziil6knél, drvahazakban...

A. Zs.: Melyik nevelGotthonbél kiildték elgszor Onokhoz?

B. L: El6ttiink volt Erdébényén. Ott ma emléktibla van. Volt abban valami
sorsszerd, azt hiszem, hogy 6 a tiszadobi gyermekvirosba keriilt, ez taldn a sors-
nak valami jovitétele is lehetett. Igy utdlag azt hiszem. Mert hogy Jéska iszonya-
tos gyermekkora utdn, ahogy foldolgozta késébb mar felnétt fejjel, gyermekvirosi
élményeit, emlékeit, valahogy igy szolt réla: ,amulva vettem észre a bajaimon tili
viligot”. Azt mondja példiul, és ez egészen megrendits, hogy ,ott vettem észre,
hogy a felnéttek nem csak azért vannak, hogy a gyerekeket verjék”. Tehit a gye-
rekotthonba keriilése afféle jovatétel is volt, mondhatom ezt azért is, mert olyan
gyerekek kozé keriilt, akik egészen kiemelkeds szellemi képességliek voltak. Sét,
erkolesi képességiek.

NAGY ANDRAS LASzLO: En tdgy tudom, hogy a Bugya csalidban sajit csalidot
is talalt.

B. I.: Beszélni nem illendd, azt hiszem, ilyen dolgokrdl, de mert az érdemet sem-
miképpen nem vehetem magamra, és nem is teszem, valahogy gy is alakultak a dol-
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gok ott a gyermekvirosban. Az egy kiilonleges csoddlatos mili6 volt a hibort utdn, az
a hatalmas életkedyv, életszeretet, valahogy mindennek l6kést adott. Gyonyorti embe-
ri k6z6sség volt, kordbban Hajdihadhdz és az Gjabban Tiszadobra kertilt gyermekva-
ros. Sziileim pedig az alapitis 6ta ott dolgoztak, s mi nyolcan voltunk testvérek, mind-
annyian egy falkiban, mondhatom, hogy tigyszélvin minden pillanatban egyiitt €ltiink
az allami gondozott gyerekekkel. Igy esett, hogy valéban Feri batyammal, Jancsi ba-
tyammal, akik vele egykortak voltak, csodilatos, sokaig, sirig tarté baritsig volt....
Joska szeretett kozottiink lenni. Nemesak 6, az a korosztily olyan volt, hatan, nyol-
can, tizen, kozépiskolds éveimben, egyetemi éveinkben, de még késdbb is, nyaranként
el-eljottek hozzank, és akkor egyiitt voltunk.

Egyszer megjelent kozépiskolds kordban egy bendzséval, jottek le a dombon
harman-négyen nagyszer fidk, és pengette, énekelte hogy ,Lement a nap a maga
jarasan”.

A. Zs.: Ott tanulta djra az anyanyelvét, azt tekintette sziil6foldjének.

B. I.: Tiszadob utin mir nem keriilhetett mdshovd, mert aztin onnan Nyir-
egyhdzara kozépiskolaba keriilt, s aztin egyetemre.

A. Zs.: Nagyszeri dolog, hogy gimnaziumba keriilhetett.

B. I.: El6bb épitSipari technikumba, ez pici részlet, de ez is mond valamit.

A. Zs.: Miért hagyta abba az egyetemet. Harmadéves volt, agy tudom, Szegeden.

J. Z.: Kétféle vilasz van erre. Az egyik politikai jellegd, hogy a versei miatt,
a Nagynéném, a miniszter asszony és egyéb miivei miatt és az ellenzéki magatartdsa
miatt tavolitottdk el. Ez az egyik viltozat, a masik pedig, a le nem tett vizsgikat
jeloli meg okként.. Nem tudom az igazsigot.

B. L: Ratké 1956 szeptemberében magyar—torténelem szakon kezdte az egye-
temet, és meglepd, hogy 6, aki mélyen torténelmi érdeklGdést volt, 1957 elején
leadta a torténelmet, sajit szavaival ezt a ,kaméleon tantirgyat”...

A. Zs.: Nem csodalom, én is leadtam.

B. L.: FeltehetGen nem tetszett neki a torténelem erdsen marxista jellegli ok-
tatdsa, és helyette az olaszt vette fel, de ezzel nem volt szerencséje. Mert a ko-
vetkez6 évben elsé nekifutdsra nem sikeriilt a szigorlata, tobb alkalmat pedig
nem engedélyeztek neki, pedig elvi lehetdsége lett volna rd. Ehhez viszont tud-
ni kell még azt, hogy Ratkén ekkoriban silyos idegkimeriiltséghez hasonld
pszichés betegség tiinetei jelentkeztek, és ez hdtriltatta 6t a vizsgira val6 felké-
sziilésben. ,Haldlfélelmek, vizidk, hallucinaciok” gyotorték. ,Olykor azt hittem,
meg6riilok. Ha magamban voltam, valaki sziinteleniil noszogatott, borzalmas dol-
gokra nogatott” — irta egyik levelében. Kétszer kezelték hosszabban Budapesten,
a Harshegyi szanatériumban, ahol mesterségesen altattik. Egyébként itt talilko-
zott és kotott életre szo0l6 bardtsigot az akkor ugyancsak ott tartézkodé Sinta
Ferenccel, s rajta keresztill ismerkedett meg Nagy Ldszloval, Szécsi Margittal,
Juhdsz Ferenccel s szimos jeles személlyel. De térjink vissza az egyetemre:
1958. november elején Ratk6 a szokdsos irodalmi ,szeinszukon” felolvasta tob-
bek kozt a pesszimista hangvételii s a korrdl kegyetlen latleletet adé Barmi, csak
mégsem ember és a Nagynéném, a miniszter asszomy cimi versét, ami nagy vihart

[ 861 HITEL



kavart az egyetem bizonyos oktatéi és didkjai korében. (Ezt egyébként Nagyfa-
lusi Tibor egyik visszaemlékezésében megirta.) Ratkét becstelennek, ellenforra-
dalmarnak, anarchistinak, osztilyitdl elidegenedettnek bélyegezték meg. Ne fe-
ledjiik a fesziilt és vészterhes korabeli id6t: mdr lezajlottak az iréperek, Nagy
Imrét és tirsait juniusban kivégezték, megsziiletett a népi irdkat elitélg partal-
lasfoglalds. Ratké mindezek utin nem kapott engedélyt a pdtszigorlatra, tehat
évismétlésre kotelezték. Megprobalta az olaszt leadni s egyszakositani magit,
mert igy folytathatta volna a tanuldst, de az egyetem ehhez sem jirult hozzi.
Ratké mindezt Ggy értelmezte, hogy a vezetés ,szolidan”, ,de nagyon hatiro-
zott” mozdulattal el kivinja ,tandcsolni” 6t az egyetemrdl, igy hit vette a ka-
lapjat, és tavozott.

BupA FERENC: Szegeden a Komocsin-klin regnilt annak idején, a Komdesin-
klan egyik tagja viszont ’56-ban Debrecenben volt DISz titkdr, Komécsin Zoltan.
Emlékszem is rd, kissé zomok, korpulens, témzsi emberke volt. Szorongva, féle-
lem kozepette mondotta el a beszédét a Benczir utcai didkszallo el6tt a didkok-
nak, akik inkabb csak fiittyszoval vilaszoltak a kozhelyeire.

A. Zs.: Mikor volt ez?

B. E.: Valamikor oktéber huszonharmadika és november negyedike kozott.

A. Zs.: Maga ott volt.

B. F.: Igen, ott. Mdsodéves egyetemi hallgaté voltam akkor. Valakit meg kell em-
liteni okvetleniil, aki mindketténknek a palydjit egyengette annak idején: Kiss Tamadst
Debrecenben. Nagyszerl ember volt, s nagyszerd kolt. Hal' Istennek hossza életet
élhetett, teljes életet, akdr az Gsatyak. J6l emlékszem rd: amikor én Ratko Joskanak szi-
nét sem lathattam, csak a verseit olvashattam még az 6tvenes évek kozepén az Alfold-
ben, Tamds bacsi nagyon meleg hangon hivta fol a figyelmemet rd. Akdr csak Kaldsz
Laszléra. Akit egyébként akkor mdr megismertem. Igen sokat koszonhetiink neki. Jos-
ka szinte apjaként szerette Tamds bacsit.

A. Zs.: Egész kovetkezd koltészete '56 igézetében sziiletett, mindaz, amit a te-
metetlen holtakrdl, torvénytelen halottakrdl ir, erre vonatkozik. Forradalmakra
emlékezik, tizenkilencrdl, Dézsir6l, és mindig ’56-ra gondolunk vele egyiitt, ez
volt titkos jelentése, igy jelenhetett meg.

B. L.: Amikor 1971 decemberében megjelent a Tiszatdjban a Torvénytelen ha-
lottaim, akkor abbdl botriny lett, mert 1956-ra val6 rafindlt utaldsait természete-
sen a cenzorok is értették. ,A holtak deresén / Nagy Imrét ki iti? / Ki gyjtja fol
Dézsa gyonyord korondjit, / vastronjat ki gytjtja fol? Akad-e / hohér az éjszaka-
arci urak kozt? / Nem, nem akad. Nekiink kell / megsziilni, folnevelni, / etetni
Gket is.” Persze Nagy Imrén itt a sarrétudvari koltSt és a martir miniszterelnokot
is érthetjiik. Ilia Mihdlynak a kozlés utin természetesen igazolé jelentést kellett
irni, hogyan kell értelmezni ,helyesen” verset.

A 1.: A kolts Nagy Imre felesége is gy emlitette a férjét, hogy ,a kolt Nagy
Imre”. Ossze ne tévesszék Nagy Imrével.

J. Z.: Mégis, amikor Ratk¢ leir egy-egy ilyen mondatot, hogy ,Milyen forra-
dalom veretett itt le? Mennyi Werbdczy s Zipolya kell ennyi haldlhoz?”, akkor

2006. SZEPTEMBER [87 ]



ugyan Zapolyir6l meg WerbGezyrdl beszél, de hit értelmes olvasonak elemi volt
az athallds irdnya.

B. L.: A Petéfi Irodalmi Mizeum &riz egy érdekes hangfelvételt, melyet 1971-
ben egy ir6-olvasé taldlkozon rogzitettek az Eotvos Kollégiumban. Ratké miutin
igen szuggesztiven felolvasta tobbek kozt a Torvémytelen balottaimat is, virta
a megdobbent, megilletédott hallgatosig kérdéseit. Senki sem mert kérdezni, ne-
hogy valami ,rosszat” mondjon. A levegé megtelt fesziiltséggel, s egyre kinosabb
lett a beszédes hallgatds, amelyet a kolt§ tort meg. Elmondta, hogy a vers a ko-
vetkez$ havi Tiszatdjban jelenik meg, reméli, sajtéhiba nélkiil, mert a korrektira-
ban Nagy Imre a sirrétudvari parasztkolté nevét N. L-re akartdk szikiteni. ,Nem
tudom, miért?” — ,tanakodott” Ratké félig mdr nevetve, s a kozonség hangos
ymindentud6” nevetésben tort ki, majd hirtelen csend lett. — ,Taldn azért, mert
félreértik a Nagy Imrét, mdsra gondolnak” — bokte ki az egyik kollégista. —
»Lény az, hogy a Holtak derese az Nagy Imre sarréti kolt kotete. Tehit ,A hol-
tak deresén Nagy Imrét ki uti?” — ez logikus és jogos kérdés. Annal is inkédbb,
mert tid6vészben halt meg, és a csendérok dllandéan verték. Nemrég jelent meg
a gytdjteményes kotete. Es én nagyon szeretem Nagy Imrét. Ezért irtam bele
a versbe. Hogy félreértik, az pedig, azt hiszem, a félreértSknek a hibdja” — fejte-
gette Ratké.

A. L: A hatvanas évek elején mutatta be Sinta Ferenc valamelyik pesti presz-
sz6ban az Elet és Irodalom szomszédsigiban. Nem emlékszem mdsra, mint hogy
hosszii verset mutatott nekem. Taldn az Ejszaka elsé viltozata volt. Két Ejszaka
cimd verset irt. Akkor ott még nem tudtuk, hogy majd egy koltGesoportba tarto-
zunk. Mar az elsG latdsra szimpatikusak lettiink egymdsnak, és éreztiik, hogy te-
hetséges ember a masik. Egyébként J6ska a Hetek helyett Nyolcakban gondolko-
dott. Kiss Anna valamivel késébb jelent meg elsd kotetével, 6t is hozzank
szamitotta egyik versében.

A. Zs.: Hogy a szamoknil maradjunk, 6 magirdl tobbszor irta, hogy & a har-
madik, a legkisebbik. Ez meglitszott az egész magatartisin, szegedi egyetemi
éveiben a szegények hercegének nevezték, ahogy Annus JozseftGl értesiiltem.
Meglitszott ez Pesten is rajta?

A. 1: Minilunk, a Hetek kozott Joska volt inkdbb a kirdly, olyan szempontbdl,
hogy vidéken is pesti maradt. Ami egy pesti, kiilvirosi sricnak, proli gyereknek
onbizalmat és hatarozott f6llépést adott Nagykalloban, az hidnyzott belSlink Bella
Pistival Pesten, mert vidékr6l szirmaztunk, vagy pedig Serf6zé Simonbdl, aki ta-
nyirél keriilt Miskolcra. O j6 megjelenésii volt, és hatirozott.

B. E: Debreceni lévén, elsG izben még didk koromban az Alfoldben adtam kozre
zsengéimet, ott taldlkoztam elGszor Ratkd Joska nevével s verseivel. Akkor mar tud-
tunk egymdsr6l. Aztdn a fiatal irok tandcskozdsin Pécsett a hatvanas évek elején ismer-
kedtiink meg személyesen is Jéskaval. Am ez olyan volt, hogy na, végre tallkoztunk!
vagy mar megint talilkoztunk. Ilyen érzése timadt mind a ketténknek, s ezt utébb be
is vallottunk egymdsnak mint két testvér, ami anndl kiilondsebb, mert 6 sokgyerekes
csalddban nétt f6l, azaz drvan, de sok testvérrel, nekem viszont egy szdl sem volt. Es
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nagyon jol esett a lelkemnek, hogy hirtelen timadt egy majdnem ikertestvérem, hisz
termetre meg formdra bdr kilonbozdek vagyunk, de egy esztendSben sziilettiink.
O egy pér hénappal kordbban.

A. Zs.: Igen, de azt hiszem, hogy a természetiik is kiillonboz6.

B. E: Hogyne, egészen mis. Joskihoz képest joval zirkozottabb voltam, & vi-
szont kitirulkozd, kapcsolatteremtd, azonnal hangot talilt az emberekkel, s ez
a kétféleség valamiképp mégis utat talilt egymdshoz. Mind a ketten vidéken él-
tiink, igy Pesten, szerkesztéségekben, tobbnyire az Uj Irimil, s olykor Debrecen-
ben, Killoban, Nyiregyhdzin taldlkozgattunk. Megesett, hogy Kecskeméten. Mar
mind a ketten nagycsalidosak voltunk, egyszer csak hallom, megall valami gépjar-
mi a hazunk el6tt, Joska szillt ki bel6le egy nagy lida almaval. Olyan ember
volt, aki adta nemcsak azt, amije volt, hanem sajitmagit is. Az én zirkézottsigom
is feloldédott a tirsasigiban. Ha taldlkoztunk, akkor akinek dj verse volt — s az
tobbnyire & volt —, az megmutatta a masiknak, vagy elmondta, felolvasta. A Hetek
kozil egyébként hiarman voltunk azok, akik mar kordbbrdl ismertiik egymadst: Ka-
lasz Laci, Ratké Joska meg jomagam.

J. Z.: Két kolt6i irdny hat rd alapveten, és ez halildig igy fog érvényesiilni.
Az egyik természetesen Jozsef Attila, mert melyik az a magyar koltd, akire Jozsef
Attila nem hatott, de 6rd aztan kiilsnésen. Ugy gondolom, hogy valoban & gy is
érezte, hogy magit Jozsef Attilit irja tovabb. A sorsiban is volt valami J6zsef
Attila-i, az drvasigiban, a lelencsorsiban, s6t aztin abban is, és az mdr a napjaink
torténelme, hogy ezt a Jozsef Attila erejéhez hasonlité tehetséget a korabeli ma-
gyar tirsadalom hogyan izolilja, hogyan helyezi egyre inkdbb a peremre. S ho-
gyan hal meg ez az ember aztin 53 éves kordban.

Amit Ratké megteremtett, az egyre inkibb — és a rendszerviltozds utin még
inkdbb — a perifériira, peremre igyekezett szimtzni az irodalomelmélet is. Ezt
a fajta kozosségi, a dolgokat megnevezd, kordbban a szocializmus 1étezd val6siga-
val nagyon markinsan szembeszegiil6 koltészetet a marxista és posztmodern tedria
egyarant megtimadta. De akkor még csak az egyik forrdst mondtam el, amikor
Jozset Attilit emlegettem. A masik, a népkoltészet és a folklor teljesebb vilaga
volt, ezért is nevezi a ratkoi koltészetet Gorombei Andris balladds tonusd, a ma-
gyar népballadik és a népdalok viligabol is taplilkozé koltészetnek. Es volt egy
harmadik ,nagy” példdja is, a ,nagy” szét azért hangsilyoztam ki, mert ugy is
hivtdk a példaadét. Pilydja késébbi szakaszaban Nagy Laszlé vonzisiban él. ,Me-
gytink utinad, Halott” kezdésorral, Nagy Ldszlo cimmel, hatalmas verset irt Nagy
Laszl6 haldlira. De az életmive egészen a Segitsd a kirdlyt drimdig hihetetleniil
egységes a nemzeti alapkérdések megfogalmazisaban.

A. L: Milyenek is ennek a koltészetnek az idedljai? Joska megvallottan
— egyébként nemzedéktirsaihoz hasonléan (Szo6llGsi Zoltin, Sinta Ferenc) — meg-
késtolja vagy kovetenddnek tartja a tanyasi tanitot, az 6nmagit a kozosségnek
szétoszté embert, de maga is visszamegy egyetem utin Berkeszre nevelének. Ugy
gondolja, hogy a tirsadalmi szerep a kozvetlen cselekvés a koltészetével osszefér.
De kozben ezek az idedlok megkoptak, mert az erdszakos kollektivizaldssal a falut
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szétverik, az embereket a foldekrdl eliildozik, iskoldkat osszevonjik, szoval egy
csomé ostobasdg telepiil rd az & gyonyoriiséges elképzelésére. Ok a népi iroda-
lombél, ha mdst nem, annyit biztosan hoztak, hogy a tirsadalom megujitisinak
alternativdjit abban a tiszta, az § szdmukra tiszta eszményként €l6 paraszt vildg-
ban keresték.

A. I: Hogy 6 meg kell viltsa ezeket a szegényeket, egész €lete erre ment ra.

A. L: A paraszti €let keserd tapasztalatai, amikor kiadjak nevel@sziil6khoz, ttik-
verik, és nem engedik iskoldba, és dolgoztatjik, az sem forditja szembe ezzel a vi-
laggal.

B. L.: Azért is fontos neki Tiszadob, mert itt keriilt el6szor dllandé nyugalmat
és biztonsigot adé csalddias kozosségbe. Itt fedezte fel, hogy a sajit bajain kiviil
van egy miésik vildg is. Tiszadobot mindig mésodik sziiletése helyének nevezte.

J. Z.: Azt azért ne bizonyitsuk be egymaisnak, hogy egy Nagykilloban vagy
Szalonndn — Kaldsz Laszl6 ott €t — €16 kolt6 ugyanazokkal az esélyekkel létezik
az irodalomban, mint a Budapesten lakd. Ratkét azért csak kisodorta — részben
nyilvin a sajit életének a fordul6pontjai is hozzdjirultak ehhez — az élet a perifé-
ridra. Nem akarom azt mondani, hogy utélag gyirtotta ehhez az ideolégiit, mert
bizonyos, hogy & valéban hittel fordult ezekhez a peremvidéken €16 emberekhez.
De amikor azt fogalmazza meg, hogy ,meg kell laknunk ezt a hazit, meglakni
minden talpalatnyi f6ldjét, és mivelni azzal is, hogy belehalunk”, akkor tulajdon-
képpen a sajit léthelyzetét — egy kicsit utdlag is — értelmezi. Es a legmagasabb
rendd eszmeiség révén értelmezi, elmondok egy példit is erre. Szécsi Margittal
a nyolcvanas évek elején Pécsett talilkoztam elGszor. Beszélgettiink Ratkd Jozsef-
rdl, illetve feljott a beszélgetésben, hogy én Budapestre fogok valészinileg Nyir-
egyhazarol koltozni, mert ott van az irodalom centruma. Szécsi Margit azt mond-
ta, hogy: ez nagy butasig volna — és csillogott a szeme —, hiszen ott van Ratkd!
Es akkor értettem meg, hogy a magyar koltészetnek egy jelentds, élvonalbeli cso-
portja Ratkot valoban hatalmas szellemi erdének tekinti ott a végeken is.

Ratk6 val6ban a lehetGségek maximumaként alakitotta ki 6nmaga személyisé-
gét, és killonleges orienticiés pont lett azon a vidéken.

A. 1: Mi azt hittiik, és dgy is mutatta, és koltsi megnyilvanuldsai is arra valla-
nak, hogy 6 ezt a periferikussigot nem érezte a koltdi elismerésben. Abban érez-
te, hogy ott mindennél masképpen nehezebb az élet. De ha Ratkénak egy verse
megsziiletett, akkor azonnal orszigos lapban megjelenhetett, ugyanez tortént Bu-
daval is. Az viszont nyilvinval, hogy mert nem volt benne az irodalmi nytizsgés-
ben, életben, az a verseit ritkitotta inkdbb, mint szaporitotta volna. Széval az
a maginy nem alkoté maginy volt, abban 6rokké helyi harcokat kellett vivni, pél-
daul, hogy le ne bontsik a Vici Mihily sziil6hazit...

A. L: Lebontottik!

A. L: ...hogy a tikosi templom festett tabliit vigyék vissza. Ilyen helyi gond-
noki feladatokat villalt, és az sokkal tobb iddt vett el, mint az irodalom.

A. Z8.: Koltészetérdl azt mondjik, hogy kezdeti korszakiban inkibb leird, ké-
pekben rendkiviil gazdag, nyelvileg kiting, aztin tovibb épiil, amikor a hosszd
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verseket kezdi irni. Mikor élete szimbélumma vilik. Amikor a meg nem sziile-
tettekrdl, a lelencekrdl, a halottakrdl, a torvénytelen halottakrdl ir, csalaidélmé-
nye egyetemessé lesz. A sziil6kt6l 6rokolt baloldalisigtol eljut a nemzet teljes
atéléséig.

A. 1.: Hallatlanul fontos a torténelem ,beemelése” a koltészetbe, természete-
sen, mindenfajta didakszis, oktat6 szindék nélkiil. ,,Magyarorszég temet6fold,
posztumusz humusz. Torténelme soha el nem éviil priusz.” Ezek olyan torténel-
mi élmények, amelyek eleve esztétikai magassigba emelkednek. En ezt egyrészt
a torténelem megtapasztaldsinak érzem, mdasrészt azon torténelmi gondok feltdra-
sanak, amiket folyamatosan elhallgattak. Amit 6 gy fogalmazott meg, hogy ,job-
ban tudjuk a jov6t a miltnal”.

A. Zs.: Hogy ,6reg a jovonk”.

J. Z.: Ezt Nagy Laszlo is...

A. L: A magyar koltészetbs] hatott rd a Juhdsz Ferenc-féle lirai torténelmi
szemlélet vagy kifejezGdés és a népi koltészetben Illyés meg Sinka, akiket folyta-
tott. Es teremtett egy orszigot, a temetSk, halottak orszigit, ami egyediili
a magyar koltészetben, s az § alvildgiban is olyan élet folyik, mint idefont. Sét.

A. Zs.: Ez a legvégletesebb kép: egy halott orszig.

A. L. Ez a Halott halottaim olyan vers, ami a magyar koltészetben szerintem
egyediildllo, ilyen esztétikai magassigba emelni a mocskot, a vért, a szemétdombra
vetett életeket, nemcsak kozvetlen képi viligiban dobbenetes, hanem ha az dttét-
eleit elkezdeném kibontani, egyszerre tirsadalomlélektani tanulmdny, létfilozéfiai
kérdésfolvetés, morilis felelGsségre vonds és mégis szinvonalas esztétikum, ha kol-
t6i ]elentestartalmamak ezer szalat elkezdeném kibontani. Egyedilallo ez a vers.
Ervényes mind a mai napig.

J. Z.: Ratké ugyan a végeken €, de kival6 érzékkel a nemzet és a korabeli Eurépa
leglényegesebb problémdit fogja meg. Igaz, hogy keveset ir, de azokban mind lényeg-
szeri kérdéseket tesz fol, illetve keresi rajuk a vilaszt. Es ehhez tartozik a nemzet-
fogyas tigye is. ,Megépiil halott-Magyarorszdg”, ami riaszté kép, s ezen kiviil is na-
gyon lényeges kérdés lesz a rendszerrel valé szembeszegiilése. Tehdt ahogy megyiink
végig a kolt6i palyajan, valoban, a terjedelemmel egyiitt, a daloktdl a hosszabb verse-
ken 4t a szintézis erejli dramdjdig, egyre inkdbb eszmeileg és gondolatilag is tigul
vildga. Filozéfiai értelemben s a nemzettudat és a torténelemtudat, a torténelem fel-
mérésének tekintetében is. Es pontosan ezek azok az elemek: a nemzeti gondolkodas,
a torténelemtudat — benne mondjuk az egykézés vagy a meg nem sziiletett gyerekek-
kel val6 foglalkozds —, amit a posztmodern koherencidjaban megfogalmazott irodalom-
elmélet elutasit, mint olyat, ami nem az irodalom teriilete.

B. L.: Es az elébb még fontos lett volna emliteni azt, hogy Ratké szerint
a koltészet egyik legfontosabb feladata a nemzettudat sériilésének a megjavitisa,
gyogyitasa.

A. Zs.: Igen, a koltészet feladata, hogy ezen segitsen.

A. I.: Tobbszor littam irni. Képes volt beiilni a ridiéba a velem szemben levé
ir6asztalhoz, persze, télikabitban, csak a kalapjit tette le, és irta a kis esszéit. Né-
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ha gy éreztem, mégis menekiil az irds el6l. A maginydban kerestem ezt a fajta
elbizonytalanodd, menekiilésféle érzést. Mert szellemi tirsa ebben a kozegben,
sem a nagykdll6i konyvtirban, sem ebben a furcsa, kozséggé ziillott virosban, de
még Nyiregyhizan is alig volt. A maginy mellett pedig a rendkiviil erds felelGs-
ségtudata volt, ami gyakran lefogta a tollit, ami megkimélte az azonnal reagili-
soktdl, az olcsé aktualizilistol. Nem tudott vele a nyiregyhdzi értelmiségi réteg
sem mit kezdeni. A f6varosbdl nézve pedig valami furcsa mitosz épiilt koré, hogy
van a tdvolban valaki, akihez hogyha elmegytink, Nyiregyhazirdl is ki kell menni
Nagykalloba, akir japin filmrendezé vagyok, akdr néprajzos, akir televizids va-
gyok, meg kell allni Nagykallban.

A. L: Amikor alkalma volt, folmondta verseit. Mindet tudta fejbsl, szenvedély-
lyel adta el@.

A. 1: Es szépen!

A. 1: Es szépen. Sose felejtem, a Hauer cukrdszdiban, akkor még Erkelnek
hivtak, a Rakéczi uton taldlkoztunk, a Szophoklész-forditisit vette el6, mar kész
volt az elsd felvondsa. J6 hosszan, egy 6rin at olvasta fol, s mig élvezettel hallgat-
tam, magyardzta, mennyire melléforditotta Trencsényi-Waldapfel. Megragadta az
embert az eldaddsa, mint szinészi teljesitmény is.

A. Zs.: Mikor Antall Istvin a nyiregyhdzi ridiéban volt szerkesztd, Ratké sza-
lagra mondhatta a verseit. Ez megmaradt, és amikor én meghallgattam az egészet,
akkor dobbentem rd, hogy mekkora koltd Ratko.

A. I: Ennek a genericiénak volt egy mindent elsoprd igénye a szocidlis igaz-
sagossagra. Ezzel viszont a mindenkori hatalom, amely a baloldalisigot kisajititot-
ta, €lt és visszaélt. Amikor csak tehette. Egyébként pedig esztétikai értelemben az
ezzel a tirsasiggal szemben dll6 posztmodern torekvések képviselSi is szemére ve-
tik a népi irodalomnak és azoknak, akik a hagyomanyos koltGi eszményeket képvi-
selik, hogy 6k ,a hatalomnak édes gyermekei” voltak. Holott ez egy Oridsi nagy
hazugsig, torzitis a megitélésben, mert Joska egyszerre kétfelé hadakozott — min-
dig morilis alapon - a hatalommal szemben az igazsigossigért. Tehit 6 nem
azért volt ellenzéki, mert elhatirozta reggel, borotvilkozis kozben, hogy én pe-
dig ellenzéki leszek, hanem mdr azzal azza vilt, hogy a valésigot a maga realitd-
saban a maga tisztességes szempontjai szerint akarta megirni. Es sajnos, a valosig-
nak és a hatalom altal hirdetett eszméknek az ég egy adta viligon semmi koze
nem volt egymashoz, koszond viszonyban nem voltak egymassal.

J. Z.: Ehhez szeretnék valamit hozzitenni. 1956 utin megjelenik két antolégia, az
egyik a Tiiztdnc (1958) a masik a Tiszta szigoriisdg (1963). Ezeknek a szerz6i rendszer-
hd koltdk jobbdra. A kotetre azt lehet mondani, hogy a val6s tirsadalommal szemben,
egy levert forradalom drnyékiban, komoly kritika nem fogalmazédik meg. Megitélé-
sem szerint a magyar koltészetben a Hetek és a Kilencek koltészete (nekik szerencsé-
jiik volt, megjelent 1969-ben az Elérhetetlen fold) hoz fordulatot. Ez 6sszesen tizenhat
kolts. Koziiliik tizenkettd ma is €l. Ez a két kolt6i csoport, akik kozott alig van néhdny
év kiilonbség, tehat gyakorlatilag egy nemzedéknek lehet Gket tekinteni, 6k nem a ko-
ron belil — most Domokos Mityds szavaval élek — nem a ,koron belil nézték és javit-
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gattdk” a rendszert, hanem szorosan odamentek a magyar valésighoz szociélis érte-
lemben is. Tudniillik mi volt a helyzet? Vagy azok a koltSk kaptak hangot, akik a két
lojdlis antolégidban szerepeltek, vagy pedig a nagyok is megszolaltak késébb: Nagy
L4sz16, Juhdsz Ferenc, Pilinszky, Nemes Nagy Agnes, de rendkiviil elvontan, metafo-
rikusan. Attételesen széltak a silyos kérdésekrsl. Ez a kéltsi modszer pedig, amit
a Hetek kidolgoztak, lefedi a magyar vilagot geografiailag is. Kaldsz Liszl6 Szalonndn,
Serf6z6 Miskolcon, Raffai Sarolta Kalocsan, Buda Ferenc az Alfoldon, Agh Istvan, Bel-
la Istvin Budapesten ugyanis mirdl irtak? A tematikdjukban mi volt a k6z6s? Hogy itt
gyarmatszerd allapotok kezdenek kialakulni, hogy csak pszeudo-kozéletiség létezik,
hogy ez a vildg javithatatlan. Gyakorlatilag ezt fogalmaztik meg. Mikor? Hat 1968 ti-
jan, s talin ezért is nem jelenhetett meg az antol6gidjuk. Amikor Pragaban kitor a cseh-
szlovik forradalom, nevezziik most annak, és a Varséi SzerzGdés csapatai bevonulnak,
a magyarok is az északi szomszédok orszagiba. Tehdt amikor érett koltészetiikkel
a Hetek kékeményen nekimennek a kornak, akinek fiile volt ra, hallotta, pontosan ak-
kor jon egy torténelmi esemény, ami a megrendiilt ideoldgia miatt lehetetlenné teszi
az antolégidjuk kiadisit. Egyébként pedig a Kilenceké is kinkeservesen valosul meg,
noha Nagy LiszIl6, Juhdsz Ferenc, Vici Mihily és Kormos Istvin egyarant azt mond-
jak, hogy ezt a konyvet meg kell jelentetni.

A. 1. Megkisérelte a hatalom, hogy magihoz édesgessen benniinket. Ebbe
a szarmazdsunk, szocidlis helyzetiink, a nép-nemzeti kotédéstink is szerepet jit-
szott. Kik kaptak akkor Jozsef Attila dfjat? A Hetek! Nem Csukds Pista, Orbin
Ott6, hanem Ratké, én, Bella, Buda. Es gy tiint egy ideig, mintha mi lennénk
az édes gyermekei a hatalomnak. De mi azt tudtuk mdr, hogy mindig fol akar
hasznilni valakit a rendszer, 1949-t8]l kezdve. Testvéreink voltak az elszenveddi.
A Tifztdnc csal6dist okozott a hatalomnak, mert nem hozta azt a miivészi mingsé-
get, amit elvirt, azutdn prébalkoztak veliink, népi szirmazisunk miatt is. Ez per-
sze meghatirozza a viselkedést, a stilusunk is ennek a kovetkezménye lett. ElG-
deink Jozsef Attilatdl kezdve Illyés, Sinka, Nagy Laszlo6...

A I..: Nagyon érdekes az emberi arca Joskinak. Gyakran kétségbeesem, hogy
nehogy az emlékeim masfelé vigyenek el, mint ami a valdsig volt. Amikor a ko-
zelmiltban odaadtam egy frist egy taniromnak, akkor azt mondta, hogy ,tilfé-
nyeztem” Joskit. En meg azt mondtam, hogy abszolit nem kellett talfényezni,
mert ilyen volt. Azzal vardzsolt el, abban a pillanatban, ahogy kézelebb keriiltiink
egymashoz — életének az utols6 tiz évében talin —, hogy az elsé szavatdl kezdve
érezni lehetett, hogy valakivel beszél az ember! Volt a személyiségének valami fér-
fias bdja — mondandm, ha nem félnék a sz6tdl —, férfias kedvessége. Ez bennem
egy apaélményt kettGzott meg. Az én apdm egy nagyon zirkozott, de Joskihoz
nagyon hasonlatos, nagydarab szép férfi volt. Annyira zirkézott, hogy nekem nem
lehetett kozvetlen és bariti viszonyom vele. Es talan furcsa, hogy ezt a személyes
dolgot ide hozom, de J6ska nekem sorsfordité emberi élményem. Tudniillik djsdg-
irénak lenni Magyarorszagon azt jelenti — kiilonoésen a Magyar Radié nyiregy-
hizi stadidjdban —, hogyha az ember nem lit tdl az orrindl, akkor megmarad
a Hhidnycikk a bokafixes zokni” leleplezé riportoknal, kritizilhatja akir a Patyola-
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tot is, de nem veszi észre, hogy az a régié mi mindent tud. En Joskinak koszon-
hetem, hogy egyrészt az irdst mint kozvetlen cselekvést felmutatta nekem, meg-
mutatta azt, hogyan lehet fegyelmezetten, kicsit szikirabban, nem a sajat szojaté-
kaimban firédve irni. Egy irdsomat ki is preparilta, tehit végigolvasta,
jegyzetelte. Ugyanigy el6ttem mutatta meg, hogy mitSl j6 vagy rossz egy vers.
Mikor én egy kazal verssel beillitottam hozzi boldogan, hogy hoztam jé verseket,
akkor Joska egymds utin dobalta ki, nem j6, nem j6, nem j6 — kicsit durvibban
fogalmazott —, mondtam neki, hogy illj! Most mutasd meg, hogy mitdl j6 vagy
rossz egy vers! Olyan kristdlytisztin, ha tetszik okos versértelmezéssel, ha tetszik,
verselmélettel bebizonyitotta egy pillanat alatt, hogy mitdl rossz egy vers, hogy
teljesen el kellett fogadnom, és teljesen azonosulnom kellett a nézetével. Joskdban
elveszett egy csoddlatos nagy szerkesztG. Mivel Szabolcs-Szatmarban nem volt iro-
dalmi mhely, esélye sem lehetett. Debrecen pedig tivol esett, vagy nem volt
minden esetben eléggé vonz6 az Alfold folillisa, ha voltak is személyes baritai az
Alfold szerkesztEségében.

A. Zs.: A Tiszatdj...

A. L: Messze volt.

B. L.: Ilia Mihallyal nagyon jé baritok voltak...

A. L: Levelezett vele. Egyébként ezt az egész egyetemi affért is Ilia volt, aki
el6szor Joska haldla utin szépen, bardtsigosan, de a tényekhez ragaszkodva meg-
irta. Es csak azt tudom mondani, hogy fantasztikus volt vele egyiitt dolgozni,
bir mondom, itéltem vele, hogy hetente kellett volna neki két 15-20 soros kis
esszét irni, masfél flekket egy-egy altala kivilasztott versrsl. Am amikor azt
a kettGszdznegyven forint 6tven fillért folvette a munkdjiért, akkor elkezdett el6-
lem menekiilni. Nekem tildoznom kellett, a kovetkezd hét végéig, hogy kicsi-
karjam bel6le az irisokat. Egyszer bezirtam egy autoba, amivel kimentem utd-
na Tiszadobra, hogy irja meg, és ott olvassa 6l nekem azt az esszét a versrdl.
A sz6 szoros értelmében tgy éreztem, hogy akkora felelGsségnek tartja az irdst,
amely felel@sség el6l, hit bizony, ha nincs olyan lelkidllapotban, akkor, igyekszik
elhizédni az ember.

A. L: Tgy volt a prozairdssal is. Konyvre szerzédott a Mora Kiadonal az Ezer-
szinii Magyarorszig sorozatba. Ebbe én is irtam a sziil6foldemrdl, Jéska Kelet-
Magyarorszagrdl akart. Mikor egyszer meglitogattam, amit mutatott nekem ebbdl,
az teljesen koltészet volt. S mert nem lehet egy népet, tijat, a torténelmet be-
mutaté konyvet kolt6i tényként folfogni, nem is lett abbdl mds, csak par toredék.
Persze, gyonyord. Joska igazi fololdéddsa biztos, hogy a drima lett volna, amint
a Segitsd a kirdlyt! és a Szophoklész-forditis mutatja.

N. A. L.: Amikor 1981-ben a nyiregyhdzi szinhiz megalakult, Ratké kisfia ha-
ldla utin é€letének legsilyosabb heteit, honapjait élte. Menekiilt. Emberek kozé is
meg alkoholba is. Es ennek egyik helyszine a szinhdz biiféje volt. Kora fiatalsi-
gomnak szentje, meghatirozé koltdi élménye volt. Akkor taldlkoztam valakivel, aki
nem volt éppen ugyanaz, mint akit én a lelkemben dpoltam. Elszaladtam a kényv-
tirba, levettem a kotetét, elolvastam, és megnéztem, hogy tényleg szent-e? Arra
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jutottam, hogy ott van a kotetben az az érték, amihez képest teljesen mindegy,
hogy a koltd most éppen milyen allapotban van.

Ebben a periédusiban baritkoztunk 6ssze, kideriilt, hogy valami egészen mély
vonzalom él benne a szinhdz irint. Egyre tobbszor hozta fel, hogy szeretne irni
egy dramat Istvinr6l. Mondott is bel6le gyonyord sorokat. A legvaratlanabb he-
lyekr6l kapott el6 sajtcéduldkat, és olvasott fol brilidns bekezdéseket. Azonban
a kompozicié korvonalai nem ldtszottak. Koriilbelil mdsfél év ismeretség utin
egyszer csak meghivott Nagykalloba azzal, hogy menjek ki, f6z nekem slambucot.
Mondtik nekem, hogy annil nincs nagyobb kitiintetés, mintha Joska valakit meg-
hiv, és slambucot igér neki. Pontosabban 6homt. Mikozben a konyhaban ettiink,
elérukkolt azzal, hogy 6 megbizik bennem, és ha én rendezem a drimdjit, akkor
6 megirja. Ez nem megszokott menete egy mi megsziletésének, de igy tortént.

Kocziszky Eva: Nem hiszem, hogy ez furcsa sorrend lenne, az a bizonyos
hatékonysag, ami a szinpadon elhangzott széban van, ez a kolt§ szdmdra azt hi-
szem, elementdrisan fontos tényezd.

N. A. L.: Nem igazin biztunk a drima megsziletésében, mert a Segitsd a ki-
rdlyt! cimt drdma koriilbelil annyi sorbdl all, mint a teljes kolt6i életmd. Mas-
részt pedig szinhizban nem jirtas ember szamara egy ilyen torténelmi miinek
a kompozicidja, megkomponilisa — gy gondoltuk — erejét meghaladé feladat.

Volt a Hangsiily cim radiés mitsorunk, amelyet Ratké Jozseffel, Antall Istvin-
nal és Gorémbei Andrissal egyiitt csindltuk a nyiregyhdzi radiéban. A nyiregyhdzi
radié hirom hatiron at sz6lt magyar hallgatokhoz. Ennek megvolt a maga fele-
16ssége és patosza is. Es nagyszerti eszkéznek bizonyult arra, hogy Joskabol kipré-
seljik a drimat.

A. L: Jéska mondta nekiink, készill egy drimam Istvin kirdlyrdl, ha mar bele-
kezdiink ebbe a Hamgsiilyba — amit veliink egyiitt szerkesztett az elejétdl —, akkor
én ezt a drimit odaadom az elsG részbe. Hit kozeledett a radidfelvétel ideje,
a szinészeknek papirt kellett volna adni, szoveget. Nagy Andris Laszl6 rendezd
baritommal az & Skodijin kibotorkiltunk Nagykalloba, és persze néhiny kocsmai
arcédulin kiviill nem volt semmi. Remekbe szabott sorok voltak, de toredékek.
Semmi mds. En, izgdga természetemnél fogva elkezdtem Jéskaval hepcidskodni:
becsaptal minket, senki nem vesz téged komolyan, és igaza is van! Ult ez a nagy-
darab ember a fotelben, és tiirte, hogy ott hordom rid a szemetet, és egyszer csak
azt mondta, hogy ,Na menjetek a fenébe!”. Leforrazva elhiztunk, és azt éltik dt,
hogy ebbdl aztin soha tébbé nem lesz semmi. Mdisnap reggel négy 6ra negyven-
kor Joska csengetett a lakdsom ajtajin, ez azért volt érdekes, mert akkor ment
a vonat Pestre, és a lanyat vitte ki a vonathoz. En egy szil gatyaban fogadtam.
Morcosan, de hatirozottan mondta, hogy menjiink a konyhdba, f6zz¢l kavét! Ra-
gyujtott, leiilt és elkezdte mondani: Segitsd a kirdlyt! Els6 jelenet, els6 szin. Sze-
replék: oreg, kirdly... S én iltem a hizgydri lakds negyedik emeleti konyhaasztald-
nil, és éreztem, hogy ilyen csodit a biidos életben tobbet nem fogok atélni. Mert
ami ott megszolalt, az nem egyszertien koltészet volt, hanem mar annyira érezni
lehetett, hogy tudja, mi az, hogy szinhdz. Beleszeretett a szinhdzba.
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A. 1: Ez hényban volt?

A. L: Nyolcvanhiaromban kezdtik a Hangsilyt, és az elsé szamban — tehit
1983. november 13-dn volt az els§ kozonség el6tti felvétel! — mdr két jelenet el-
hangzott. Es senki nem hitte el virosban, hogy Joska darabja kész lesz. Soha nem
felejtem el, hogy Margdcsi Jocd bécsi, aki szerette és becsiilte Joskit, megsimo-
gatta a fejemet: ugyan, kisfiam, soha nem lesz ebbdl semmi. Csak te annyira ra-
jongé vagy, hogy elhiszed. Mondom neki, hogy kész van! De még akkor se hitte,
csak a bemutaton.

A. 1. Az a feltételezésem, hogy mir elgbb is gondolt az Istvan kirdlyra, és mi-
kor a fia meghalt ’81-ben, akkor zuhant ra Imre herceg sorsa, és akkor indult
meg benne a drima, gy képzelem.

A. I.: Csak toredékekben. Benne lehet, hogy kész volt talin, de leirva nem.
A kocsmai drcéduldk nem az én tdlzisom, hanem a szé szoros értelmében
igy volt.

A. 1.: Ez folyamatos munkira vall.

B. L.: Igen, ez szerintem is pontosan igy van. Egy ilyen rendkiviil 6sszetett, sok-
téle tudast szintetizdlé drimat masképp nem lehet megalkotni. Az 1970-es évek ma-
sodik felében és az 1980-as évek elején Ratkonak kevés miive jelent meg, a kiviilalls-
nak gy tlinhetett, hogy voltaképpen nem ir semmit. Ez persze nem volt igaz, és épp
a hagyatékiban megmaradt toredékek, kiillonboz6 feljegyzések, félbemaradt szovegek
és piszkozatok mutatjik, hogy ekkor is dolgozott, bir megjegyzendd, hogy néhiny fon-
tos koziigyben val6 részvétele rengeteg id6t és energidt rabolt el tdle (példaul a ,Bé-
res-iigy”). Ett6l figgetleniil, szerintem Ratké allandéan dolgozott, dllandéan ,,miko-
dott benne a vers”, de azt hozza kell tenni, hogy sokdig érlelte a dolgokat. A Szent
Istvanrol sz616 dramatervét el6szor a hetvenes évek kozepén emliti egyik interjdjiban,
de kellett neki tizenvalahdny év a megvalésitishoz. Es épp ez blzonylt]a azt, hogy fej-
ben mindent végiggondolt, hogy mikor az ihlete, intuicidja és teremtd ereje elérte
a megfelel6 koncentriltsagi allapotot...

A. Zs.: Meg a fia halila.

B. L.: Az is hozzdjirult ehhez, de szerintem nem csak az jirult hozzi, mint
egyesek hiszik, tehit mikor ezek az alkoté energidk egyesiiltek, akkor tényleg az
tortént, amit Antall Istvin emlitett az el6bb, hogy leiilt az asztalhoz, és egymads
utdn ontotta a jeleneteket.

N A. L..: A drima el6szor ebben a rddiomisorban hangzott el, részletekben.
Egy id6 utin viligos lett, hogy az 6 fejében ez készen van. A sorok kiilonb6zg
szalvétakon, fecniken, egyebeken megvannak, a kompozicié a fejében, csak Gssze
kell irni. El6fordult, hogy mdr ott iiltek a szinészek, virtak a szévegre, mikozben
6 még gépelte. Es fantasztikus volt, mert nyomdakészen. Vagy ez esetben: mikro-
fonkészen. Tehat a fejében tokéletesen készen volt.

J. Z.: Amikor elolvastam elGszor, nekem az volt a hatdrozott érzésem, hogy Ratké
egész koltészete ezt a miivet készitette elg. Mintha egész életében arra késziilt volna,
hogy ezt a hatalmas szintézist megirja, mert ha a Rdkoiczi foldjén koltészet, akkor a Se-
gitsd a kirdlyt! pedig koncentralt koltészet. A magyar nyelv kincseit egészen az archai-
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kus nyelvhaszndlatt6l a koltdk, irok és gondolkodok stiliris megidézésén dt
a jelenig csodilatos mualkotisba siiriti egybe. Ez a médszer nagyarinyu tiltakozis
is a nyelvet kannibalizil6 posztmodern szélsGségek ellen. A masik ennek az egész
miinek a politikai, illetve a tdrsadalmi gondolata. 1985-re van készen, akkor be is
mutatjik, s 1989-ben szétesik egy viligbirodalom. Ratké szeizmograf idegrendszere
ezt mdr joval kordbban érzékeli. Azzal, hogy Istvant teszi, az dllamalapitdt, a drima
f6hdsévé, pontosan jelzi, hogy itt egy 1j orszagot kell majd rovidesen a magyar értel-
miségnek megalapitania. Akik Istvin kéril mozognak, forognak, azoknak a szereplGk-
nek mindnek megvan a maga részigazsiga. De csak az: a rész koncepcidja. Az egyet-
len, aki egy teljes nemzet és orszag perspektivikus létének az igényét képviseli, Istvin,
az dllamalapit6 a darabban. S neki kell megvivnia ezekkel a részigazsigokkal, részerGk-
kel, amelyek mind csak a sajat orrukig ltnak. Hihetetlen gondolat, 1985-ben! Es ho-
gyan viselkedik majd a magyar értelmiség a rendszerviltozds utin? Ezt szembesiteni
lehetne a Ratké-dramaval.

B. L.: Ezért nem jatsszik.

A. L: A Segitsd a kirdlyt! azért dobbenetes mi! Maga a Hangsiily nagy szellemi és
politikai kaland volt. Az é16 radiofelvételek, kozosségi élménnyé véltak, kozépiskolas-
ok illtak a folyos6n, amikor mi egy kis teremben csindltuk a radi6felvételt, és hallgat-
tik orakon keresztiil, hogy ott mi megy. Joska egyébként a drimardl ott mondta el,
hogy az eléregedd hatalomroél beszél: hogy pontosan értsék: Kadar Janosrdl beszélek.
Rémiilten szolt f6l a kozvetitd kocsibol a technikus, hogy most mit csindljunk? Kér-
dem: Forog a szalag? Forog. Mondom, akkor forogjon tovabb. A két rendér, aki az el-
s6 sorban iilt, ismertiik Gket, és oriiltiink is, hogy ott vannak, mert 6k legalabb val6di
informdciokat vittek a megbiz6iknak, nem a hisztéridt, 6k annyira meg voltak ijedve,
hogy megkérdezték t6lem, hogy hova teszem a szalagot. Mondom, viszem haza. Azt
mondjik: jaj, de j6, ne add oda senkinek! Mondom, dehogy adom.

Ez a mihelymunka J6skiabol nagyon sok mindent kihozott, mert rendszeres
feladatokat adott. Kéthonaponként kozonség el6tti radidfelvétel volt. Nagy Andris
Liszl6 kegyetlen volt, mint egy igazi szinhazi ember, ott kétszer Gtven perc, de
inkdbb kétszer hatvan percnyi felvétel késziilt, s a mdsodik résznél azt is megen-
gedte, hogy masfél-két 6rin dt vegyik fol a szindarabot. A kozonség kipusztult
persze éjféltijban, vagy éppen nem akart elmozdulni, mert ilyen alkalom is volt.

A fia haldla. Nemcsak ihlet6 ereje volt ez a Segitsd a kirdlyt!-nak — tehdt, hogy Ist-
van kirdly nem volt ott az apja temetésén, és igy elvesztette a sajat gyermekét —, de Jos-
ka magdra is vonatkoztatta ezt a szimbolikus helyzetet, § sem volt ott az apja temeté-
sén, és afféle sorsbiintetésként élte dt, hogy kilencéves fidt elveszitette. Iszonyatos
kiizdelem utdn, mert a leukémidval megprobalta 6 is folvenni a harcot. A Béres-csep-
pek segitségével, ami ismét morilis valsdg is, hogy én kiprobilom-e a gydgyszert a sa-
jat gyerekemen, vagy bizom az orvosokban?

N. A. L.: Még egy misik, nagyon szerencsés lehetdséget adott a radi6: tobb
szinészt kiprobdlhattam és kothettem ki az igazinak gondolt szereplGknél. Na-
gyon-nagyon izgalmas munka volt, és kozben rengeteg beszélgetés, konzulticio,
fantdzidink csapongisa.
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A. 7s.: Megadta azt a segitséget, amit egy rendez6tdl kaphatott.

N. A. L.: Nem igazin lehetett Ratkonak segiteni. Jellemzé anekdota: mar pro-
biltuk a darabot, és az egyik jelenet sehogyan sem allt 6ssze. Informacié hidny-
zott, folosleges mondatok voltak benne, képtelenek voltunk megoldani. O is latta,
hogy nem mikodik. Megbeszéltiik, hogy akkor itt mondjuk 6t sort ir, ezt a kettSt
kihdazzuk, és nézzik meg, hogy rendben lesz-e? J6. Masnap hajnali hatkor cson-
get, orommel nyitok ajtét, na, hoztad az 6t sort? — Nem, nem hoztam. — Miért
nem hoztad? — Mert nem irtam. — Miért nem irtad? — En mondtam nekik, hogy
ezt meg ezt kell mondani, de nem akarjidk mondani. Mdrmint a szereplSk.
Ugyanis kideriilt, hogy a teljesen kész elGadds ott van a fejében, és amit nem akar
mondani Istvin, azt § nem tudja leirni. Hidba gySztem meg arrdl, hogy drama-
turgiailag ez fontos és sziikséges lenne.

Koriilbeliil 65-sz6r ment Nyiregyhdzin a Segitsd a kirdlyt! ebbdl legaliabb hat-
vankettSt egyiitt néztiink meg Ratkéval a vildgosité fiilkébél, mert ott lehetett do-
hinyozni. A negyvenkettediknél egyszer csak azt mondja nekem: ,komim, neked
gorogot kell rendezni”. Mondom, nem fogok gorogot rendezni. A gorog dramdk-
ban rejl§ brutilisan nyers konfliktusok egy tdlfinomult, rosszul leforditott szoveg-
ben szélalnak meg, és ezt én nem tudom athidalni. Erre azt mondta: ,J6, mondd
meg holnap, melyiket, majd én leforditom neked.” Rdgta a filemet, no melyik
gorogot forditsa le. Mondtam, hogy Szophoklész Aiasz ciml darabjit. Erre a ma-
ga gbgos hangsilydval azt mondta, hogy ,mdsodlagos mivekkel nem foglalkozom,
Antigoné!” ,J6ska, nem tudsz gorogiil, se semmilyen nyelven” ,/Tudok magyarul!”
Nehezen, de csak leesett a tantusz: ,J6ska, téged a temetetlen holtak problémdja
érdekel? 1956?” Az érdekel, hogy lehet-e egyiitt élni el nem temetett multtal, el
nem temetett halottakkal? Mondta, hogy ,persze”.

Hénapokkal voltunk ’56 harmincadik évfordulgja elétt. Ot nem a gorég drima
izgatta, hanem valami nagyon mély erkolesi dilemma és a felhiaborodas.

A. Zs.: Ez a torvénytelen halottaink igye.

N. A. L.: Igen, komolyan kellett venni, és akkor jott az a probléma, hogy
»J6ska, te nem tudsz gorogiil, pline nem tudsz filologiai szinten”. ,Akkor szerezz
nekem egyet!” — mondta. Igy taldltam szerencsénkre Evira, akit6l Ratké fantaszti-
kus nyersforditist kapott. Két sor volt maga a nyersforditds, és az oldal tovibbi
huszonnégy sordban mintegy libjegyzet, filoldgiai elemzés, az adott szénak, kifeje-
zésnek teljes asszocidcios korét foltrd brilidns mikro tanulmdnyok sorozata. Talin
a szall6igévé vilt sorok sorsa a legtanulsagosabb.

A. 7Zs.: A ,sok van, mi csodalatos”?

K. E.: Edesanydm hozta ezt ossze, aki a szolnoki szinhaznil dolgozott, de én
abban az id6ben éppen lelkes gorog szakos hallgaté voltam, mér dgy, hogy koz-
ben tanitottam a szegedi egyetemen a magyar tanszéken, és éppen Holderlin né-
met nyelvii Antigoné forditisabol készitettem annak idején a kandiddtusi disszertd-
ciomat. Ezért teljes egészében benne éltem az Antigonéban. Es benne éltem egy
olyan forditisban, amelyet annak idején guinyosan kinevettek, ugye, ismeretes az,
hogy Goethe is, amikor felolvasta neki Voss Holderlin-forditsat, akkor olyan ne-
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vetGgoresot kapott, hogy alig tudtdk lecsillapitani. Azok a forditisok, amelyek ki-
lognak az akadémikus forditisok tradici6jabol, és valamit belevisznek az eredetibe
— példaul egy olyan mozzanatot a szellemi atmoszfériabol, amelyet annak idején
mondjuk Holderlin a francia forradalom utdni csaléddsiban, Diotima elvesztésével,
hatalmas lelki és szellemi, politikai krizisben élt dt —, az ilyen forditisoknak id6
kell ahhoz, hogy megérjenck.

Akkor én ebben benne voltam, gy éreztem valdban, hogy ilyen forditisokra
van sziikség, amelyek nem egyszertien csak egy tudés munkinak az eredményei,
hanem abbdl a koltészeti kozeghdl jonnek, amely adott pillanatban valéban meg-
mozdit egy egész nemzeti kultdrit. S azt gondoltam, hogy szimomra ez nagyon
nagy megtiszteltetés — és ma is igy érzem —, hogy felkindlhattam Ratké Jozsefnek
ezt a nyersforditdst, mert teljesen meg tudtam élni azt, hogy hogyan vélik magyar
nyelviivé, hogy vilik koltészetté. Amit én a gorogbdl a magam sokkal szerényebb
nyelvi képességeivel megprobaltam — egy sz6 helyett sokszor hisz széval — vissza-
adni, abbdl a koltd kivélasztja azt, amire az 6 nyelvezete rezondl. Ndlam rengeteg
volt a ldbjegyzet, mert mindig koril kellett irni a dolgokat, és érzékeltetni azokat
az drnyalatokat, amelyeknek az egyiittesére valamit, nyilvin soha nem lehet, ezt
tudjuk, egy pontos megfelelGt talilni. Emlékszem azokra a beszélgetésekre, sok-
szor egész napokat toltottiink egyiitt itt a budapesti lakdsunkon, és reggeltSl estig
beszélgettiink. Sokszor csak néhany sorrél beszélgettiink egész nap. Emlékszem,
err6l a kardalrol, amit emlitettél, a hires els§ stasimonrdl, errdl talin napokig be-
szélgettiink. Hogy miért lett tulajdonképpen kozhelyessé ez a Mészoly dltal ismert
és Trencsényi Waldapfel altal is ismert hires forditasban ,Sok van, ami csodilatos,
de az embernél nincs csoddlatosabb”. Mért hamis ez ma, a nyolcvanas években, és
mondandm, hogy ma még inkdbb, nyilvinvaléan, és hogy mennyire a szophoklészi
pesszimizmus nem igazdn j6 sz6, inkdbb azt mondandm, hogy riérzés az emberi
torekvések tragikus elhibdzottsigira. Mennyire benne van ebben a kardalban, és
ezt mennyire kihagytdk, és mindezt az emberi vaksigot, ami e drima fGhdseit is,
ugye, Kreontdl kezdve végig, az egész végig kiséri a pusztuldsig.

N. A. L.: A gond az, hogy egy olyan jelenet utin szélal meg a kar, ahol Kreén
a legesokonyosebb, legmakacsabb, legkartékonyabb, a leghiilyébb az egész darab so-
rin. Es utina szélal meg a kar, hogy ,,Sok van, mi csoddlatos...” Két eset van, vagy az
egy ironikus mondat, hiszen a dolog tovibbi része is arrél szol, hogy az ember 6nhitt-
ségében miket képes elkovetni, vagy félre lett forditva. Arra jutottunk, hogy a legen-
das, szall6igévé vilt sorok félreforditds eredményei.

K. E.: Tudjuk, hogy ezt a kardalt nem lehet val6jiban leforditani, mint ahogy
semmit, de mégis hadd idézzik itt a Ratkd-forditist, hogy viligosabb legyen,
hogy mir6l is beszéliink mi itt a Lacival. Tehdt ugye, Kre6n arrél beszél, hogy az
allam érdeke nem engedi meg a ldzad6 eltemetését, és azt oda kell adni a mada-
raknak, pontosabban, ahogy Ratké forditja, az éhkutyiknak és a saskeselyiiknek
tapldlékul, akkor jon Antigoné, aki a tiltds ellenére eltemeti, s jon kozottik ez
a bizonyos beszélgetés az fratlan és az irott torvények viszonydrol. Hat ugye, az
frott torvények hihetetlen labilitisa egyfeldl, minden egyes politikai kontextusban
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miésként, de nagyon jol megmutatkozik, de ugyanakkor megmutatkozik az is,
hogy az eltemetetlen, a feldolgozatlan, egyszertien csak a kapukon kiviilre, a viros
kapuin kiviilre tett multnak milyen ereje van. Es milyen pusztité ereje van. Jon
a dégvész a virosra. Es ebben, mondhatim, a pestises levegdben a biizls hullik
kozott hangzik el ez a kardal. Ez az, amit igazabdl az eddigi magyar forditisok
nem vettek bele. Bocsinatot kérek, nem vagyok szavalomivész, csak abbdl
a szempontbodl, hogy amirdl beszélgettiink, viligosabb legyen, idézném Jézsef for-
ditdsat. ,,Sok szorny( csodafajzat van, s koztikk az ember a legszornyebb”, mondja,
a ,csodalatos” helyett.

N. A. L.: Mennyire mashogy hangzik, mdst jelent ez?!

K. E.: Es ugye, az egész kardalban is, amirl az elbb is beszéltink, hogy ez
nemcsak az emberi szférinak a teljes tonkretevése, hanem a foldé, a természeté,
mondhatnidm igy, hogy a természet erdivel egy olyan konfrontil6dis is, amibdl az
ember csak vesztesként keriilhet ki.

Szimomra is meghatirozé élmény volt tehdt az egyiittmunkilkodds Ratké
Jozseffel, amikor az Antigonét elkezdtiik egyiitt végigbeszélni, az egész drimit, és
az, amilyen mélyen Jozsef it tudta €lni ezeket az archaikus konfliktusokat. Nem
pusztin erkolesi, politikai vagy mds eszmei szinten, hanem mélyen bele a gérog
vallisossignak a gyokereiig, és mindebben az antigonéi személyiségben rejlg sza-
kadékokat és kétségbeesetten lizadé vondsokat is értette, ugyanakkor ezt a mély-
réteget egy olyan valosigos, és ma is azt hiszem, hogy nyelvileg is hiteles, patosz-
szal tudta tolmdcsolni, hogy ez szimomra teljesen megdobbentd, soha nem éltiink
ennyire patosztalan és relativizilodott viligban, melyben a Ratké-féle forditis sza-
vainak értehetetlen médon még ma is erejik van. Ez mutatja, hogy itt nagyon
mély megélés van minden egyes mondata mogott.

S. S.: Két nagyszabisa verssel készitette el6 a dramdk nyelvezetét, ez pedig
a Torvénytelen halottaim és a Halott halottaim cimd eposzi méretd verse. Az itt
megformélt nyelvezet az, ami aztin kiteljesedik a drdmdban és a forditisban. Sz6
volt arrdl, hogy nehezen illt 6ssze, legalibbis kiviilrl dgy litszott, hogy nehezen
formalodik meg a drima szerkezete. En azt mondom, hogy ennek is megvan az
el6zménye, mégpedig éppen a két versben, ugyanis azt fol kellett épiteni, annak
dramaturgidja van. Es ezt a tapasztalatot épiti aztin tovibb és tet6zi be a Segitsd
a kirdlyt! cimd drima.

B. I: Tudom az eldzményét, rendkiviil sokszind volt, életét nagyon is meg-
hatdroz6, gondolkoddsinak, erkolesiségének is forrdsa volt az a gyermekviros.
Visszaemlékszem példdul azokra a beszélgetésekre, amiket ifjukorunkban folytat-
tunk, dobbenetes, tulajdonképp filozofiai természetli dolgokrdl volt sz6. Tehit az
6 szemléletében ez a vildg egységes volt. Erkolesileg is, természeti vonatkozisiban
is, és nyelvi felkésziiltsége is megvolt a dologhoz. Ezért val6ban gy van, hogy
mér készen volt G, igaz, hogy csak nagyon nehezen, de folkészilt nemcsak erre
a dramdra. Milyen kar, hogy a Bethlen Géabor nem készilt el, mert abba is kezdte
beledsni magit. Az akkori tdj és az akkori élet nyelve pontosabb volt, szebb volt.
Enszerintem kéltsibb is volt. Még azt is meg merem kockdztatni, a kéznapi élet-
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ben, a koznapi beszédben jelen volt a kéltészet. Ha nem is irott formdban. Tanu-
sithatom, hogy igy van.

Ir6-olvasé tallkozéra hivtik Nyirtasra, ahol egy dllami gazdasigban sok mez6-
gazdasigi értelmiségi volt — elvtdrsi vildg volt ez még nagyon —, és egy parttitkdr
beszélt valami iszonyd magyartalansiggal, pontatlansiggal. Joska odaszolt neki
a szakmdjara vonatkozéan. Milyen lesz a termés vagy az id6, és ettSl kezdve az az
ember elkezdett gyonyoriden, pontosan beszélni. Olyan szépen és hihetetlen pon-
tossiggal. Joska hivta fol a figyelmiinket rd, hogy lam, milyen egyszert a dolog.
Ha valaki olyasmirdl beszél, ami igaz, amit tud, és amit lelkileg is elfogad, akkor
a nyelve pontos és szép lesz. Ellenben ha hazudik, akkor iszonyt dolgokat tud el-
kovetni.

A. Zs.: Igy van. Ezt mindennap tapasztaljuk.

K. E.: Hit meg nagyon jol tudott azért Jozsef timaszkodni a magyar koltsi
nyelv nagy hagyomdnyaira, tehdt nemcsak biografikus szinten, ugye szé volt Jézsef
Attildrél, de hat nyelvi szinten, amit Jozsef Attildt6l tanult, és amit teljesen sajit-
java tudott tenni.

N. A. L.: Az elébb Eva dltal idézett szornyti csodafajzat a Fdnos vitézben hang-
zik el. Janos vitéz nevezi igy a sirkdnyokat.

J. Z.: Valamennyien ismerjik a Filia szép ledny balladit, amikor Julia virdgokat
gyljt a réten, és akkor leereszkedik az égbél a ,fodor fejér bariny”, mert hija
esett a szlizek seregének, és elviszi magdval oda Julidt. Ratk6 a szocializmus utols6
periédusiban ezt a gyonyort népballadai képet radikalisan kiforditja. Egy félvak
teremtmény, egy farkas arcd lény jon ald az égbdl, az adott jelen magyar vilagiba.
Nem Judlidhoz, hanem 6hozza, és akkor pontosan igy fogalmaz, hogy: ,Nem
a Napot, nem a Holdat, / szarva kozt hozd a madltat. / Szeme mintha nem is vol-
na, / varasodo csillag volna.” Ebben a ,varasodé csillag”-ban — ugye a voros csil-
lag egy onkényuralmi jelkép, ma mar annak nevezziik — benne van, hogy mivé
mindsilt 4t az emberek reménye. Nagy Laszl6 ezt dgy fogalmazta meg joval ko-
rabban, hogy ,kezedben a rézsa lefejezve, / tovises szira az, amit szoritasz”. Rat-
ko Jozsefnél pedig gy jelenik meg a bizalom legyilkoldsa, hogy az égi mediitor,
az égi kiilldott helyén feltlinik a szornyeteg. A balladds ténus meghatirozé a Ha-
lott halottaimban, a Torvénytelen halottaimban is. Ezt a koltdi irdnyt ugy szoktdk
nevezni, hogy koltészetiink bartéki vonulata. S nemcsak nila, hanem egyébként
a Hetek tobbi alkotdjanal, igy Agh Istvannal is (Virdgosat dlmodtam), Serf6z8 Si-
monndl a nyelvhasznilatban vagy Kaldsz Laszlonal a rovid terjedelmd ,bartéki da-
lok”-ban, a Kalevala-hatisban Bellanil, Buddnal szintén a nyelvben és a kompozi-
cidkban érvényesiil ez.

B. L.: Az 1970-es években elkezdett irni egy tanulmanyt, amelynek az volt
a cime, hogy ,A bartéki szintézis megvaldsitisinak lehetGségei a magyar iroda-
lomban”. Erre Németh Liszlo Magyar Miihelye Juhdsz Ferenc, Nagy Liszl6 élet-
miive és Lendvai Ernd Bart6k-értelmezése inspirilta. A tanulmdnyt végiil nem fe-
jezte be, néhdny része azonban megmaradt, és ebben viligosan leirja, hogy
szerinte a magyar koltészetnek a bartoki szintézist kellene megvaldsitania. Akar-
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csak Bart6k és Nagy Laszloék, Ratké is behatéan tanulminyozta a magyar és ke-
let-eurépai népkoltészetet, a népzenét és a magyar tradicionalis paraszti kultirit,
s mindezen tapasztalatokat felhasznilva koltészetében 6 is megvaldsitotta a bart6ki
szintézist.

A. Zs.: llyen végletesen tragikus verseket, azt hiszem, egyik sem irt a kortirsai
koziil, mint az & hosszu versei. Ezek a nemzethalilt felidézé versek.

J. Z.: Igen, de préziban megjelentek ezeket el6készitd irasok, ugye mdr Illyés-
nél az egykézés, a pusztulds, Fekete Gyula és misok szintén hasonlé svényeken
mentek. Kaldsz Laszlondl ugyancsak erds motivum ez. Ratké kiszdmolta azt
is, hogy hiny embert vesztettiink ezzel.

A. 1: Az adja az & verseinek az erejét, hogy maga is 4t volt itatva a halallal.
Mir gyerekkorit6l kezdve, amikor rikos anyjit leirja, s amikor az apja utolsé évei
foglalkoztattik. Olyan erGsen foglalkoztatta a halil, hogy minden testi bajiban az
jutott eszébe. ,Ne siess, fij a ldbam, meg fogok dogleni.” Valami kezd6dd érszi-
kiilet lehetett. Széval barmi rossz tortént az egészségével, az mindig halilos volt
neki, vagyis ¢ a halilt azért nem tudta megemészteni. Es azonosult a nemzetha-
1allal, a csalddi halilokkal. Es érdekes, Déva varabél & holtakbél rakott csontvirat
épit. Nemcsak a Kémiives Kelemenné, hanem az egész nemzet.

J. Z.: Az oregek ciml versében a halottak villaskulcesal szerelik a foldet, és
a halottak nélkiil Ratk6 koncepcidjaban nem létezne ez a fols6 vilig sem. Nagyon
érdekes felfogis ez, részint a mitoszokba vezet, részint pedig egy nagyon raciond-
lis magyardzata is van. Hogy ha egy nemzetnek nincs tudniillik toérténelmi tudata,
mint napjainkban az anyaorszigi magyarsig jo részének, és a hagyomdnyait eldob-
ja, akkor az a nemzet 6nmagit iktatja ki a torténelembdl.

A. Zs.: Még talin az életérdl is érdemes beszélni, dolgozott a nagykall6i
konyvtarban, elGszor tanitott ugye, megndsiilt korin, négy gyereke volt, ugy
tudom.

B. L.: Igen, korin 6sszehdzasodott Csoppel, igy hivta a feleségét, Lujzit. Aki-
hez 6rok szerelem fiizte. Mit ne merjek mondani: Ratké Jéska este borotvilkozott
meg, lefekvés el6tt. Azért ez nem akdrmi. Ok az egyetem utin keriiltek Berkesz-
re, a berkeszi nevelGotthonban dolgozott. Hasonlé sorsi gyerekekkel, de addigra
azért mdr megviltozott egy kicsit, részint a tirsadalom is, amib6l bekeriiltek
a gyerekek. Misféle szocidlis hittere volt mar az akkori gyermekvédelemnek, de
a lelkek mindig ugyanazok voltak, s & nagy odaadissal és nagy hozziértéssel,
szakmailag is jol végezte a dolgit. Tanitott orosz nyelvet, akkor hidny volt ebbdl,
és neveld is volt. Annyira beépiilt abba a faluba, nemcsak a gyermekotthonba,
mert az zart vildg, hanem abba a faluba. Sok évvel késébb odakeriiltem, ott dol-
goztam négy esztendGt, és Joska sok-sok éve nem volt mir Berkeszen, egyszer
csak, hiszen baritok voltunk, eljott hozzim. Ahogy meglittik az emberek Ratkd
Joskit, olyan szeretettel 6zonlotték el, vették koril, tapogattik a kabitjat, hogy én
ilyennel soha nem talilkoztam. Gyanitom, hogy azért szerették Ratké Joskit az
egész orszdgban, mert érezték rajta ezt a hihetetlen erkolesi tisztasigot. Azt a mo-
solyt meg ahogy széttirta a kezét barkinek, ahogy kezet tudott fogni. Vagy mon-
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dok egy példit. En senkitdl nem tapasztaltam soha olyan 8szinte odaadist, ahogy
tudott oriilni Serf6z6 Simon 1j versének.

S. S.: Nem mindenkihez kozeledett tirt karokkal, nagyon meg tudott haragud-
ni emberekre, f6leg olyanokra, akik hamis szdjiaknak bizonyultak, akikr6l meg-
gy6z6dott, hogy gyavik. Meg nem dllhatott elGtte, akire egyszer megharagudott,
és nem is bocsitott meg!

B. E: Lett volna nekiink egy kozos terviink is annak idején, sajnos, ez végképp
félbemaradt. Sokat beszélgettiink mi az elveszett magyar eposzrél. Arany tandr Gr
ezt megirta a maga viligképe és Gstorténeti latdsa szerint, de nekiink is megvolt
err6l a magunk egybehangzé elképzelése, mégpedig nem a hun—magyar monda-
korbdl, hanem bizonyos népmesék motivumaib6l. Meg is beszéltik, hogy az
6 Lujza linya, aki néprajzos, segit majd ebben. En j6 néhany kozép-dzsiai, kelet
eurépai torok nép meséit forditottam, s ezekben szdmos, a mieinkkel azonos vo-
nasra talalni, kozbiil mésutt sehol, és lelkesen tervezgettiik, hogy majd egyszer ne-
kildtunk, aztin valamit sszehozunk bel8le. De hit a koézos munkdbdl mar sajnos
semmi nem lesz.

A. Zs.: Meglatogatta 6t Nagykalloban?

B E.: Hogyne, persze, tobbszor is. Kalléban is taldlkoztunk, Nyiregyhazin is,
amikor Antall Pista rddiomisort szerkesztett ketténk részvételével. Sét, taldlkoz-
tunk még olyan helyen is, ahol nem irék voltak jelen. Volt néhiny év, amikor
a Népmivelési Intézet, kozelebbrdl a Fiatalok Népmivészeti Stadidja és név sze-
rint Zelnik Joska szervezésében kézmiives tibor mikodott nyaranként Tokajban,
a Bodrog és a Tisza egybeszakaddsindl, és Joska nem is egyszer megjelent ottan,
természetesen az obligit sotét oltonyében és fehér ingben. Igaz, hogy nyakkendd
nélkiil. Es ha csak tehette, kiiilt horgdszni a folyépartra. Egyszer pedig megigérte,
t6z az egész tibornak néhiny kondér 6homt. Ez az § ,nemzeti” eledele volt, ma-
gyaran krumplis tészta, na de & azt folgazdagitotta mindenféle belevaléval, nem-
csak novényi komponensekkel. Neki is latott egy délel6tt, estére kész is lett az
ebéd. Fézés kozben nem szeretett senkit kozel engedni a kondérhoz Joska,
nem mintha attdl félt volna, hogy folfaljak, bar voltak gyermekkorbdél megmaradt
reflexei. Csopp, a felesége emlitette egy alkalommal, hogy ha a kezébe keriil az
étel, akkor szinte riadtan néz koriil, és & figyelmeztette is egyszer-kétszer: Joska,
nem eszi el senki tled. Benne maradt pici korbél, még a bevésédés idejébdl.

B. I: Ahogy horgiszott. Hogy & vajon gyonyorkodott tdjban vagy gondol-
kodott, vagy rendezte a dolgait, én ezt nem hiszem. Inkibb azt hiszem, hogy
6 akkor maga volt a tdj. A viz, a levegs, a fa, a hal, széval agy bele tudott
meriilni, olyan természetességgel vilt részévé. Talin ezért is szeretett § annyira
horgiszni. Bar, hozza teszem, nagy halat, igazin nagy halat tényleg sose fogott!
Egyszer annyit meséltink egy harcsafogdst, ami nem volt igaz, hogy mir mi se
tudtuk, hogy is volt az, és Gszintén kérdeztik egymdastdl, ez igaz volt, vagy nem
volt igaz? Mondok egy példit, mennyire valéban, mint egy tiltos: nem olyan
véletlen, hogy annak az 6reg tiltosnak, az 6béli embernek az alakjit ilyen hi-
hetetlen szépen megteremtette. Hit az 6§ maga. Meg persze sok olyan ember is,
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parasztemberek és mds ilyen bolesek, akiket megcsodalt Joska. S azokat mind
beletette ebbe.

Horgédsztunk a Tiszan. Gyt')ny('jrﬁ id6 volt. Semmi jele, hogy baj lesz. De vala-
hogy Joska kezdte azt érezni, hogy nem j6. S mondta, hogy komam menjiink ha-
za. Ez szokatlan volt t6le, mert ha nekiestiink, akkor sokdig horgisztunk. En mo-
rogtam, de hit j6, rendben van. Azt mondta: rosszat érzek. Es ahogy elindultunk
a folyotol a kastélyig, Andrissy kastélyig, két-harom kilométer lehetett az ut, oda
se értink, a tolgyfikndl olyan iszonyu vihar kapott el benniinket, hogy szétvert
szinte. Masnap kimentiink, visszamentiink oda, ahonnan foldlltunk, az 6 rossz ér-
zése miatt elmentiink. Szilinkra szét volt verve, a villim szilinkra szétverte azt
a helyet. Horgasztunk és esett az esG. Folnéz, azt mondja, eldllitsam az es6t?
Mondom, igen. Es elillitotta az esét. Ez az 6béli oregség tulajdonképp, ez a jité-
kossidg benne volt mir az ifjikordban is. Hihetetlen, de én most is ugy emlék-
szem, hogy ha tetszik, ha nem, birmilyen tirsasigban littam Ratké Joskat, mindig
ugy éreztem, hogy 6 a legbolcsebb.

S. S.: Egyszer, emlékszem, Mozsi Ferivel, Sinta Feri fidval, kerestek fel. S egy-
szer csak kezdtek szétpakolni asztalt, széket, és elkezdtek pénzezni. A fal tovéhez
dobiltik a forintosokat. Jatszottak, és nagyon jol érezték magukat.

B. L. Remekil futballozott. Csodalatosan pingpongozott. Hihetetlen magas
szinten sakkozott. Ugy sakkozott, hogy...

S. S.: Még Bella Istvant is megverte. Ami nagy szé volt!

B. E: Mindig prébilom elhessegetni az utolsé arcit, amit ott littam a nagy-
kall6i reformdtus templomban, ahol folravataloztik. Probdlom inkabb a fiatalabbat
folidézni. Arra jobb gondolni. Csak folidézni nehéz: a végsé arc nehezen engedi.

A. Zs.: Mit6l is halt meg?

B. E: Sok baja volt. Végiil is a haldl kozvetlen oka gy tudom, agyvérzés volt.

A. Zs.: Hit ivott is egy idGben erGsen.

B. F: Nem ivott tobbet, mint mds. Persze, dohidnyzott is. De azt hiszem,
hogy az ember halilit nem ilyen vagy olyan oOnkirtevé tevékenység okozza el-
sésorban, hanem valami mds. Beljebbrdl indul ez, talin a lélektSl. Nem birta
teldolgozni élete és személyisége konfliktusait. Sem feldolgozni, sem pedig ki-
bujni aldla.
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