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„Kő alatti fény”.
Ratkó József és

„két” nemzedéke: sza-
bálytalan monográfia? Vagy nagyon is sza-
bályos? Napjainknak azt az előfeltevését és
szokását követő, amely szerint egy életmű
elemzéséhez fölösleges az alkotó életét,
sorsát segítségül hívni, akárcsak kiegészítő,
árnyaló magyarázatért is fordulni hozzá?
De nem muszáj időrendet tartani, lépésről
lépésre haladni se; a pálya természetéről,
jellegzetességeiről a fejlődés íve helyett
többet elárulhat a témakörök változása és
érintkezése, a poétikai elvek, eljárások mó-
dosulása?

A könyv szerzőjét aligha nyugtalaníthat-
ták, gyötörni meg biztosan nem gyötörték
efféle megfontolások, illeszkedési kénysze-
rek. Aligha tolult föl benne, pulzusszámok-
kal mérhetően, az újabb irodalomtörténeti
(vagy -elméleti) divatok követésének vágya.
Noha – focivébé idején vagyunk – a he-
lyezkedés igyekezetét, az egész pálya belá-
tásának és bejátszásának szándékát se lehet-
ne rossz néven venni tőle, ő megmarad
mégis, mondhatni, a saját térfelén. Védő,
bekk? – ahogy régen hívták, vagy kapus,
mindegy. Suszter a kaptafánál, kapus a ka-
pufánál – így hárítja vagy veri vissza a tá-
madásokat. Hogy milyeneket, ez világosan
nyomon követhető a kötet három ciklusá-
ban, azon belül a tizenhat írásnak is szinte
mindegyikében. Mindjárt az első ciklus első
(s egyetlen) tanulmánya, a Hetek költésze-
téről – közöttük a Ratkó Józseféről – érte-
kező A hazát kereső nemzedék tisztázza a pá-
lyaviszonyokat, ismerteti a csapatokat, a
„szemben” állókat – a határozószó a szer-
zőtől, a határozottól való, aki harciasnak is

mondható, de katonás-
nak mindenképpen,
legalábbis egy másik

szó, az „alakulat” használata miatt. Egészen
pontosan a szocializmus korának, ezen be-
lül is a diktatúra kellős közepének egyes
nyugati eredetű, az „irodalmi gondolkodás-
ban rövidesen hegemón pozíciókra törek-
vő” „líraalakulataival szemben” jelöli ki a
(Kabdebó Lóránt elkeresztelte) nemzedék
helyét és szerepét.

Hogy is állnak fel tehát az alakulatok,
vagyis a csapatok? Az egyik, a Ratkó is al-
kotta jellegzetességét és jelentőségét abban
látja, hogy gondolkodásukból nem óhajtot-
ták száműzni a történelem értelmezését és
a társadalom életének kifejezését, kritikáját.
Azaz kétségbevonhatatlan volt a „közéleti-
ségük”, egykori szóval, az elkötelezettségük.
Ám legalább ennyire kétségbevonhatatlan,
egyszersmind kétségbeejtő volt az is, hogy
a hatalom, a pártállami – személytelenül
szólva, mintha nem is eleven egyedek let-
tek volna – „vezetés” épp a társadalom, a
közösség, a nemzet igazi érdekeit számon
tartó és számon kérő irodalmat tartotta a
legkevesebbre, ezt támadta a legheveseb-
ben. Avultnak, anakronisztikusnak minősí-
tette a valóság feltárását, a „nemzeti és
szociális tudat” gondjainak fölvetését; kriti-
kusai által üzente, hogy a nemzedék költői-
nek „életrajzisága, szociografizálása alól” a
tudomány, például a szociográfia „kihúzta a
talajt”. Ami alá viszont (lovat adott?, vagy
inkább, az előbbi képnél maradva) erős
alapzatot rakatott, nem valamely tudomány,
hanem az Illyés által, jóval korábban haty-
tyúnyakú görénynek elnevezett irodalompo-
litika, az a – kötetünk ezen a helyén köze-
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lebbről meg nem határozott – „langyos
költészet” volt.

Ez a másik alakulat, csapat. Felállásuk,
taktikájuk kétféleképpen írható le. Egyrészt
azzal, hogy mit nem akarnak, milyen (iro-
dalom)felfogással állnak szemben, mifé-
le gondolati, esztétikai tartalmakban látják 
az ún. paradigmaváltás „alapelveivel ütkö-
zőket”. Másrészt ettől elválaszthatatlanul,
hogy mire törekszenek, az egyes alkotók
milyen poétikai, esztétikai elvek szerint so-
rakoznak egymás mellé vagy mögé. Az
előbbihez újra mondható, hogy a tágabb
értelemben vett közösségi sorskérdések fel-
vetésére, kiváltképp pedig megválaszolására
semmi hajlandóságot sem mutatnak. Hogy
nem hozta-hozza lázba őket az ország, a
nemzet, a haza stb. jövője – szolgáljon
mentségükre, hogy a múltja se? Hogy nem
hisznek sem az „intenzív életteljesség”, sem
az „emberi teljesség” megragadásában, de
legalább a felvillantásában? E még sem
csak – ahogy a szerző tömören összegzi –
„a társadalomra néma” irodalom hadrendjé-
nek jellemzéséhez Ratkó József is szolgált
egy-két meglátással. Így vélekedett: „Akik-
nek a szó anyánkra ráfogható játékpisztoly,
hadd játsszanak! Akiknek a magyar valóság
provinciális, emberiségalatti jelenség, hadd
játszódjanak általános versekkel, általános
regényekkel, általános drámákkal!” Az vi-
szont már a Szent István-drámája, a Segítsd
a királyt! itteni elemzésében fogalmazódik
meg, mintegy a „fűrészporstílus rémural-
mának” ellenében, hogy mire is mondanak
– a nem helyett – igent a „szembenállók”.
Programjuk, eszerint: a (magyar) történe-
lem értékeinek kicsavarása, az egész emberi
út értelmetlenségének hangsúlyozása. Prog-
ramjuk: a (magyar) nyelv ízekre bontása,
ironikus arculatának felmutatása, a nyelvi
kultúra organikus rendjének fölbontása.
Programjuk – s ezt külön kiemeli a Ratkó
József nyelvszemléletének főbb vonásait
taglaló tartalmas tanulmány, „A meghódított
mindenség” – a posztmodern kulturális tö-
rekvésekhez illeszkedik, a nyugati posztin-
dusztriális társadalmak filozófiai-esztétikai

nyelvszemléletéhez, amennyiben kétségeket
támaszt a nyelv gondolat- és érzelemkifeje-
ző, valóságábrázoló stb. alkalmasságával
szemben. Vagy ahogy egy másik, ugyancsak
a költő nyelvszemléletével kapcsolatos érte-
kezés, a „Rabok vallatják szabadságomat”
összefoglalja: a nyelvet kiszakítják, eltávolít-
ják a „referenciális és konnotatív” szerepei-
ből, és csak poétikai, emotív, fatikus és me-
tanyelvi, azaz, együttesen, az „ezoterikus”
szerepeire összpontosítanak. Az emberi vi-
lágtól elszakított nyelv – hangzik a (bírói)
ítélettel fölérő vélemény – „formális játék-
ká” lesz. Valóban Pilinszky gondolata illik
ide: „a szeretet elhalása minden nyelvrom-
lás igazi gyökere, s az így támadt betegsé-
get nem gyógyíthatja semmiféle tudós ke-
zelés, nyelvészkedő gond, szerkezeti
elemzés”.

Ratkó József pályája utolsó éveit ez a
monográfia egyik helyén „új skolasztiká”-
nak, a másikon „új normatívá”-nak nevezett
nyelvelmélet, ez az egyeduralomra törő fel-
fogás is megkeseríthette, megkeserítette.
Mert hiszen azt az érzetet táplálhatta, táp-
lálta benne – a nemzedéktársaival, mind a
„két” nemzedék, a Hetek és a Kilencek
tagjaival együtt –, hogy mindazok az érté-
kek, amelyeket megteremtettek, elavultak,
korszerűtlenek. Varga Lajos Márton akkori
egyenes megfogalmazásában: „a magyar
irodalom újabb fejleményei szerint egy
Ratkó Józsefben is megtestesülő költészettí-
pus kifulladásának vagyunk tanúi”. E fejlő-
déselvű tanúságtevő büszke mellének sze-
gezhető ugyan a határozatlan kérdés –
amelyet A másik Déva című tanulmány, a
költő „balladás verseinek” korértelmezését
boncolgatva határozott állításként fogalmaz
meg –, hogy vajon nem a történelmi kor-
szak, a szocializmusnak nevezett „világrend-
szer” kifulladását érzékelte-e, a bátor kriti-
kus helyett is, a költő. Vajon a versei, 
a hetvenes évektől kezdve nem előkészítői
voltak-e – kissé körülményes fogalmazás-
ban, mintha még mindig félni kéne – a
„hatalmi gyakorlat leváltásának”, magyarán,
a rendszerváltoztatásnak. (Még akkor is, ha
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a monográfus úgy ítéli meg, másokkal egy-
behangzóan, méltánylandó és dicsérendő
tárgyilagossággal, hogy a Déva című vers
hagy kívánni valót maga után, mind lo-
gikai-eszmei, mind poétikai szempontból.) 
S vajon miképp, milyen meggyőződésből
vagy megfontolásból fogadhatta volna el
azt a kettős szorítást, amelyik egyik oldal-
ról a marxizmus–leninizmus eszméire hi-
vatkozva a (művelődés)politika, a másik 
oldalról pedig az esztétikai, poétikai „pa-
radigmaváltás” présébe sietett befogni. 
A helyzet azóta legfeljebb annyit változott,
hogy a présből satu lett, mégpedig, szak-
szóval mondva, egypofájú, amelyikről hi-
ányzik ugyan a szocialista realizmus címké-
je, ám semmivel sem lazábban fogja körül
Ratkó és a (két) nemzedéktársai költészetét.
Vagy, e szerszámipari hasonlatot a futballé-
ra visszaváltva, úgy is föl lehet vázolni e lí-
ratípus jövőjét, horizontját, távlatait, hogy
képviselői kénytelenek még mindig, s ki
tudja, meddig, a védekezést gyakorolni, a
bekkelést. A catenacciót, ha mond ez az
egyébként láncot jelentő szó, fogalom még
valamit (Internacionáléról, például). A szo-
ros védekezés taktikája egyszer talán győze-
lemre is vezethet. Addig is azonban – s itt
érdemes és célszerű volna hosszabban idéz-
ni a könyvből –, amíg irodalmunkban a
nyelv ízekre bontása, az értelmezés képte-
lenségének hangsúlyozása uralkodik, az „öt-
letszerű kannibalizáció”, amíg mind na-
gyobb szerepet kap (a szerző által is
hivatkozva) „a norma nélküli stilisztikai és
diszkurzív heterogenitás” elve, nos, addig is
muszáj, kötelességszerűen akár, e költészet-
felfogás értékeire, eredményeire figyelni és
figyelmeztetni. Addig is, amíg – a monog-
ráfiában több ízben idézett Nagy Gáspárral
szólva – „hullámokban sistergő habszava-
kat”, „alattomos sirályos szókat” hall maga
körül az ember, amíg sokan a „mellébe-
széddel” kápráztatnak, érdemes követni a
„valóság égető nyelvét”, a társadalmi-embe-
ri üzeneteket. De fontos ismerni e költé-
szettípus hagyományait is, és ami több,
tudni, hogy korántsem társtalan. Így csak

fölerősödhet az a vélemény, amelyet a Ki-
lencek válogatott verseinek, az Elérhetetlen
földnek a megjelenését követően egyrészt
Kabdebó Lóránt fogalmazott meg, „líratör-
ténetünk alapantológiának” nevezve a köte-
tet, másrészt pedig Petőcz András akkor
még, 1982-ben: „Nyugodtan mondhatjuk –
írta volt az azóta már ügyesen más vizekre
vitorlázó irodalmár –, hogy a magyar iro-
dalmi többsíkúság, a modern magyar iroda-
lom kibontakozása valahol ennél az ese-
ménynél, a Kilencek, az Elérhetetlen föld
megjelenésével kezdődött”.

E „többsíkúsággal” s még korábbról a
Hetekével rokon próbálkozások, elképzelé-
sek is a kötet azon ismétlődő (szöveg)ele-
mei közé tartoznak, amelyeket csakugyan
nem árt újra és újra felsorolni, előhozni. 
A legtömörebb és a legvilágosabb summá-
zat a Hetek jellemzéséhez kapcsolódik.
Egyfelől kiemeli, ami a kötet végére jutva
már az olvasónak is meggyőződésévé vá-
lik, hogy az Ágh-Bella–Buda–Kalász–Raf-
fai–Ratkó–Serfőző alkotta – most, a focitól
eltérve, mondjuk – „hetesfogat” líravilága
messze állt-volt a paradigmaváltás teoretikai
programjának végrehajtásától. Másfelől vi-
szont azt nyomatékosítja, hogy törekvéseik
a „harmadik világ” területeinek, a volt
gyarmati vagy a nagyhatalmaktól erősen
függő országoknak, különösen Latin-Ame-
rikának és a szovjet fennhatóság alatt élt
kis népeknek, továbbá a nyugat-európai ál-
lamok többnyire színes kisebbségeinek iro-
dalmi képviselőiével mutatnak rokonságot.
S itt, ennél a pontnál hosszabban lehetne
(kellene) elidőzni. Habár veszélyes terep ez.
Veszélyes, mert a „Kő alatti fény” szerzőjé-
hez képest, aki igazán otthonosan mo-
zog(hat), szinte mindenki más, jómagunk
mindenképpen csak vendég itt. Itt, eb-
ben az archaikus-(re)mitologikus övezetben
– mutatja ezt A drámába szőtt idő is, a nép-
balladának a Ratkó-versekben föllelhető
funkcióiról – a mélyben, a társadalom s a
lét „működése” mélyében a „folklórösztön-
zöttség” révén minden összeér. Mintha ti-
tokzatos hajszálgyökerek hálóznák be a föl-
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det, s kötnék össze – a szerző korábbi 
kötetének első hallásra meghökkentő pél-
dáját, párhuzamát hozva fel – Latin-Ameri-
kát Magyarországgal, Marquezt Németh
Lászlóval, mondjuk. S ahogy szintén az
előbbi könyvben meggyőző érvek szóltak
Tornai József (világirodalmi) korszerűsége
mellett, a Hetektől vagy a Kilencektől vett
minták ugyanígy igazolhatják itt is, hogy az
„archaikus poétika” eszközeinek használata,
az „archaizáló eljárások” igénybe vétele a
társadalmi (és az emberi) lényeg megraga-
dásához segítette, segíti az alkotókat. Hogy
Ratkó Józsefet is, annak ékes bizonyítékát
adja A lázadás bölcsőhelye című, az induló
költő szerep- és küldetéstudatát a népme-
sékből s egyáltalán, a folklórból eredeztető
tanulmány. A monográfus olyan jellegzetes-
ségekre, egyszersmind értékekre irányítja a
figyelmet, amelyekre nem veszélyes hivat-
kozni. Másképp áll(hat) a helyzet, ha azt
nézzük, szerzőnk előtt voltak-e mások is,
akik hasonlóképpen érveltek egy-egy író
érdemeinek elismertetése érdekében. Visz-
szakanyarodva, megint, unásig a futball sza-
vaihoz: akik hasonló taktikát dolgoztak ki.
S itt, meglehet, még a feltételezés is veszé-
lyes, hogy szerzőnk, a mesteredző olyan
elődöt követne, akire manapság egyáltalán
nem szokás hivatkozni, sőt, akinek a mun-
kásságát – benne kiváló elemzéseit Adyról,
Kosztolányiról stb. – illik semmibe venni:
Király Istvánt. Noha manapság nemhogy
segédedzőként, de gyúróként se vennék
számításba, ettől függetlenül tegnap még ő
próbálta kigyúrni azokat a görcsöket, ame-
lyek példának okáért Szabó Dezső életmű-
vének említésekor elleptek, elfogtak néme-
lyeket, elsősorban irodalompolitikusokat, de
–történészeket is, persze. A módszer pedig
sok tekintetben hasonló volt. Csupán egyet
emelve ki: amikor Frantz Fanon könyvére,
A föld kárhozottaira vagy általában a harma-
dik világra hivatkozott, akkor ugyanazt tar-
totta lényegesnek. A különbség mindössze
abban mutatkozik, hogy Király tanár úr
megközelítése elvi, ideológiai-politikai jel-
legű s nem esztétikai-poétikai természetű.

Ám amit Gombrowicz naplójából idéz, az 
a nemzeti identitástudat zavarai miatt ma 
is citálható, sajnos: „Egy francia, egy angol
legyen mint egyén bármilyen hasadt lelkű
akár, azonnal határozott nemzeti formát
ölt: angolt, franciát. Évszázadok óta kiala-
kult kész formát. Én lengyel voltam. Nap-
lómnak a lengyelségre vonatkozó passzusait
igen értetlenül olvasták a nyugati olvasók…
Ideje volna, hogy a magasabb kultúrák fiai
ne siessenek túl magasan hordani az orru-
kat. Helyettesítsék be Lengyelországot Ar-
gentínával, Kanadával, Romániával vagy
más országgal, és érveim (meg kínjaim) ér-
vényessé válnak a világ meglehetősen nagy
részén, érvényesek minden másodlagos,
másodrendű európai kultúrára vonatko-
zóan.”

Átfordítva e szavakat, valóban lehet, hogy
a nemzet s benne az ember önazonosságához
s öntudatához képest minden másodlagos,
másodrendű. Lehet, hogy akkor mégis Ratkó
Józsefnek a legnagyobb nemzeti drámáinkhoz
mérhető gondolkodói s költői remeklése, a
Segítsd a királyt! elemzésével kellett volna kez-
deni, hiszen ebben, itt (is) „a magyarság iden-
titástudata érdekli” – miként ezt egy korabeli
méltatás is meglátta. Lehet, sőt biztos, hogy
részletesen illett volna bizonyítani, miért, mi-
től olyan kiváló a „Megyünk utánad, Halott” cí-
mű tanulmány, a József Attila és (főleg) a Nagy
László című versek (összehasonlító) elemzése.
De másodlagosság ide, másodrendűség oda,
az is megért volna pár szót, hogy a kötet szer-
kezetében még az olyan, látszólag kevéssé
hangsúlyos dolgozatoknak is megvan a maguk
jelentősége, mint a Hangsúly akusztikus iro-
dalmi folyóiratról szólónak, vagy éppen – bár
talán ennek a legkevésbé – a Horváth Kálmán
lázadását nyomon követő A verskiáltónak.
Mindenről, persze, lehetetlenség beszélni.
Milyen jó lenne pedig összevetni, a tárgyias-
ság és a konkrétság jegyében a zászlók, lobo-
gók munkanélküliségét láttató Ratkó-verset,
az Utószót Nemes Nagy Ágnes Párbeszédével
(„– Engedj, zászlórúd! Mért markolsz vissza a
széltől? / – Rongy lennél egyedűl. Így lobo-
gó, lobogó”) vagy idézni, ugyancsak a költő-
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nőtől a Hazát („Miért szeressem a népet?
Azért, mivel épp az enyém tán? / Pontos igaz-
ság, te! Légy népem, s a hazám!”). De erre
épp úgy nincs (játék)tér már, mint ahogy an-
nak latolgatásához sem, hogy vajon nem túl
szigorúan ítél-e a szerző, amikor az egykor
volt, ki emlegeti, pláne forgatja ma már anto-
lógiát, a Tiszta szigorúságot a Tűztánccal egy
kalap alá veszi. Aztán hogy vajon, a stílus te-
rületére tévedve, a hangot szoktuk-e köszö-
rülni, avagy a torkunkat, s hogy Lajos-e 
Papp, az egyik utolsó falusi mesemondó vagy
János (71, illetve 94), meg hogy Szakolczay 

volna-e az a Varga Lajos, aki esetleg Már-
ton is (259). Több csomót nemigen keres-
nénk a kákán, ezeket is jóformán csak azért,
nehogy olyan atlétának látszódjunk, aki tisz-
teletköröket fut a pályán, a foci vb idején.
Amikor, feltételezhető, a monográfia hőse is
azzal indíttatná útjára a labdát, Gombrowicz
szellemében, hogy: Hajrá Costa Rica! (El-
hangzott Nyíregyházán, a könyv bemutatóján,
június 9-én, a 18. labdarúgó világbajnokság 
nyitónapján. – A címbéli idézet Buda Ferenctől
való.)

MÁRKU S  B É L A

magyar irodalom a
periférián íródik.

Reflektorfény, kamerák,
mikrofonok nélkül. Messze a Ceruzatorony-
tól. Magányos íróasztalnál, olykor céhes mű-
helymunkában. Médiacsinnadratta nélkül.
Vízért-kenyérért, olykor kegyelemkenyéren.
Egykedvű állhatatossággal, a feladat értelmé-
be vetett makacs hittel.

A magyar irodalmat nem csak írók írják:
irodalomtudósok is. Úgy is mondhatnám, tu-
dós írók. Nélkülük a „nem tudós” írókról nem
volna tudomásunk, vagy nem azt tudnánk ró-
luk. Nem úgy számolnánk velük. Nem szá-
molnánk velük. Nem volnának.

Jánosi Zoltán „nem tudós” íróként kezdte
pályáját, egy novellás-, majd egy verseskötet-
tel. Nyolcvanas, kilencvenes évek közepe.
Amikor én először vetettem a tekintetemet az
észak-keleti perifériára, egy évvel a verseskö-
tet után jelent meg újabb könyve. Szép hosz-
szú címe volt (maga a könyv is terjedelmes,
akkoriban – végzős egyetemistaként – meg is
ijedtünk, beletekintve a szövegbe, olyan sziká-
ran komolynak tűnt): Nagy László mitologikus
költői világa az egyetemes és magyar irodalom 

koordinátáiban. A mon-
dat határozója csak al-
cím, de komolyan kell

venni. Így pontos és teljes. Akkor, 1996-ban,
nem szereztem róla tudomást, hogy Év köny-
ve-díjat kapott. Lexikonadat. A könyv elfo-
gyott, a második kiadása is. Híre volt, hogy
nagyon jó. Hittük, nem hittük? Én magam,
úgy emlékszem, akkoriban azt gondoltam,
túlságosan periferikus nézőpontot választott
Nagy László újraolvasásához. Egy periferikus
olvasat. Nem rágtam magam végig rajta. Más-
hogy alakult volna az életem.

Ma már tudom, hogy mennyire periferi-
kus olvasat. S azt is, hogy a magyar irodalmat
a periférián írják. A periférián van. Oda van
helyezve. A java. Mert ami a magyar iroda-
lomból centrális – Európa-, eurocentrális –,
az nem a magyar irodalom. Az európai kánon
része – amolyan trianoni módon, avagy felad-
vány nagypolitikus paprikajancsik részére:
hogy csináljunk meg egy országot/irodalmat
úgy, hogy a java a perifériára szoruljon?

Költői kérdés: milyen irodalom az,
amelyben az archaikus folklorikus hagyo-
mány jó esetben huszadrangú, rosszabb

Organikusság és logika egy tudósi életműben

Jánosi Zoltán: „Kő alatti fény”. Ratkó József és „két” nemzedéke
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esetben (ultra)nacionalista megközelítés?
Milyen irodalom az, amelynek sokszázados
történetét egy olyan hagyomány határozza
meg, amelynek mai továbbvitele, újraalakí-
tása jó esetben mellékes, rosszabb esetben
dilettáns szagú fejlemény? Igen, az magyar
irodalom, a periférián.

Jánosi Zoltán Nagy László-könyve ki-
emelkedő tudományos színvonalon vezette
végig a címben választott szempontot. Oly
gazdagon, hogy e munkában tulajdonkép-
pen két másik könyv is rejlik: egy azonos
szempontú XX. századi világirodalmi átte-
kintés, illetve a bartóki modell kultúr- és tu-
dománytörténeti, illetve irodalomtörténeti
és poétikai feltárása. Jellemző, hogy a Bar-
tók-év kapcsán megjelenő zenetörténeti
esszék nemegyszer úgy vonják kétségbe a
bartóki modell irodalomtörténeti érvényét,
hogy annak legteljesebb feldolgozását, Já-
nosi Zoltán könyvét nem ismerik.

Öt év elteltével, 2001-ben jelent meg
szerzőnk újabb tanulmánykötete, Idő és íté-
let címmel. Nem kevesebb mint tizenegy
Nagy László-tanulmánnyal. Ezek közül né-
melyik alaposabban kidolgozza monográfiá-
ja egy-egy gondolati szálát, némelyik vi-
szont, jóval korábbi, nyolcvanas évekbeli
lévén, annak előtanulmányaként olvasha-
tó. A második ciklus a Nagy László-líra 
„szövegkörnyezetét” vizsgálja, utána az ő
nyomdokain indult költők verseit értelmez-
ve, többnyire megint valamilyen eredeti
szempontra fókuszálva (Pilinszky-értelmezé-
sek Nagy Gáspár költészetében, szól az egyik
alcím, Kalász László „bartóki dalai” egy má-
sik tanulmány címe). Köztük három Ratkó-
tanulmánnyal, amelyekről ekkor még keve-
sen sejthették, hogy egy későbbi Jánosi-
könyv, a 2005-ös „Kő alatti fény” alapját 
képezhetik. A harmadik ciklus olyan iroda-
lomtörténészek munkáit veszi szemügyre,
akik rokon gondolkodásmóddal közelítenek
a magyar irodalomhoz, köztük a mester és
pályatárs Görömbei Andrásét.

Az újabb kötet, 2003-ból, A Csodafiú-
szarvas címmel, megint Nagy Lászlóról
szól. Ezúttal azonban egyetlen verséről

(korábban József Attila Eszméletéről jelent
meg több könyv is). A Poézis, ember és uni-
verzum Nagy László költeményében alcímű
munka ismét a ’96-os monográfia egy rész-
letének kinagyítása, továbbdolgozása. A kö-
tet elkészültekor Széchenyi Professzori
Ösztöndíjban részesülő szerző muníciózu-
san részletes kutatása eddig alig kapott
méltó kritikai figyelmet. Annál inkább fel-
keltette az érdeklődést a „Kő alatti fény”-
nyel egy évben, de néhány hónappal azt
megelőzően kiadott tanulmánykötet, a Fű-
szál és mindenség, amely – mint az alcím is
mutatja: Folklór és archaikum az újabb ma-
gyar irodalomban – a Nagy László-munka
szempontrendszerét viszi tovább, újabb ma-
gyar szerzők műveinek értelmezésében.
(Bár Jánosi nem hazudtolja meg önmagát:
két tanulmány itt is Nagy Lászlóval foglal-
kozik, az egyik Nagy László népköltészetre
és folklórra fókuszáló esztétikai gondolko-
dását foglalja össze, a másik a Testvérek fe-
hérben című versben vizsgálja népballadáink
újraéledését.)

Íme, az irodalomtörténész bibliográfiá-
jának rövid summája, a „Kő alatti fény”-ig.
Rendkívül szervesen felépített, kettős cent-
rumú munkásság: Nagy László életművére,
illetve az archaikus folklórhagyomány iro-
dalmi továbbélésére fókuszálva. Elsősorban
a XX. század lírájára összpontosítva, de az
archaikus folklórizmus világirodalmi válto-
zatait, illetve a kolonializmus hazánkra is
érvényesíthető szempontrendszerét vizsgál-
va beemelődik e tudósi szemléletbe a latin-
amerikai mágikus realista irodalom, tehát 
a próza is, olyan tanulmányremekben pél-
dául, mint a Németh László Égető Eszterét
és García Márquez Száz év magányát össze-
hasonlító írás.

A kolonializmus, azaz a gyarmati orszá-
gok irodalmának épp e gyarmati lét felőli
értelmezése újabb kulcsmozzanat Jánosi
munkásságában. Az archaikus folklór és a
bartóki modell tudománytörténeti szem-
pontból is sokrétű és értékes kulcsfogalmai
mellé társulva a magyar irodalom és a
gyarmati sors összefüggéseinek vizsgálata új
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irányt adhat eddigi irodalmi gondolkodá-
sunknak. (Ha ki kérdezné, hogy jön ez ide,
a magyar irodalomhoz, a „hogy mi ne le-
gyünk német gyarmat” József Attila-i fohá-
szához hadd idézzem ide a török és a szov-
jet időket…)

A lírán túlra az eddig említetteken kívül
Ratkó József drámái vezették Jánosit. Az a
Ratkó-életmű, amely a Nagy László-cent-
rum mellé kerülve egy újabb központi
bolygó a Jánosi-féle irodalomértés csillag-
rendszerében. Ennek lenyomata a „Kő alatti
fény”. Nem szabályos monográfia: a külön-
böző időben megjelent Ratkó-tanulmányok
gyűjteménye. Mégis átfogja Ratkó egész
életművét: külön ciklus értelmezi átfogóan
a Ratkó-lírát, a következő ciklus a Ratkó-
versek folklórösztönzéseit vizsgálja, a har-
madiknak Ratkó drámái (és a Hangsúly cí-
mű akusztikus irodalmi folyóirat) a tárgya,
a negyedik nyelvszemlélet és művészi ar-
chaizálás összefüggéseit tárgyalja három ta-
nulmányban, az ötödik a költő József Atti-
lát és Nagy Lászlót idéző portréversét és
egy Ratkó-tolmácsoló előadó művészetét
elemzi. S mindezt keretbe foglalja két nagy
ívű kitekintés, amelyek – miként a Nagy
László-monográfiában is – a központba ál-
lított életmű irodalomtörténeti környezetét
rajzolják meg a Hetek és a Kilencek köl-
tőire koncentrálva.

Nem történt más Jánosi pályáján, mint
hogy az archaikus folklorizáció poétikáját
egy olyan szerző munkásságán vizsgálta to-
vább, aki a korábban centrumba állított al-
kotó, Nagy László után az ehhez az irány-
zathoz legszorosabban kötődők egyike.
Vagy ahogy – „A kő alól” című tanulmány-
ban – a logikai összefüggést maga a tudós
felfedi és egyetlen mondatban összefoglalja:
„Nagy László ösztönzései súlyponti jelentő-
ségűek, s gondolati és költészettani érte-
lemben is meghatározóak Ratkó folklórra
tekintő költészete számára” (69).

Nemcsak a folklorizáció, hanem a bartó-
kiság fogalma is feltűnik Nagy László – és elő-
dei – után Ratkó kapcsán. (Jánosi gyakrabban
használja a „bartókiság” formulát, mint a bar-

tóki modell kifejezést.) Az összefüggés nyil-
vánvaló: a két fogalom részben átfedi egy-
mást, az archaikus folklorizáció Jánosi értel-
mezésében a bartókiság egyik alapismérve.
Amit már maga Ratkó sem nemzeti bezárkó-
zás vagy öntömjénezés, horribile dictu rasz-
szizmusba hajló nacionalizmus gondolataival
kapcsolt össze – miként a bartóki modell fo-
galmát manapság értelmezők némelyike sejte-
ti, például a Mi a magyar ma? című kötet egyik
tanulmányában –, éppen ellenkezőleg! Hadd
idézzem a Jánosi-tanulmányból magam is
Ratkó Józsefet: „Bartók éppen azért óriás,
mert a magyar nép-(paraszt-)zenében föllelte
és fölmutatta azt, ami közös a magyarságban
nemcsak a többi néppel, hanem az egész vi-
lággal” (72).

A bartókiság másik alapismérve az embe-
ri, történelmi, nemzeti múlt összemérése a je-
lennel. Az a társadalomkritikai attitűd, amit
sokan anakronisztikusnak és irodalmon kívü-
linek tekintenek, annak ellenére, hogy a szov-
jetizált állampárti időszakban ez volt az egyet-
len olyan adekvát viszonyulás, amely képes
volt a lehető legmesszebbmenően függetlení-
ti a művészetet a hatalom befolyásától és a ha-
talom akarásától. Jánosi is rámutat, hogy a
társadalmi, közösségi problémákra érzékeny
irodalom deklasszálása a diktatúra idejére
nyúlik vissza, szerves része volt a kommuniz-
musból a kapitalizmusba való átmenet hata-
lomátmentő stratégiájának: „A hatalmi viszo-
nyok politikai és kulturális kereteit feszítő
erőktől […] a diktatúra minden lehetséges
eszközzel igyekezett eltántorítani az irodal-
mat. A »langyos költészet« támogatása mel-
lett ezt a célt szolgálta a társadalom problé-
máitól elzárkózó lírai vonulat váratlan és
gyors »megértése« is; s a diktatúra természe-
tétől egyébként független esztétikai elveinek
a maga normáihoz idomítása. A költészet és
általában az irodalom valóságérzékenységé-
nek, társadalmi figyelmének az anakronizmu-
sok közé sorolásához, majd esztétikai megbé-
lyegzéséhez a kor egyes nyugat-európai
kulturális folyamatainak tapasztalatait, tanul-
ságait s az ezekre építő tudományos téziseket
is felhasználta a hatalom” (26). Aki érti e sza-
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vakat, nem fogja önellentmondásnak tartani,
hogy Jánosi az európai- és a világirodalom
áramlataiba is képes beilleszteni a közösségi
érdekű, társadalombíráló irodalmat: „A Hetek
költőcsoportja egy hatalomnak alárendelt
álközösségi költészet szellemi korlátait szétfe-
szítve egyszerre példázta […] az európai ha-
gyományokra, s abban a demokrácia politikai
gondolatkörére nyíló, az alávetett népek, így
a harmadik világ lázadó programjaival is
érintkező és nemzeti elkötelezettségű közéle-
ti költői magatartás folytathatóságát és aktuá-
lis funkcióit” (24). Ebben már ott rejlik Jáno-
si koncepciójának újabb összetevője – az a
felismerés, hogy a latin-amerikai gyarmati
irodalom szoros kapcsolatba állítható a ma-
gyar irodalommal. Ennek egyik alapja a fol-
klorizáció, a másik a hatalmi alávetettségben
születő társadalomkritikus irodalmak elkerül-
hetetlen rokonsága. Ezzel pedig az uralkodó
kánon mellett figyelembe veendő másik ká-
non körvonalazható, az – ezúttal távolabbra
nem visszanyúlva – Ady, József Attila és a né-
piek líravilágától Nagy Lászlón és a Heteken,
Kilenceken át napjainkig továbbélő – többek
között Csoóri Sándor, Baka István, Nagy
Gáspár nevével is fémjelezhető – közösségi
érdekű irodalom. Nem turáni átok ennek az
irodalomnak a létezése, nem is magyar hitbi-
zomány: „Sajátos történeti, társadalmi és vi-
lágképi vonásaival a Hetek líravilága […] a pa-
radigmaváltás teoretikai programjától eltérő
alternatívára nyit kaput. A második évezred
végén és a harmadik elején ez a perspektíva el-
sősorban a »harmadik világ« területei, a volt
gyarmati vagy a nagyhatalmaktól történelmük
folyamán erősen függő országok, különösen
Latin-Amerika és a szovjet fennhatóság alatt
élő kis népek, valamint a nyugati államok
többnyire színes kisebbségeinek irodalmi tö-
rekvéseivel mutat erős rokonságot” (41).

Jánosi kérlelhetetlen logikával mutat rá
folklorizáció és közösségiség, illetve identi-
táskifejezés összefüggésére: „A folklórele-
mek integrálása e költészetbe – fogalmaz
Ratkó kapcsán – már annak kezdetén sem
egyszerűen hangpróba, miméziskísérlet
vagy népies »játék« csupán, hanem a leg-

természetesebb identitáskifejezés. Az embe-
ri-költői szerep és a poétikai hangütés egy-
másra találása történik meg a folyamatban.
A folklórbeemelés a magyar költészet társa-
dalmi kérdéseket a középpontba helyező
hagyományával […] való azonosulás stilá-
ris-poétikai megnyilvánulása […] is” (82).
Ez megint csak logikusan vezet a bartóki
program alapelvének is tekinthető univerzá-
lis életelvűség gondolatáig – azaz nemzeti
elkötelezettség és egyetemesség nem ki-
zárják egymást, hanem egymásból fejlenek
ki: „A költő szemléleti fókuszában […] a
folklóron átszűrődő globális archaikum uni-
verzális életelvűsége áll. Az arra a kulturá-
lis, morális, művészeti és elvi-ideológiai
erőrendszerre tekintés, amely a közösséget, 
a szűkebb és a tágabb családot, a »nép« 
életét az archaikus mítoszok embervédő
gondolati és poétikai modelljének közvetlen
átsugárzásaként az életelvet képviselő, kö-
zösségvédő hősök és a velük szembenálló
negatív erők köré szervezi” (82).

Eddig olybá tűnhet, mintha Jánosi mind-
untalan madártávlatból beszélne tárgyáról.
Való igaz, az egészre tekintő pillantása lé-
nyegkiemelő, pontos. Ám amikor a részletek-
be menően vizsgál, akkor is ugyanilyen pon-
tossággal és invencióval dolgozik. A lírai ént
nem függetleníti a költő személyétől, filoló-
gusi alapossággal mutatja ki a ratkói poétika
és életsors közötti összefüggéseket (A lázadás
bölcsőhelye. Népmese, szerep és küldetéstudat az
induló Ratkó József lírájában című tanulmány-
ban). Ügyesen váltogatja a fókuszálást: A drá-
mába szőtt idő. A népballada funkciói Ratkó Jó-
zsef verseiben a Ratkó-vers balladai jellegére
világít rá – zseniálisan tárva fel Ratkó alkotói
koncepciójának rejtett áramait a különböző
balladakörökhöz való kapcsolódásban –, az
ezt követő A másik Déva. Ratkó József »balla-
dás verseinek« korértelmezése pedig ebből metsz
ki egy szűkebb szeletet, remek versértelme-
zésekkel gazdagítva az előző tanulmány fel-
vetéseit.

Jánosi Zoltán nemcsak a tudósi léptékű
munkát vállalja, az értékmentés kevésbé
látványos feladataitól sem ódzkodik. Példa
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erre a Hangsúly rádiós irodalmi folyóirat
történetét felidéző tanulmánya vagy az Ist-
ván király példája – a „Kreónok földjén” című
írás, amelyben azt a kockázatos, erős kije-
lentést teszi, hogy „e drámák átfogó törté-
neti világképe, letisztult gondolati rendje,
katartikus feszültsége és nyelvi ereje felől
nézve Ratkó több évtizedes költői értékei
[…] úgy mutatkoznak meg, mint a Segítsd
a királyt! (1984), az Antigoné-fordítás (1986)
és az ennek nyomán – s mintegy az adott
magyar valóság impulzív poklából – re-
konstruált »antik« dráma, a Kreón nagysza-
bású »előkészülete«” (150). Az ezt követő
nagy ívű tanulmány, amely az alcím szerint
a Szent István-dráma időszerkezetére kon-
centrál, valójában összetett szempontrend-
szert alkalmazva érvel hatásosan amellett,
hogy a Segítsd a királyt! a Ratkó-életmű
centruma, amely körül és amelyhez képest
rendeződik el a többi mű.

Jánosit problémaérzékenysége, a részle-
tek éles elméjű kiragadása sem akadályozza
meg az egészelvű, organikus irodalomszem-
lélet következetes érvényesítésében. Amikor
– két tanulmányban is – Ratkó nyelvszem-
léletének vizsgálatát tűzi ki célul, akkor is
az egész alkotói személyiségről beszél: egy-
aránt figyelembe veszi a személyiséget 
alakító életrajzi eseményeket, az életmű
alakulását vagy éppen a történelmi és tudo-
mánytörténeti erőteret. Ratkó jellemzése a
szerző nyelv- és irodalomszemléletére is
igaz: „A költő nyelvfelfogásának egyik szá-
mottevő erénye, hogy nyelvfogalma jóval
túlmutat a kommunikatív nyelvi modell
erősen egyszerűsített, elsősorban a nyelv
jel- és törvénytár vonásait hangsúlyozó
szemléletén, amely a nyelvet csupán a gon-
dolat- és értelemközlés »eszközévé« silá-
nyítja. Az ő nyelvfogalma alapvetően histo-
rikus, és ennek megfelelően kultúrtörténeti

jegyekkel telített. Ez a felfogás a nyelvet az
adott jelrendszert beszélő nemzet eleven
részének, mintegy verbális meghosszabbítá-
sának, kiterjedésének tekinti” (182).

Jánosi érzékeli persze e felfogás – már
Ratkó idejében is – anakronisztikus voltát –
legalábbis ha az uralkodó kánonhoz mérjük:
„A kritika és az elmélet olyan költői irányza-
tokat igyekszik a diktatúrával való szellemi
küzdelmek folyamán a maga erejéből is új as-
pektusokat nyitogató hazai irodalomban ak-
tuális, »paradigmaváltó« helyzetbe hozni,
amelyekben nem tapintható érzékenyen sem
az adott társadalomra vonatkozó konkrét íté-
letalkotás, sem a nemzettudat” (203). Mind 
a költő Ratkó József, mind az ő pályáját mé-
rő irodalomtörténész munkái arról tanúskod-
nak, hogy az e kánonhoz tartozó jelentős al-
kotók elismerése mellett fontosnak tartják 
a „másik” kánon létezésének és érvényességé-
nek tudatosítását. Hiszen – ahogy a Kilencek-
ről írott Vasy Géza-könyvet elemző kötet-
záró írás, A szétbotozott nemzedék egyik fejezet-
címe utal rá – Ratkó József és kortársai
„»Százezrek« nevében” szóltak, vállalták –
akár politikai, akár „esztétikai” büntetésként –
a perifériát. „A magyar irodalomtörténet-írás
új alakulatainak felfogásában a társadalom-
elemző tudatosság egyre periferikusabb hely-
zetbe kerül” (201) – fogalmaz Jánosi Zoltán is,
s e mondat értelmében az ő tudósi életműve
is a periférián íródik. Az utóbbi esztendők
egyik legizgalmasabb, hallatlanul invenciózus,
organikusságában is szigorú logikával kifejlő
kutatómunkája. Olcsó fogás lenne a könyvé-
ből lopott Ratkó-idézettel biztatni a szerzőt 
– „Rege, ha nem szól, akkor is rege” –, re-
ménytelen vállalkozás kiáltozni: vigyétek 
hírét e könyvnek; hadd szögezzem le hát 
végezetül: a periférián is van élet. Sőt a peri-
féria: él.

NAGY  G Á BOR
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z álom olykor meg-
borzongtató varázs-

lata ringatta, vitte vissza
minduntalan szülőföldjére, Erdélybe – Ko-
lozsvárra is, Enyedre is, de kiváltképp Kalota-
szegre – az apai döntés nyomán az otthonát
szinte gyerekfővel elhagyni kényszerült Jékely
Zoltánt. Az utat, ami egyúttal a történelembe
való lemerülés is, a visszacsatolás után testi va-
lóságában ugyancsak megtette – akkor még
nem lehetett tudni, hogy ily rövid idejű lesz
az erdélyi lakozás –, ám később szinte csak az
álom ígéretesen hintáztató, de végül is keserű
valóságára hagyatkozhatott.

Kalotaszeg csillámköve mint emlékezettel
megszépített Éden így jutott újra és 
újra eszébe. Ott – Magyarvalkón, félig-med-
dig családi körben – élhetett és álmodhatott,
sőt táncos kedve révén balladai hős is lehetett.
Aki Anna (Kisanna) égkék szemének tengeré-
be csak azért nem fulladt bele – pedig káprá-
zatos „józansága” siettette volna a fulladást –,
mert az a part, amelyen a vetélytárs ült, egyút-
tal a történelem partja is volt, s háború lévén
(az idő tájt kezdet és vég nélküli „egyetemes”
háborúk folytak), a katonától igencsak köve-
telte az életét.

Élni és álmodni – az 1848-as hősök bű-
völetében és a bódítóan szép nők szoknyá-
ját fölhajtva – itt, Pesten is lehetett – pa-
pírra is itt fog kerülni énregény formájában
Kalotaszeg harmincas évekbeli melankóliája
ellenére is forrongó valósága (Medárdus) –,
de hol van az a helyi patak, amelyben va-
dul úszkálva, pisztrángos becsülettel, az el-
lennel mindig szembe menő megtisztulhat;
és hol az a józanító mámor, amely percen-
ként megforgatja a falut és népét „néprajzi”
szinten megismerni igyekvő fiatalember ér-
zelmi, mert a legkisebb bokrot és csűrdön-
gölő boszorkányosságot ugyanabba a ma-
gasba emelő körhintáját!

Kalotaszeg varázsla-
ta, sokszor sírással pöty-
työzve az átmentett tér-

képet, Budapestre is ráterítettetik, hiszen
összefolyik minden: álom, múlt, gyerekkor,
tapasztalás, ám az „ázott-kosborszagú nyár”
(1933) csaknem idilli halálfélelme – ott ak-
kor kellett átélnie a barangoló hősnek egy
(talán nem is volt) tündérvilág elvesztését s
élő emlékezetként a történelem zuhatagait
azon a fokon: szerelembúcsúztató balladisz-
tikus némaságban már nem térhet vissza.

Jékely mégis ebből a kútból merít. Éle-
te végéig, nem csupán a kielégíthetetlen
vágy tornyai: a magas sarkú cipők után tör-
tetve, de Vasvári Pál nyomában bandukol-
va, a szellemet is megbolydító érzékiség és
a jellemet is feszítő éthosz bűvöletében, ez
lesz kiapadhatatlan forrása.

De mi ez a földrész, honnan az ideke-
rülőt (ha az nem felületes látogató) bűvkö-
rébe vonó mágnesessége? Kós Károly jó-
zan, tárgyilagos szemléjéből tudjuk – aki a
Kalotaszeg című könyvét „legtovább dédel-
getett és legkedvesebb gyermekének” ne-
vezte –, hogy a rajzolt térkép akár megany-
nyi földrajzi neve is lüktethet.

„Kalotaszeg eredetileg a Vlegyásza lábá-
nál elterülő azt a kicsiny, háromszögletű
földterületet jelenti, melyet a Bánffyhunyad
alatt összeömlő Körös és Kalota vizei fog-
nak be. Tágasabb értelemben – és ma
(értsd 1932-ben) így értelmezzük mi és így
maga a kalotaszegi nép is – Kolozsvár-me-
gyének azt a területét, mely a Kolozsvár –
nagyváradi vasútvonal, illetőleg országút
közén és két oldala mentén Kolozsvártól
egészen Csucsáig terül el, és amelyet délen
a Gyalui-havasok északi, nyugaton a Vle-
gyásza-havas és a Meszes-hegylánc keleti
lába foglalnak be. Ehhez az egységes, elég-
gé zárt és keleti-nyugati húzódású terület-

Sorszerűség, álom, etika

Jékely Zoltán: Kalotaszegi elégia

K O R T Á R S  K I A D Ó ,
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hez dél felé vékony nyúlványban csatlako-
zik még néhány falu a Gyalu – járai út
mentén egészen Alsó-Járáig, melyeket nép-
rajzilag szintén Kalotaszeghez számítunk…
A színtiszta, illetőleg túlnyomóan magyar
lakosságú falvak száma 39.”

Kós éles, már-már száraz kontúrjaiban –
akárcsak linómetszeteinek szerkezeti vilá-
gosságában, szálkás egyszerűségében (Kő-
templom fa haranglábbal Kettesden; Kis kapu
Kőrösfőn stb.) – van valami elemi erejű
meghatározottság. Az építőművész kővel-
fával szembeni alázata, ugyanakkor fölénye.
Archaikus írásmódját is ez jellemzi: a hasz-
nos mívesség.

Evvel szemben Jékely Kalotaszeg-képe
érzelemdús televény: préselt ibolyalevél egy
Károly-Bibliában.

Mintha az általa megidézett múltnak-
közelmúltnak – akárcsak a báli nagyasz-
szonynak – valaminő különleges illata vol-
na. S aki ezt akarva-akaratlan beszippantja,
nem időlegesen, de egy életre bódult lesz.
Fojtogató telítettsége révén örökösen lég-
szomj gyötri. S az alak menekülési módo-
zatától megejtő álommal viselős.

A Kalotaszegi elégia című kötet – ama ne-
vezetes fiatalkori remekművet véve a homlo-
kára – ezt a Krúdy ködébe is belekóstoló
álomalakot, hőst vetíti elénk. A különleges ke-
ret – a szerkesztő, a ragyogó bevezető tanul-
mányt író Győri János leleménye – úgy teszi
élessé, finom párák gomolyában is életessé Jé-
kely Kalotaszeg-portréját, hogy a hullámzó
idő sárkányát, bár végtelen a búzatenger és
szinte megszámolhatatlan az aratók serege,
nem hagyja lekaszabolni.

Hadd tapodja múltunk kérgét, legyőzhe-
tetlensége hadd idézze föl bennünk – hiszen
tragikus történelmünk uszályát hordozza –
sorsunk fekete igazságait. Győri Jékely álom-
látását – remek megérzés – az apokalipszisba
ki-be járó – sorsa hozta így – zseniális grafi-
kus, Kondor Béla látomásaival (tegyük hozzá:
a boschi szörnyvilág fekélyét fölhasító sza-
badság-szárnyasaival, repülőivel) rokonítja.
Vagyis ahogyan mindkét művész – fájdalmas
öniróniával? – belefúrja magát a végtelenbe.

Kondor és Jékely az angyalok – az ég
kárpitját áttörő érzéki üresség és a kést bir-
tokló ítélkező – révén is találkozhattak vol-
na (a grafikus a kegyetlenebb, a költő-író a
megbocsátóbb). Avval, hogy – jóllehet kü-
lönböző mértékű és formájú, más-más in-
tenzitású – álomlátó képességük hangsúlyo-
zódik, meg vannak nevezve a XX. századi
nyomasztó létből való ítélkező menekvés
szimbólumai is. (A tüzes trónon ülő Dózsa,
illetve a kivégzőjére vért permetező Isten
madara maiságához nem fér kétség.)

Nem véletlenül, az egy személyben tudós
és barát véghetetlen elemzőképességével és
szeretetével tapintott rá Győri János a Jékelyt
már fiatal korában napokig foglalkoztató 
– maga is vallott erről – „igézetesebb álom”
életműben betöltött szerepére. A káprázat
sokoldalúságát nyomatékosítja az egymást át-
fonó – így sajátságos rácsrendszert képező –
lélektani szálak boglyában (találkozási csomó-
pontjában) megképződő színes vagy kiszíne-
zett valóságtartalmak – az 1848-as szabadság-
harc, Trianon, a bedarálással egyre szürkülő
magyarságkép, a heroikus vállalással közössé-
givé tett eszményi megmaradás-módozatok
elevensége.

„Az álmok sorsszerű történései, lényegi
kérdésekre döbbentő jelenései, jelképei,
»apokaliptikus jelentéstartalmai«, a »kollek-
tív tudatalatti« ősemlék-mélységeiből érke-
ző intelmei-üzenetei legalább úgy izgatják
és inspirálják, mint a jelen idejű valóság a
létezés tragikumának tényeivel és kérdései-
vel, gyakran irreális jelenségeivel, érzéki ra-
gyogásával, feloldóan birtokba vehető vagy
lázítóan elérhetetlen szépségeivel, anyagta-
lan káprázatként semmibe tűnő képeivel s a
múlandóság felháborító időjeleivel.”

Az előbbiekben mintha igaztalan lettem
volna Kós Károly tanulmányértékű Kalota-
szeg képét vizsgálva, holott csupán a Jéke-
lytől elütő, kiváltképp nem artisztikus, ar-
chaikumában is tárgyias megjelenítésére
akartam figyelmeztetni. Legfőképpen azért,
hogy vele szemben fokozottabban lássék a
fogalmazás kaptatóin is álommal átitatott
Kalotaszegi elégia írójának emelkedettsége.
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És itt nemcsak a romantikától sem ide-
genkedő széppróza, a Medárdus vizionárius
regényhősének, Tenger Ivánnak a kalota-
szegi varrottast könnyel csipkéző valós vagy
álombéli beszédmódjára gondolok, s nem is
zseniális, valaminő nyelvtörténeti emlék pa-
rafrázisát jellemképpé avató halotti búcsúz-
tatóra (Tséri Verestói György, a XVIII. század
erdélyi orátora), amely a „töredékeny Szép-
séget” a házsongárdi temető légköréből, a
földrajzi és időbeli korlátokat átlépve, vala-
milyen szinte fölfoghatatlan érzékenységű
szakralitás magasába emeli, hanem az olyan
„egyszerű” beszámolókra is, mint a Rádió-
nak írott (kéziratban megmaradt) Ősi földön,
ősi jussal – Egy kalotaszegi falu élete (1934?,
1935?) című, történelmi vétetésű áttekinté-
sen nyugvó lélekmagyarázat.

A csodált Asszony ezúttal őrző – nem-
zetiségét óvó – szerepében idéztetik meg (a
halál megsejtett kéjes érzésénél jobb az
életigenlő „kéj” parancsszava), s mintha a
templom mennyezetén látható „vigyori ké-
pű, groteszk Krisztus-fővé alakult Napis-
ten”, a szinte törvénnyé avanzsált hiede-
lemvilág királya-szószólója adna neki erőt
feladata beteljesítéséhez.

„Mi kezeskedik akkor a kalotaszegi ma-
gyarság további fennmaradásáról? A nők, a
született előkelőségű, rátarti, nemes mozgá-
sú, fejedelmi öltözetű kalotaszegi asszo-
nyok, leányok. Az új hatalom nyelvét alig
egy-kettő tudja a faluban. S míg a férfiak
túlnyomóan románul beszélnek románok-
kal, addig az asszonyokkal a román is szí-
vesen beszél magyarul.

Így a gyerekek jól megtanulhatják anya-
nyelvüket, amit nem felejtet el velük sem
az állami iskola, sem az ókirálysági kato-
náskodás. Az asszonyok plántálják tovább a
»dúdokat« – így hívnak minden világi nó-
tát az egyházi »énekkel« szemben –, ami-
ket hosszú téli estéken dúdolnak a kaláká-
ban, amikor künn a Fehérember jár a ház
előtt, dideregve fog vele kezet a szarvasbo-
tú, gethes garabonciás diák, s valahol a Su-
lyom felett éhesen üvölt a havasokból le-
szánkázott farkas.”

Havasokból leszánkázott farkas? Fehér-
ember? Ez minden valót idevéve is olyan –
építkezésében lírához közeli – mesetény,
amelynek hangulati értékén túl mítoszi 
valósága ugyancsak van. Mert a rengeteg,
fáink – ma még élő és virágzó fáink – dő-
lése ott fog nyomot hagyni, „a halál néha
körmönfont, alattomos módon megkaparin-
tott” áldozataival együtt, abban az egyházi
anyakönyvben, amelynek föllapozása – alak-
jai valósak, mégis teremtődnek – a cinte-
rem néma csendjét egészen az égig fölhasí-
tó megannyi harangszó.

Hiába tudjuk, hogy A matrikula vallo-
mása a falu váltakozó papjainak mint mű-
szereknek csodálatos érzékenységű és szép-
ségű bejegyzéseiből áll össze – az „eklézsi
hétzáros vasszekrényében” őrzött borjúbőr
kötésű könyvet („penészszagú, s ha meg-
fogja valaki, fényes üvegpor marad a ke-
zén”) tűz nem égetheti, víz nem pusztíthat-
ja –, a nyelvi bűbájjal összemosott mese és
való, Jékely mesteri vegyítő, igazi írói
munkának hat.

A most (értsd 1936-ban) élők matriku-
lába való bekerülésének a megelőlegezése 
a lírai terepszemlét tartó olyan fogásának
tetszik, amelyben a hiedelem szerinti halál
– örök élet? – nem más, mint kitüntetés.
Ezzel a mozzanattal mindenki – a szívéhez
közelebbi és a szívében lakó alak is – föl-
emeltetik.

„És Kiszely Erzsi is bekerül, ki már
kétszer járt álmában a mennyországban, s
találkozott ősz-öreg dédapjával meg bopájá-
val, bonyájával s a többi régi öreggel. Látta
az Úristent is aranytrónusán. És Simon 
Pituj Erzsi, kinek takaros kis házában va-
sárnap összegyűl a fiatalság, s legrégibb, 
legeslegszebb nótáit vevegeti elő. Úgy éne-
kelnek, mint az angyalok, kik meg-megci-
rógatták Kiszely Erzsi haját.”

Magyarvalkói szociográfus helyzetkép?
Inkább végtelen folyamú, érzelemmel telí-
tett, a föld és a csend ölelkezését (Valkói
temetés) virágszirommal behintő kultikus
példatár. „Hangdélibábot” mutatva fordul
benne a szó, költészet és próza csaknem
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egybeér. Jékelynél – írja az Új évezred felé
(1939) verseit taglaló Halász Gábor – „a
prózai és versvallomás határai egybefoly-
nak, közös alapjuk a szenzibilis lélek” (a
folytatást is közlöm, hogy megcáfolhassam),
„amelyik még nem tudott fölényes-művé-
szin önmaga hangulatai fölé kerülni”.

De szükség van-e az ilyesféle, önmagát
és lelke viharait tárgyszerűen szemlélő, a
hangulaton való fölülemelkedésre? A Tilta-
kozó nemzedék szerzője szerint bírált,
mondjuk úgy, lírai izgalomból született,
mégis epikusan részletező verseknek is
megvan a varázsuk. Lehet, hogy „a Kalota-
szegi elégia majdnem a Madárdus tartalmi és
érzelmi összefoglalásának hat” – hadd ves-
sem közbe: a verset költője 1936-ban ve-
tette papírra, míg a regény 1938-ban szüle-
tett –, ám remekmű voltát nem szerencsés
kétségbe vonni.

Halász túl szigorú kritikájával szemben
Győri János a hozzávetőleg egy időben ke-
letkezett A marosszentimrei templomban és a
Kalotaszegi elégia című verset különleges ér-
téknek látja. És mennyire igaza van!

„Ezeknek a remekműveknek a motivált-
sága és telítettsége már minden tekintetben
eléri a felső fokot, lírai szintje pedig a
mindenkori magyar líra magaslatait. A Ka-
lotaszegi elégiának a személyes veszendőség-
érzést és halálvágyat a kollektív fenyege-
tettség döbbenetével egyesítő lírai árama és
A marosszentimrei templomban zsoltárosan
»zengő fájdalma« az Isten kezét is hiába
kereső, gyötrelmes reménység sorspanasza
a tragikusan magyar nagy költők sorába
emeli a huszonhárom éves Jékelyt.”

A kötet összeállítója is említi, jómagam
szintén vallom: a Vasvárit romantikájában is
lázasan követő (lelki „önarcképére” vonásokat
tőle kölcsönző) fiatal lírikus a Kalotaszegi elé-
giában mint – a több szálból emeltessen ki 
egy „sorskérlelő balladában” olyan döbbene-
tes, keserűségében is fölemelő magyar-
ság-képről szól – „»Ne bántsátok ti ezt az ár-
va népet« – / szóltam a nagy bivalyfelhőknek
én –, / »a sorsa úgyis tépi, mint a véreb«” –,
amely a Zrínyi második énekét író Kölcsey imá-

jával vagy az elnémulás előtti Ady „kétség-
beesett esdeklésével” rokon.

A XX. századi Kölcsey – „Te lásd meg,
ó sors, szenvedő hazámat, / Vérkönnyel áz-
va nyög feléd!” – lépkedne a kalotaszegi
dombokon, melyeket Trianon lejtője tett
síkossá?

A családi környezet, a neveltetés, az is-
kola – a Bethlen-kollégiumban ékszerként
tiszteltetett a reformkor és az egymás kezét
fogó írók-költők láncolata: „Csokonai és
Berzsenyi, Kölcsey és Vörösmarty, Petőfi
és Arany János, Kemény Zsigmond és Szé-
chenyi, Madách Imre és Vajda János és Pe-
tőfiéhez hasonló sugárzással Ady Endre” –,
vagyis a rá mért és önként választott sú-
lyok szerint Jékely is lehetne ama keserű
látnok tükörmása.

Csakhogy halálfélelmei sötét bugyrának
ragyogásából, bármily drámaian hat rá az
összeomlás mint sorsmetefora, mint egyete-
mes rettenet, ki-kitekint az a tiszta szívű
gyermek, aki kamaszként jól fogja érezni
magát nagynénje-keresztanyja invitálására
az „embervirágos dombok birodalmában”.

Aki a Szamospart tündéri vizében lubic-
kolt, és a jó szerencsét hozó horgászélmé-
nye után úgy feküdt ki a partra, mintha az
ég pázsitjára, az később pünkösdi királyként
is észlelhette – „bár a családjuktól távol le-
vő neuraszténiásoknak az az örök sejtelme,
hogy idegenben éri őket utol a halál” –,
hogy a valkói kaleidoszkópélet, ha lelkünk
szerint választjuk ki magunknak azt a színt,
múlhatatlan boldogság.

Iván, vagyis az író regénybeli alteregó-
ja – mert az élet kalandként is lekopírozha-
tó – megéli ennek a szerelmi telítettségben
és kételyekkel rátörő halálvágyban is bol-
dog kalandnak minden fokozatát. Egy rossz
kimenetelű szerelmi próbálkozás után mi-
lyen is volt a hős? „Kicsinek, de azért vi-
lágbírónak, mélységet-magasságot ismerő-
nek, sötétet-világosságot állónak, tüzet-vi-
zet élvezőnek (kiemelés – Sz. L.) érezte
magát.”

A Medárdus című regény Kalotaszeg-ké-
pe, mert a romantikus festő csak ilyen re-

[ 122 ] H I T E L

[ Szemle ]



neszánsz ragyogású színt ismer, arannyal
van keretezve. S ez még akkor is igaz, ha a
varrottasok pompája csak nagy áttételeken
keresztül szívja magába a Nap óarany suga-
rait. A szüntelenül előjövő álom mint bó-
dulat – a megjelenítést tekintve ez ragyogó
írói fogás – színezi ilyenre a képet.

Ebben a Tenger Iván-i vízióban Kalota-
szeg nem más, mint lelkünk Velencéje, jól-
lehet az ezeréves életüket folytató Havadfő
magyarjaink „kalandjai” közel sem annyira
fülledtek, mint Cassanova „császárvárosá-
nak” titokszövevénye. Nem az a kérdés 
– álom az álomban –, hogy Anna Jézussal
találkozott-e, hanem az, hogy a szerelme-
sét? bekerítő férfi bűntudata – a semmit el
nem követőt kivetheti-e az ágy? – van-e
annyira valóságosan megszenvedett, hogy
az önvád bizonyos tisztulási folyamat elin-
dítója legyen. (Ha egyáltalán szükséges a
szerelmére és magyarságára büszkének, a
szerelmében és magyarságában tisztának
megtisztulni.)

„Mit tett ezzel a szerencsétlen leánnyal!
Hogy fogja levezekelni utálatos, csábító
vétkeit? Elegendő-e egy emberélet ilyen
hitványság jóvátételére? Gyötrődött, s tele
volt a legközépkoribb önostorozás minden
készségével. Szeretett volna beleharapni sa-
ját szívébe, és aztán kiköpni, mint egy nyü-
ves almadarabot.”

Akár hihető, akár nem, mielőtt a „bű-
nös” férfias bátorsággal szembenézett volna
halott ellenfelével, az asztalon kis kosárban
kínálkozó gyümölcsök (alma, körte) közül
az egyikbe beleharapott. Innen a szív mint
nyüves almadarab – álom és valóság úgy
szánkázik ebben az álomban, mintha Kalo-
taszeg havas hegyoldala volna –, ám a ré-
vületben paradox élessé váló – bizarr –
képnek szülője az a valóságos matrikula,
amelyben szépen le van írva, hogy Miháltz
Elek pomológus tiszteletes úr utolsó kérése
(egy almafa alatt szeretett volna nyugodni)
nem teljesíttetett.

A mikrofilológiai vizsgálat bizonnyal ki-
mutathatná azt az ezerfajta kötődést, ami Jé-
kelyt és neuraszténiás álomhősét, Tenger

Ivánt egybekarolja. S könnyen földeríthetők
volnának azok a – szinte mozgóképszerűen
egymást követő, Kalotaszegről Budapestre (és
vissza) iramló, a versek lírahőséből a regény
lírai emelkedettségű főszereplőjébe költöző –
szálak: helyszínek, emberek, gondolkodás-
módok, jellemképek, hangulatok, amelyeknek
fókuszában Erdély áll.

S ezen nemcsak a Kós Károly-i – tün-
dérreáliának számító – transzszilvanizmust
értem, hanem az apa, Áprily Lajos és a
családi környezet kisugárzását, a történelmi
hősök mint magyarságjelképek már kora
gyerekkorától aktív jelenlétét, az álommal
érintkező s a nép körében bizonyos álom
szerepét betöltő hiedelemvilág, mítosz lé-
lektani hatását – ahogy erősít, ahogyan el-
helyeztetik általa Kalotaszeg az univerzum-
ban (bivaly tartja a hátán jó öreg
földünket) –, a szinte belső tulajdonsággá
avatódó táj, a lélek rengetegében is biztos
fogódzónak tetsző szülőföld csaknem val-
lásként megélt szentségét.

A nosztalgikus visszavágyódásokban leg-
inkább Enyed és Kolozsvár így soha vissza
nem térő, már-már érzéki ragyogása kövezi
az álmot, ám ezt az utat tapodva kikerülhe-
tetlen Kalotaszeg (a választott szülőföld?)
színesebbnél színesebb emlékszőnyege.
Olyannyira, hogy a szabók bástyája – 1629-
től Bethlen bástya – romolhatatlan kövével,
amely Enyedet is emlékezetünkbe idézi,
egy szintre kerül Magyarvalkó „magyarság
védőinek”, így a nyomorúságban tengődő
hajdani Péter Borzos Pál ének- és ballada-
mondónak, akinek megváltás volt a halál,
és a javasasszonyként, rigmusfaragóként,
közösségbábaként is híres Simon Pituj Er-
zsinek az embert megváltó, fölemelő – a
varrottas által egy nép lelkét őrző – csele-
kedete.

Jékely sírástól sem idegenkedő – ellá-
gyulásait sosem takaró – szabadsághimnu-
szában, akárha az erkölcs nagyjairól (Vasvá-
ri Pál, Széchenyi) szólna, őket is énekli.
„Kalotaszeg Enyeddel és Kolozsvárral halá-
lig határos a szívében, magyarságszerelmé-
nek és féltésének fogyhatatlan emlék- és él-
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ményanyagot adva” – írja Győri János
megannyi Jékely-kötet gondozója.

A hely ebben a Kalotaszeg-megidézésé-
ben valósággal bibliai toposz lesz, melyet a
teremtett prófétákkal egyetemben kitünte-
tett figyelem – zsoltáros ámulat – illet
meg. Csak az tudja az igazi értékét, aki
„jézusos fejlehajtva” közeledik eme nép
megrendítő s ezáltal hitet is sugárzó sorsél-
ményéhez.

A Kalotaszegi elégia című kötet, eme
rendhagyó Jékely Zoltán-lélekrajz is ezzel
az alázattal készült. Bár az író saját szöve-
gei rajzolják az arcképet – a verseken és
esszéken, útirajzokon kívül elsőbben is a
Medárdus című regény –, csaknem kismo-
nográfiának hat. Jól áttekinthető szerkezete
a „szerelmes földrajzot” – jóllehet a vallo-
másos, helyenként confiteor-jelleg letagad-
hatatlan – ki-kilendíti a lírai attitűdből, s
az oknyomozó író-riportert, a néprajzba
belemerülő hagyományvédőt, a friss táncol-
tatásától is acélosodó nyelvvőlegényt
ugyancsak láttatni engedi.

A remekműveknek se szeri, se száma –
elég legyen itt a címadó költeményt vagy a
Tséri Verestói György, a XVIII. század erdélyi

orátora című varázslatos nyelvi tárnákat
nyitogató esszét említeni –, s olyan jelentős
műveket is közread, amelyek eddig csak
kéziratban szunnyadtak, s így ismeretlenek
voltak a nagyközönség előtt (vers: Haran-
gok; esszé: Ősi földön, ősi jussal). Filológiai
bravúr, hogy a cenzúra metszőollója által a
frissebb kötetekből kivágott Kalotaszegi
dombokon című verset – amely az Új évez-
redben még olvasható volt – a szerkesztő
itt javított kéziratból közli.

Az írások lelőhelyét és a könyv szerke-
zetét megvilágító tudnivalókat a Záradékul
fogja magába. A dokumentumfotóknak és
facsimiléknek hangulatfölidéző szerepükön
túl más értékük is van; amit tudatosítanak
bennünk: az írói arc egyik legfontosabb vo-
nása – az etika.

Győri János bevezető tanulmánya – A hó-
mezőkön túlról Kalotaszegig (Jékely Zoltán útja
– vallomások fényében) – egyszerűen gyönyörű,
az íróval való lélekazonosság minden sorából
kitetszik. Ilyen egyszerre tudományos és köl-
tői esszét – ideértve a mai hadargókat és tán a
Nyugat nagyjait is – én még nem olvastam.

S Z A KOLCZ AY  L A J O S

„Saját hamvaink para-
zsai közt” hánykolód-
va olvasom e sorokat, 
s meglepő, bármilyen
magányos az ember, mégsincs egyedül.

Mogyorósi László első verseskötete fek-
szik előttem, impozáns, sokat sejtető tarka bo-
rítója vékonyka füzetet rejt, melyben annál
érettebb létezésgondolatok, többek között
Kosztolányit, József Attilát idéző verstani és
nyelvi bravúrok nyernek teret. A színek kaval-
kádjában egy ember néz farkasszemet velünk,

mint a lélek összetettsé-
gét, megfejtésre váró le-
nyomatát tükröző s őrző
allegória. Egy kétség-

beesett, ugyanakkor gondolatokra éhes, kí-
váncsi, mégis fájdalommal barázdált arc, mely
a szerző ezerarcát, a versek gondolatvilá-
gát festi meg: „Nézz bele. Tükör” (Minden-
szentek).

Elkerülvén e bomló korban közhellyé vált
aforizmákat, mint például az arctalanul, 
önmagunkat nélkülözve száguldunk futósza-

„Az ébredés előtti pillanat”

Mogyorósi László: Ugyanaz a szépség

J A K  –  
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lagon a megsemmisülés felé-féle megállapítá-
sokat, inkább idézem a költő idevágó gondo-
latát: „a kulisszák mögé nem könnyű bejutni”.
Hiszen az isteni szikrával fogant lélek elsor-
vadásának, Kafka megelevenedett elidegene-
désének béklyóját mára már egyre többen
érezzük a szívünkön, s talán ezért messzebb-
ről kell elindulnunk, hogy arra – a viaszarcok-
kal határolt – útra találjunk, melyen a „felvil-
lanó, örökre eltűnő arcok / keresik önmaguk”
(Vázlatok egy operához).

Ez az ígéretes kötet a harmincéves Nagy-
kállón élő költő hat ciklusba rendezett út- és
énkeresésének kísérlete, állomása, ahol a léte-
zés ébresztette kétségek, sajgó emlékképek, a
szabad akarat vágyai és érzéki ösztönei bonta-
koznak ki. Az út nehéz, hiszen „testemet nem
védi szárny / – én nem örököltem a szavakat”
(Védőszárny), mégis a versek gyógyító-építő
ereje nyomán az alkotónak sikerül felülemel-
kednie a kezdeti félelmes, nyugtalan állapo-
ton, hogy egy harmonikus, érett pillanatban
tegye le a tollát.

A kötet nyitó Entrée a már körvonalaiban
kirajzolódó én megfogalmazása („még a saját
tenyeremet sem / ismerem” – Kis privát bio-fi-
zika), aki próbálja megérteni a teremtés rugó-
ját, de a létbizonytalanság a konvenció nyúj-
totta kerítés mély sebet ejt a szabadság szélét
érezni vágyó tudaton. Így a kutatás kezdetben
befelé fordul, hogy mindenekelőtt a lélek tar-
talékait, kincseit hozza felszínre, majd a költő
az embert körülvevő sokaságból merít újabb
impulzusokat: „Élni sem tudok, mégis / foly-
ton az élőket bámulom, / keresem köztük a
sorokat, / és látni vélem a lámpafényt” (Pör-
költ). A körülöttünk ringó tömegben felsejlő
arcok, tekintetek a teremtő törvényeinek le-
nyomatai, azokat a sorokat tükrözik vissza,
amelyek mentén megfejthető a tudatunkat fo-
lyamatosan fogva tartó fausti kérdés. A lét
megismerésén fáradozó elme nem éri be az is-
mert jelenségek világával, „utazásai üzem-
anyagát” inkább a rejtelmes mélységből (lé-
lek), illetve a titokzatos fönségből (Isten)
nyeri. Ám mindez az árnyékvilágon kívüli,
ezért elkerülhetetlenül ketté válik a minden-
napok komfortos, már ismert létezése a ma-

gányosságot vonzó, metafizikai valóságtól. 
A művészet, a filozófia vizsgálatait folytató én
eltávolodik a közösség sarkalatos problémái-
tól, hogy egy távoli, korántsem megvalósítha-
tóbb célt tűzzön ki önmaga elé, így teremtve
szorongatóbb akadályokat a már lebontott fa-
lak helyébe: „félek a fájdalomtól, / de repülni
majd jó lesz” (Védőszárny).

Innen már egyenes út vezet a „piaci légy”
szókimondását kívánó, az áttetsző „boros-
tyán” kötelékéből kiszakadni vágyó poéta
szárnyalásához (Ablak-szárnyak). Azonban 
a kétségek nem hullnak le, sőt minél előrébb
haladunk önmagunk útján, annál többször
cseng a fülünkben a vigasztalhatatlan kérdés,
melyre csupán a hit felelhet: „Hiszem: ke-
nyérré őrölnek / Isten malmai” (Rendeltetés).
S a XXI. század nyomasztó légkörében a „hin-
nem kell” bizonyossága ellenére felsejlik a
rettegett felismerés, hogy a tömegen való fel-
emelkedés lehetősége kudarcba fulladhat:
„Tudatmaghasadással kísérletezem. / Félek,
elpusztít egy lánc, egy reakció” (Kor-reláció).

A kudarc eljött, a megsemmisülés lángja
fellobbant a szívben, ennek nyomán – a sze-
retett nő „közelségének” elvesztéséből – szü-
letett meg A plátóiság lexikájának egysége. 
A szerző Kis privát bio-fizika című versében
már utalt a tehetetlenségéből eredő „szociális
és lokális” érzéketlenségére, most Werther
tragikus sorsát vállalná magára, ha ezzel elté-
ríthetné szerelmét más férfiak ölelő karjaitól,
mert „én belőled élek”, később Kafka szájá-
ból: „belőlem él, és én belőle”. Az újra és új-
ra felszaggatott, könnyekkel vérző seb, mely
csak halványulhat, mégsem múlhat el soha,
foganta a kötet legszebb versét, melyet a Hitel
2005. októberi számából már ismerhet az ol-
vasó: „Hogy nem vagy itt, a részletekben / kell 
mosolyodat észre vennem: / látom idegen aj-
kakon / egy morzsáját, és jóllakom” (A részle-
tekben).

Olykor az ész teret enged logikus és rideg
szavainak, ám a szenvedélyes önmarcangolás
nem ismeri el a rációt: „holtabb nem is lehet-
nél, / s elevenebb e sebnél”. Hiába vagyunk
tisztában a történések szükségszerűségével, s
inkább gyűlöljük a minket sok esetben akarat-
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lanul megsebző lényt, a hiány érzése mé-
lyebbre ereszti gyökereit a feltörő emlékké-
pekbe, zsongító illatokba, s az ellesett mozdu-
latokba kapaszkodva. „A maszkba dermedt
sivárság” feléleszti az elhaló tűz utolsó s egy-
ben legbensőségesebb lángját a Te átfestheted
című műben, nyitvahagyva a kérdés: de miért
nem teszed? A fájdalomittas szív kísérletei
„más fény felé” vezetnek, mégsem jöhet el
„ugyanaz a szépség” (ahogyan ez megfogal-
mazódott az Élőbeszédben ómagyar kori nyelv-
emléküket idézve, mely Kosztolányit és 
Márait is megihlette). Werther felébredt, 
Léda cigarettafüstjének metamorfózisa vé-
get ért.

A keserves üresség érzését új szerepek el-
játszásával igyekszik elfödni és megtölteni
írónk, melyben a képzelet gazdag játéka a
poéta virtuóz tollforgatásával karöltve szab ki
egy új, helyenként játszi, másutt keserédes
utat. A kötet első harmadára a – reflexiókra, a
korlátok közé nem szorítható érzelmekre,
gondolatokra rímelő – szabad- s prózaversek
sora a jellemzőbb. Majd a feszes ritmusú, kö-
töttségeiben biztonságot nyújtó líra kerül túl-
súlyba, néhol az ezekből fakadó túl koncent-
rált tartalommal. A Kafka unokája nem más,
mint a kötet első két tematikus egységében
testet öltő alkotások szárnyalása és a negye-
dik, ötödik ciklusban megjelenő formai bra-
vúrok közötti szakadék áthidalása. Ebben az
egységben olvashatunk először álarcos verse-
ket, melyekben meg mindig nagy szerephez
jut a végzetes Nő, ellenben már Kafka egyes
szám első személyű kifejezésében (például
Kafka utolsó levele Milenához). S a poéta arcá-
nak rezzenései, tollának mozdulatai fokozato-
san egyre szilárdabb verstani képletekben
bontakoznak ki.

A feszes rímek szerint haladó költő
mesterien formálja meg a szerepeket, egy-
szerre engedve az én magányosságából és a
szépasszony közelségéből táplálkozó szenve-
déshullámoknak, valamint Kafkával történő
invenciózus azonosulásának:

Tény, hogy sokat kotorásztam
a tudat alagsorában,

padlásokon, fészerekben.
Nők után is ténferegtem;
szívük alatt, ölükben egy
csukott törvénykönyv lüktetett.

(Kafka éjszakái, II.)

Gazdag szókincséből bátran válogató
költő ragyogó képekkel eleveníti fel az író-
példakép asszonyait, álmait s üzenetét a je-
len számára: „s mellkasán végképp kiszúr-
ják / az erkölcs kopott velúrját” (Kafka
éjszakái, I). Ezek a szerep- és helyzetjáté-
kok tehát az íróelőd és a Nő köré csopor-
tosulnak, ez utóbbi esetében megjelenik a
Variációk előszele Ady Lédával a bálban
című versének átdolgozásában (Lenivel a
bálban). A ciklus két záró lírája – Mentál-
higénia, Szóval szajha – általánosságban a
nők pszichológiai hatását értelmezi, a fér-
fiak lelkének sebezhetőségét állítva a kö-
zéppontba: „Mint egy kisállat-rendelésen. /
Hozom a lelkemet, pórázon és szájkosár-
ral. / Csitítgatom, hogy nem fog fájni.”

A következő tematikus elrendezés A dí-
vák panoptikumában címet kapta. Mogyorósi
László lírájára jellemző a viasz, az ártatlan
fehérség képének szerepeltetése (például „A
láng kialszik, a viasz szétlapul”) mint a pu-
haságában alakítható, saját képére formál-
ható anyag-ember metaforája. A viaszbábú
a már említett Pügmalion varázslatában ölt
testet, s az ébredés előtti félálomban meg-
élt pillanat továbbra is jellemzi a költő
versben megjelenő egyéni érzésvilágát:

Fátylak fedik előlem a testét.
Elsuhant évtizedek redői,
árnyunk elvegyül, sajog a nemlét,
vég utáni és kezdet előtti.

(A díva mosolya)

Az ösztönén hedonista, vulgáris szóki-
mondása most sokkal inkább túlsúlyba ke-
rül, mint a kötet első felében, ennek ellen-
súlyozására komolyzenei élmények, különös
szóképek alakítják ki a poéta fennköltségét.
Ennek egyik legszebb példája a Vázlatok
egy operához, melyből kicseng a szerző fi-
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gyelemre éhes vágya: „Hatalmukat vesztett,
csupasz szavaimat / zene öltöztesse, dúcolja
alá. / Csak legyen hallhatóvá”, majd ugyan-
ez a gondolat a Pályamódosítás versében: 
„A katarzis a lélek orgazmusa, / de semmi
sem pótolhatja a rivaldafényt”. A cél a
belcanto elérése, azaz a tökéletes szépségű
emberi hang kiművelése, mely a költészet
magas fokon történő művelését vetíti elénk.
A leoninusok időmértékes, kötött belső- és
sorvégi rímeiben fogalmazódik meg a vá-
gyott pótlék, mely kezdetben az utánzásban
jelenik meg. Az imitáció mégsem szolgalel-
kű, csupán a tartalommal szemben megje-
lenő szokatlan megoldások és rímek játéka
válik hangsúlyossá (pl. bónusz ebéd – ló-
tusz – eléd; pentiumom – fentit – unom;
lealázzad – le a lázad).

A Variációkban felelevenített költőpélda-
képek (Petri György, Petőfi Sándor, Goe-
the, Kosztolányi Dezső, József Attila) lírai
mímelései nem minden esetben hozzák azt
a tartalmi-formai virtuozitást, mint a szin-
tén elsőkötetes Szépség koldusa esetében. 
A játékosság, a zárt kompozíciók, tökéletes-
ségig csiszolt rímképek sokkal inkább rá-
nyomják bélyegüket az alkotásokra, mint a
lírikus(ok) belső világát megjeleníteni vágyó
mondanivaló. Persze érthető ez az eltávolo-
dás, hiszen időben jóval messzebb levő
mestereket választott Mogyorósi, mint an-
nak idején József Attila. A ciklus tagadha-
tatlanul a költői tudatosságról, a mesterség
valóban kiművelt hozzáértéséről tanúsko-
dik. Érthetővé válik az a hiány, mely he-
lyenként felsikít, ugyanis a kötött kéz felül-
emelkedik a szabadon áramlani vágyó
gondolatokon is. A gyönyörű haikuk, gú-
nyos-komikus limerikek, cinikus-ironikus
szonettek és a merev leoninusok után az
elégiák ismét fellebbentik a költő belső,
szorongó-szomorú hangjáról a personák ál-
arcát:

Viaszhengerre énekelve
népdal, áriák. Véges elme
számára lesz így tapintható
gyermekkorból ringó hintaló,

ahogy kezdetté lesz a végítélet,
közrefognak újra régi képek.

(Az emlékező elégiája)

Az emlékező elégiája nyolc gyönyörű me-
rengése méltó lezárása a tarka, minden ha-
tárt bejárni igyekvő kötetnek. Ebben cik-
lusban nyernek teret a kezdeti állapotot
messze túlhaladó filozofikus, boldogságot
és nyugalmat áhító költőén pesszimista, 
elmúlás ízű költeményei. Újra találkozunk
az egykor könnyedén felszínre törő költői
képekkel, melyek most már magasabb fo-
kon olvadnak bele az egységes gondolat-
ritmusba.

Az elégia műfaji követelményei mellett
a borongó hangulatú tartalmi elemekhez 
is hű marad a poéta: „Sírásod hulló gyön-
gyeit / az árnyak összetördelik” (Éjféli 
sírás). Azonban a magasztosság helyébe
modern filozófiai gondolatok lépnek: a
bennünket körülölelő világ, mindaz, amit
belső szemeinkkel látunk, egymásba tolon-
gó emlékképek sora, melyek visszapattan-
nak a falakról, s megrajzolják a világ illúzi-
óját. Ez alól csak a téridő nélküli létezés, a
halál szabadíthatja meg a bolygó hollandi
lelket (Illúziók). Effi Briest című lírájában a
költő már az egykor hűtlen szerelmét is
felmagasztalja ambivalens kötöttségéből
(lásd még a Palinódia című művet), s ösz-
szegzi az önmagát és útját követő én pilla-
natnyiságát a teremtés univerzumában:

Elmosódott háttér a történet,
emberöltőnyi pillanat felvétel
az örökkévalóság celluloidján,
csak az arcok rajzolódnak ki élesen,
cselekményből a jellemek,
életekből a személyiség,
személyiségből az én:
izzó gázgömb
hússzínű luftballon-maszk
kontúrjaiba szorítva.

(Effi Briest)

A „szavak szatócsának” belső feszültsége
feloldódik a tökéletességre törekvő szerkeze-
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tekben. A fájdalom, a szenvedély fellobbanó
vágya olykor megtörik a végletekig csiszolt rí-
mekben, szívdobbanásként lüktető szótagszá-
mokban, akár a duzzadó folyam a szorgos ke-
zek nyomán emelt gátakon. A szétmorzsolódó
vízcseppek ott vibrálnak az alkotások egy mé-
lyebb kontextusában, a sima felszín alá merü-

lő lét kuszaságában. Helyenként egyértel-
műen áttetszik a poéta üzenete, máskor azon-
ban – s ez a gyakoribb – a barlangok kanyar-
gós járataiban elrejtve csillan meg a kincs,
hogy az ébredés előtti pillanatban tudatossá
válva kerüljön a felszínre. �
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