
[ 80 ] H I T E L

I.

űrűre rétegezett, a héber mítoszi történet jelenkori – és mindenkori – rezonanciái-
val is dús drámával jelentkezett Sütő András 1977 novemberében a romániai Igaz

Szó hasábjain. Az Egy lócsiszár virágvasárnapja és a Csillag a máglyán után a harmadik
„áltörténelmi drámával”, történelmi „parabolával”, mely műfaji megjelölést az író jóked-
ve okán tesszük most idézőjelbe. A dráma egyik, 1992-es, kötetbeli kiadásakor jelzi
ugyanis Sütő, hogy mindegy is, minek nevezzük a művet, „az elnevezésnek nincs jelen-
tősége”, mert „színpadi munka esetében az a legfontosabb: megáll-e ez a saját lábán
vagy elhasal”. A mű életképességét bizonyítva, a darab megszületése után egy évvel, ami
valójában még félév sem volt, 1978 márciusában Marton Endre rendezésében már áll 
a lábán a mű a budapesti Nemzeti Színházban, s még ugyanabban az esztendőben 
a Kolozsvári Állami Magyar Színház is műsorra tűzi, Sütő leghívebb rendezője, Harag
György elképzelése szerint. A dráma színpadi történetének alighanem legemlékezetesebb
előadása lett az a kolozsvári, melynek színpadán a mezőről behozott, valódi, aranyló bú-
zakévék s komor, hatalmas kőtömbök szimbolizálták nemcsak a földet termővé alakító
első emberek erejét, de a szelíd-alázatos Ábel s a kemény, lázadó Káin műbéli szemé-
lyiségének jellegadó vonásait is. Beke Sándor Kecskeméten (1978), Pétervári István
Veszprémben, Völgyesi András Sepsiszentgyörgyön állítja színre 1979-ben a darabot, 
s abban az évben a marosvásárhelyi színihallgatók is előadják (rendező: Kovács Leven-
te). Hozzájuk, nekik írja levelében Sütő András a dráma semmiképp nem műfaji, viszont
legszebb meghatározását: a mű „hajnal-emberek, hajnal-szerelmek és hajnal-szenvedések”
története az „időknek hajnalán”. S írja azt is, kiváltva a parabola-dráma esztétikai panel-
jét: a Káin és Ábel biblikus korok üzenete, „felöltöztetve napjaink létérzésével”. Többek
között – értelmezhetjük a képet – a hatalom és a szabadság, a félelem és a szövetség,
a hűség és a félelem, a rettegés és a hűség, az alázat és a félelem, az alázat és a gya-
lázat, a porban kúszó kiszolgáltatottság és a Teremtővel is szembeszálló öntudat, önér-
tékre ébredés s még mennyi egyéb létérzéseivel és léthelyzeteivel. „Élet és halál, szere-
lem és féltékenység”, mondja másutt Sütő, „álomság” és az elveszett vagy elveszettnek
hitt éden „mindenkori megkeresése” is az írói képzelet mozgatója volt, mely a „tenyér-
nyi tűzből származó konfliktusból”, a mitológiai ősképből kiindulva személyes vallomás-
sá is teszi a drámát: vallomássá a világról és „önmagamról”.

Színpadi sikertörténetként indul tehát a darab, mert az elkövetkező években Nagyvá-
radtól New Yorkig, Kőszegen és a szlovákiai Komáromon át számos színházat talál magá-
nak a Káin és Ábel. 1979-ben például Kolozsváron a trilógia részeként is adják, 1980-ban
ezt a budapesti Vígszínház, majd a szegedi teátrum közönsége is láthatja. Azután jön pár
év, amikor alig-alig játsszák, meghúzódik az újabb Sütő-drámák, színpadi művek árnyéká-
ban, a romániai rendszerváltozás, a diktatúra összeomlása után pedig, úgy tetszik, a fölve-
tett fejű ember, az alázat porából lázadó Káin jelképalakját mintegy okafogyottnak vélve, 
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a rendezői figyelem elfordul a darabról: így annak sok más, a konkrét társadalmi-történel-
mi modellszituációból kiemelkedő, egyetemleges sugallatú rétegéről-üzenetéről is.

Ugyanakkor, éppen nem a nagyszínházakban, a darab legkülönösebb színpadi megjele-
néseiről tudhatunk. 1991-ben például a Vasvári Játékszín amatőr társulata mutatja be egy
bibliai trilógia harmadik darabjaként Sőtér István: Júdás, az ember és Székely János Profán
passió című színművei után, s tartja repertoáron két és fél éven át 28 előadás erejéig a mű-
vet. A korabeli kritika szerint különös hangsúlyt adott a játéknak (és a drámának), hogy
képzelt börtönelőadásként jelenítették meg, képzelt rabokkal. 1993-ban Cegléden a Török
János Mezőgazdasági és Egészségügyi Szakközépiskola diákjai, a fura nevű GO-HEBI
(„Gobbi Hilda Emlékbizottság”) Színjátszókör tagjai adják elő a teljes drámát majd egy
évnyi próbamunka után. Ezt a lelkes munkát az író egy magnókazettás üzenetben köszöni
meg, mondván: erdélyi jajkiáltás is a mű, a „földi hatalom által ránk kényszerített alázat-
ról”. A mondat egyértelműen utalhat arra: a gyerek színjátszók ama sűrűre rétegezett mű-
ben mindenekelőtt az értelmezhetőség jelenhez vezető társadalmi-politikai átjáróit keres-
ték, s nem annyira a hit és a kétely bonyolult teológiai kérdéseit kutatták, mint ahogy
nem érthették igazán az öreg Ádám bölcsességének keserű-savas szómarásait sem.

2000-ben az ugyancsak amatőr gyergyószentmiklósi Figura Stúdióban játsszák Árkosi
Árpád rendezésében a darabot, majd az évezred utolsó kassai bemutatójaként (rendező:
Gali László) nagyszínházban, a kassai Thália Színházban is látható. Erről az előadásról,
azaz a drámáról írja majd egy kritikusa (Balassa Zoltán): Sütő műve szép mű, de torzítja
az Isten-képet. „Műve csak ember alkotta istenséget teremt”, az Éden csak álomkép, ezért
az író megfosztja a hívő embert a katarzis élményétől. Alább majd bővebben szólva a deb-
receni előadásról, épp erre az Isten-képre utalunk hangsúlyosan. Mert hogy Sütő András
az embernek az évezredek során nem elorozott, bizony elveszített ős édenképe, az elveszí-
tett ős istenképe miatti teológiai-filozófiai bizonytalanságot, az elveszettségben bolyongó
mai ember éppenséggel korszerű életérzését és hitfelfogását (is) tükrözi művében: ami 
a tételes vallás tanai szerint lehet „torz”, de talán még ez sem igaz egyértelműen, az em-
ber felől nézve azonban megrendítően valóságos ideológiai látlelet. Ezt a debreceni bemu-
tató – egyébiránt nem csak színész, egyúttal palástos lelkész – rendezője, Miske László
rendkívüli érzékenységgel érti és láttatja színészeivel a színpadon.

A század és az ezred utolsó évében Deák Tamás a Picaro Művészeti Produkciós Mű-
hely rendezőjeként – és a darab Ádámjaként – jegyzi a művet, s a bemutató legfontosabb,
választ kereső kérdéseit már így összegzi, nem a fejfölvetés és az alázat, hanem a szemé-
lyes, emberi kitaszítottság drámáját látva főképp a műben: „Mi az Éden? Létezett ilyesmi,
és akár igen, akár nem, van-e jogunk azt keresni? Mi az Éden? Álom vagy történelem?
Emlék vagy fikció? Kudarc vagy szerelem? Remény vagy szabadság? Vagy csak egyszerűen
hazudnak nekünk a felnőttek?”

2003-ban is a műért nyúl egy színház, a Kecskeméti Katona József, s az Üzemszínház-
ban mutatják be a darabot Ádám Tamás rendezői felfogásában, majd 2004 januárjában 
a nagyszínházban is színre kerül a Káin és Ábel. Ott van azután egy 2004-es bemutató is,
Magyarpalányban, ahol a Veszprém Megyei Amatőr Színjátszók Egyesülete egy nyári tá-
borban hangszereli a drámát két férfihangra, s – csupán az érdekesség kedvéért említve –
tudhatunk egy még különlegesebb bemutatóról is: 2005 májusában a Merlin Színház Szóár-
verésén, a „Vegyen egy jó szót” akció keretében kelt el a Kán és Ábel 1977. augusztus
10-én írt 99. oldala, rajta részlet Ádám monológjából. S jóféle performansz lehetett a me-
zőkövesdi is, 2005. szeptember 21-én, a Magyar Dráma Napján, amikor is a helybéli
MASZK társulat tagjai reggel nyolc órától huszonnégy órán át olvastak fel a magyar drá-
mairodalom jeles darabjaiból, s Az ember tragédiája, a Bánk bán valamint – a hely szelle-
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me – Garamszeghy Sándor Matyó lakodalom című darabjai mellett „felolvasásra került”
Sütő András Kán és Ábel-je is.

Nem állítjuk, hogy teljes a színpadtörténeti kép, de annyit kijelenthetünk: Sütő ta-
lán legemberibb, mert az emberlét legalapvetőbb kérdéseivel tusakodó drámája, az „első
lázadás, az első megalkuvás” (Kántor Lajos) virtualitásában, szimbólumjellegében is meg-
rendítő drámahelyzete, a „hit és a cselekvés kudarcának határait” is feszegető bölcseleti
mű (Ablonczy László) akkor keltett nagyobb színházi figyelmet, amikor a metaforák föl-
fejtésének kulcsát könnyűszerrel megtalálhattuk a nyolcvanas évek romániai magyarelle-
nes diktatúrájának politikai, ideológiai, társadalmi képletében, mi több, napi gyakorlatá-
nak példáiban. Nem olyan értelemben persze, nem azt a kulcsot, amit Sütő András máig
legsumákabb értelmezője, Kuszálik Péter kotor elő, szólván: Sütő a drámájában valójá-
ban az engelsi tanokat ismerteti meg a „dolgozó néppel”. Az írói vallomás, mely sze-
rint „a mitológiába sűrített történet minden emberrel külön-külön megismétlődik, meg-
ismétlődhet”, s hogy „egyebek között ez az egyszeriség figyelmeztet a mindenkori
elnyomás iszonyatos voltára”, mert „minden egyes megalázott ember: magának az em-
beriségnek a megcsúfolása”, az alázat fogalmának a marxi–lenini tanoknak megfelelő ér-
telmezésévé lesz K. P. olvasatában. „Más dolog az sember ember általi kizsákmányolá-
sáról beszélni – írja –, és teljesen más a Teremtő előtt lehajtani a fejünket, elfogadni 
a Szentírás tanításait és Isten ítéleteit. Számomra egy testvérgyilkos soha nem lesz 
a »fölvetett-fejűség« szimbóluma! Ha fölveted a fejed, nem leszel bűntelen attól! Ha Sü-
tő így értelmezi Káin példázatát – lelke rajta… Mint tudjuk: a lét határozza meg a tu-
datot – a dráma mondanivalóját pedig az író pártállása.”

Nem ez a primitív okoskodás, e fölfoghatatlanul buta félremagyarázás könnyítette 
a dráma színre kerülését a nyolcvanas években: talán még a Sütő gyönyörű drámanyel-
vével, a mű gondolati telítettségével, árnyaltságával, sokszólamúságával kezdeni nem so-
kat tudó román vizionálók szerint sem. Épp ellenkezőleg. Hiszen hol van a drámában
az ember ember általi kizsákmányolásáról szó? Hol arról, hogy a munka nemesít? Az
önmagunkat minden akaratnak alávető alázat, a kritikátlan szolgálat és az önmaga lété-
re, cselekvési lehetőségeire ébredő teremtménynek a Teremtőjével is szembeszálló, sor-
sát önmaga irányítani akaró magatartásáról van szó; az embernek saját akarata általi em-
berré (teremtményből személyiséggé) válásáról, e folyamat metaforikus képéről. S arról:
kiűzetvén a paradicsomból, az akarat nélküli függés állapotából, mert hiszen az volt, épp
Isten kényszeríti teremtményeit az önálló akarat és cselekvés útjára. S épp a szembesze-
gülés, a dac, a lázadás gesztusainak erős hőfokú jelenléte villanthatta fel a magatartás-
és érzelemformáló erejében akkor sokkalta hatékonyabb színpadról a lázadás lehetőségé-
nek ígéretét a lázadást, szembeszegülést nem tűrő korban, s mozgathatta meg elébb 
a darabot színházba emelő rendezői fantáziát. De úgy, hogy közben mégsem annyira 
a lázadás káini hevületére, mégis inkább a mű másfajta, egyetemes üzeneteire figyelmez-
tettek a korabeli bemutatók: az irodalmi, színpadi művek kódolt értelmezhetőségének ko-
rát élte akkor a kelet-közép-európai világ.

S hogy ez, a társadalmi ember magatartása, a darabnak csak egyik, bár jelentős értel-
mezési szintje, akkor válhatott igazából és kifejezetten világossá, amikor, az idők változván,
feltörettek a kódok, halványult a történelmi-politikai áthallásokat kereső, olykor erőltető
nézői-olvasói késztetés, s ragyogóbban fénylett elő egy másik drámaszint: a teológiai bizo-
nyosság nélkül a létbe vetetten kínlódó ember ábrázolata. Meg a harmadik, a negyedik 
s a többi: a szerelem, az ifjúság, a múlt igézete és a jelen öncsalásai, az egymásért vagy
csak egymás mellett élés, a magány és a páros magány és az örök emberi magány szívszo-
rító és örökérvényű képei. A paradicsomból kidobott emberpár története okán a maga lá-
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bára állított emberiség drámai modellhelyzetévé vált a dráma. A mítoszi történet realitások
nélküli közege egyébként is a konkrétumok fölött lebegteti a művet, az emberiség nembeli
létezéstörténetének időtlenül fontos gondolatait, kérdéseit fogadva magába.

Így hát, ha volt is valami kevés kételyünk, különösképp Harag György kolozsvári szín-
padképére emlékezve, hogy vajon a bibliai végtelent meg az idő mélységét egyaránt idéző
tágasság, az Úr teremtette tájat már átformáló emberi igyekezet szép színpadi képei után
nem szűkíti, nem kicsinyíti-e le, képletesen értve is, a dráma bölcseleti horizontját a stú-
diószínpad kamaramérete, hamar odalett a kétely. Mert itt a szem és a figyelem minde-
nekelőtt az emberre és a szavakra irányult. A darabnak a szavakon kívül nincs más rétege,
amely a színpadon éltetné (Ablonczy László), vagyis olyan cselekményhiányos, bölcseleti
munka a Káin és Ábel, melynek hatásos színreviteléhez vagy elementáris (Harag György-i)
szcenikai képzelet, vizualitás vagy átütő erejű szöveghatás szükséges. Debrecenben, az ép-
pen csak jelzett, a szerzői utasításokat követő díszletek között (Bozóki Mara munkája) ki-
vételes erővel ragyogott fel a gondolat, s magával ragadta a nézőt az érzelmek gazdagsága,
mélysége. A mítosz idő- és térnélküliségből karnyújtásnyi közelségbe kerültek a lét alap-
szituációit megélő drámaalakok.

A tudatdráma befelé forduló, a lélekben zajló konfliktushelyzetei (Bertha Zoltán) 
a klasszikus drámaszerkezettel ellentétben nem az erős és a gyenge, a jó és a rossz, az alá-
vető és az irányadó, a hatalom alatti és a hatalommal élő csatájából, összeszikrázásából fa-
kadnak. A műben nincs ellenfél és nincs ellenség: Isten nem az, sem egyik, sem másik. 
A transzcendenssel szembeni harc, Káin harca, eleve elrendelten nem lehet győzedelmes:
csak úgy győzhet, hogy egyben sérül is (Görömbei András). A dráma alakjai nem küzde-
nek: csak így vagy úgy „viszonyulnak” egy őket minden körülmények között felülmúló,
metafizikai erőhöz. Ez a hagyományos drámapoétikai eszközöket, kellékeket elvető tudat-
dráma-forma, mely elsősorban a szavak erejére támaszkodik, igen jelentős írói választás.
Mert a transzcendentális hatalommal szemben tehetetlen első embereknek, a mítoszi-bib-
liai drámaszituációkból következően korlátozott cselekvési aktivitásához, inkább persze
passzivitásához éppúgy alkalmas keret, közeg, mint ahogy a mai, a „történelem utáni”
(Görömbei András) létfilozófiai bizonytalanságban kínlódó ember tudati énküzdelmeihez is
illő. Istentől elszakadni az évezred embere sem tud, de a bizonyosság századai múltán, 
lényegében épp azokat a kérdéseket teszi föl, mint amelyekkel a legelső kétkedő, Káin 
s drámai előképe, Ádám ostromolta az Urat, utóbbi rezignáltan, már feleletet nem várva.
S ez a bizonyosság után kutató kétely a jelenkor emberének jellegadó vonása lett ismét. 
A kamaraelőadás a Biblia időtlen mélyéből a kortársainkká emelte át, mintegy demitizálta
a darab alakjait. Nyilvánvaló, hogy ez a drámaforma a naturális szcenírozást sem viselné
el. A rendező, a díszlet- és jelmeztervező (Kelemen Kata) kitaláltak tehát egy takaréko-
san jelzett színpadi teret, melyben csak az valóságos, ami anyagában az: a víz, a kő, a bőr,
a testeket fedő vászon, a kosár vesszeje, a búzacsokor, minden egyéb csak jelzett, utalásos.
Nincs, nem is lehet valóságos verekedés a két testvér között, nincs valóságos kígyóölés és
szakadékba zuhanás. A dráma textuális anyagában hat, a többi a képzeletre bízatik.

II.

Hatalmas gondolati építmény a Káin és Ábel, heves, eleven indulatok, mély érzelmek,
nem fékezett, amolyan ősállapotú, emocionális megnyilatkozások tartópilléreivel.

Az ember nembeli fejlődésének, ha úgy tetszik, genetikai szétszóródásának metaforikus
megjelenítése; az ősasszony és az ősférfi leszármazási kezdőpontja, ősállapota. A tudomány
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friss kutatásai, géntérképei szerint a Föld emberisége egyetlen afrikai őspártól származik, 
s az ő leszármazottaik vették birtokukba a glóbuszt. Nevezhetjük őket Ádámnak és Évának
is akár: s bár ez a tény a darab szempontjából indifferens, borzongató, ahogy helyen-
ként összesimulnak, egymásba sodródnak a szálak. A héber mitológia meg az ószövetségi 
s a keresztény, bibliai teremtéstörténet kezdőpontján is ott a hasonlóság: Isten csak egy-
szer teremtett. A tudást, a teremtés (a reprodukció) képességét az első emberpár máris el-
lopta tőle, fiait már maga teremtette, a maga képére. „Kezdet csak egy van” – mondja
Éva a drámában az Éden után kutató Káinnak. A többi már az ember vétke, öröme, fele-
lőssége. Mégsem Isten nélküli létezés ez: az emberiség fejlődésének kezdetén, az „idő haj-
nalán”, nem Isten létét, csak mindenek fölött való, mindent irányító akaratát kérdőjelezi
meg a lázongó Káin is. A legfőbbel, a legnagyobbal is szembe lehet szállni, üzeni ez 
a szándék és kísérlet. Káin azonban sohasem szakad el Istentől, Hebron völgye, ahová
majd a testvérgyilkosság után a csillagteremtménnyel, a megfejthetetlen titkú Arabellával,
Ábel áldozatra szánt asszonyával, a reprodukció egyetlen lehetőségével elvonul, csak lokáli-
san helyezi őt kívülre, távolra a drámai történések helyszínétől: de nem távolra Istentől.
Akár azt is mondhatjuk: ő teszi meg a genetikai szétszóródás első lépését, első métereit,
de mögötte, fölötte mindig Istennel. Ha a műben katarzist keresünk-várunk, ha a hívő
ember útmutatást vár, amint a föntebb idézett kritikus írta volt, megtalálhatja, éppenséggel
megtalálhatja azt is ebben a zárlatban. Káin és Ábel vitája, szópárbaja egyértelművé teszi
ezt a helyzetet: a kérdés, a kétely, a szembeszegülés, az akarat nem azonos Isten megtaga-
dással. „Káin: A félelem: nem szövetség. Ábel: A hűség: nem félelem. Káin: A rettegés:
csupa hűség. Ábel: Az alázat nem félelem. Káin: Az alázat: gyalázat.” A megalázkodás gya-
lázata elviselhetetlen Káin emberi méltóságmértéke szerint, de nincs számára sem Isten
nélküli létezés. Vágyak, álmok nélküli lehet, ettől fél, az Édenben hinnie kell, a kristály-
fákká absztrahálódott képzeletnek, cselekvésvágynak kihunynia nem szabad, mert ha igen,
ha a bölcsesség megfosztja a vágyaitól, ha „összetörik” benne is, akár a megöregedett Évá-
ban s Ádámban a kristályfa, egyedül Isten marad számára. De ami Ábelnek elég, Káinnak
kevés. „Egyedül az Istent akarod nekem meghagyni” – kérdi Évától. Ám ha kevés is, Isten
mindenképp megmarad – mondja a dráma. A keserűségben, a kiábrándultságban, az egye-
düllétben is: mi ez, ha nem katarzis? Isten Káin számára is mindig ott van, megmarad. 
S hogy Káin ezt nem érzi vagy kevesli, éppenséggel fölerősíti a néző katarzistudatát. Mely
bonyolultabb utakon születik meg, mint az esztétikailag pontosan leírható, tragédiaelméleti
tisztaságú katarzis: ettől azonban nem torzult, csak árnyaltabb ez a hitkép.

A mű a hit történetének drámája is.
A függés, a kételytelen, boldog alázat teológiai, pszichológiai alaphelyzetéből a modern

ember szükségképpen megváltozott Isten-képéig jár be „három jajkiáltás”-ban röpke két
óra alatt sok évezrednyi utat az író. A Csokonai Színház kis Stúdiójába telepített előadás
egyik leginvenciózusabb technikai megoldása szerint Isten mindig annak a hangján szólal
meg, aki hozzá beszél. Nincs égi dörgés, nincs mennydörgő kinyilatkoztatás, de van szelíd
(bár szelídségében mégis véreskezű, folyvást vérrel, bárányai leölésével áldozó) ábeli, a vé-
res áldozatot is számon kérő káini, félelemmel teli évai, keserűen bölcs ádámi, az ember
Istenhez való viszonyát csak tanuló, mindezen érzelmi-lelki helyzettel csak ismerkedő, bi-
zonytalan, tehát folyton kérdező arabellai hang. A legmegrázóbb közlendője is ez a játék-
nak: mert egyfelől a legtökéletesebb, legteljesebb isteni figyelmet sugallja, hiszen Isten
személy szerint szól hozzánk. Másfelől azonban, ha Isten a mi hangunkon beszél, akkor
Isten bennünk van. „Az Éden bennünk van” – monda Éva, mert az Éden az ifjúság, 
a múlt, az emlék, a saját, egyszemélyi emlékeink metaforája. Az emberhangú Isten is ki-
nek-kinek a sajátja: ha nem szól hozzánk, belőlünk hiányzik. Ember alkotta istenség? Em-
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berhez húzott, szelídített Isten inkább, mondja a dráma, s üzeni az előadás, miközben
többféle kor-, többféle istenképet mutat föl a mű s a színpadi megvalósítás is.

Épp e többféleség, a változatok fölvillantása szimbolizálja a hit változásának teológiai
folyamatát is. Ábel az okot nem kutató, a szolgálaton kívül más célt nem kereső, ön-
magát kétely nélkül a teremtői akaratnak alávető ember típusa, az ő Istene a feltételek
nélkül elfogadott Fennvaló. A színpadon Révész Béla összeráncolt szemöldökű Ábelének
arcán nem a harag, hanem a döbbenet, a csodálkozás mimikai ráncait látjuk: hogyan le-
hetséges nem érteni, hogy Isten érinthetetlen? Ez a karakteréből következően jogos és
hiteles csodálkozás azonban kissé feledteti vele, hogy a darabban Ábel kapja Sütő leg-
szebb szavait az életről, hogy élethimnuszt kap az írótól, mely életszeretet és életakarat
erőteljesen árnyalja jellemében az alázat, a belenyugvás már-már taszító vonásait. Ábel,
az első emberek egyike, az emberiség, a majdani emberiség nevében is hálás az Úrnak
az életért: „annál csodálatosabbat, hogy bennünket életre támasztott, véghez nem vihe-
tett volna. Csak amit a szemünkkel látunk: elegendő a hálához. A füvek, a fák, virágok,
a csillagos ég, a tenger és a szelek színe. Az északi szél fekete, a nyugati fehér, a dé-
li tarkabarka, a keleti vörös. Bíborvörös. Mindezt nekünk adta. Az övé volt, és nekünk
adta. Őrzöm a nyájam, nézelődöm, és nem bírok betelni vele. Azon is elámulok, hogy
lélegzem, hogy minden este elalszom, és újraébredek… Nem tudom neked elmondani,
milyen nagyon szeretem azt, hogy élek. Élünk. Az óceán kellős közepében, talpalatnyi
korallszigeten, fél lábon állva vulkánkődarabon, töviskosárban összecsombolyítva, étlen,
szomjan, bénán és vakon, pálma ágáról fejjel lefelé lógatva, denevérként az ajtóra szö-
gezve, kagylóhéjban, cethal gyomrában, medúzaként a víz alatt, vakondok-állapotban 
a föld alatt, gyümölcspatkányként a banán belsejében, pondróként az állati hullában,
akárhogyan, akárhol vállalom az életet, csak élhessek. Meg ne haljak. Érted, Káin?” Ez
az életvallomás szebb annál, hogysem csak a vegetációs létezés, az életért semmilyen ár
nem drága szinte féregmagatartás írói kritikája volna: Ábel szemével, érzékeivel az eljö-
vendő emberiség is tapasztalja a világ, az élet szépségét. Ábel sorsa – jelképiségében –
több, minden gyáva alázatában is, céltalan létezésnél. Nem feledhetjük: az élet kezdetén
– akár a végén – a puszta életnek is értéke van. Ábel ismerkedik az isteni ajándékba
kapott világgal, ő az Élet első szerelmese. Nem véletlenül mondja Ábelnek, mondatja
Káinnal az író: „irigyellek…. A nyugodt álmaidért.” Melyben az Isten iránti mély biza-
lom mellett a földi szépség értékelésének ábeli képessége is ott van.

Káin (Cservenák Vilmos) azonban a nembeli fejlődés második stációja, aki számára
az önmagáért való élet, a feltételmentes lét már nem elegendő a nyugodt álomhoz. Káin
sértett, mert kételyeiért bünteti az Úr, holott a kételytelenség paradicsomi állapotát 
maga a Teremtő szűntette meg. Káin paradoxont lát Isten elvárásai és döntései között, 
s magyarázatot várna erre a paradoxonra. Az ember szavait nem számon tartani, hanem
megválaszolni kell, mondja. Isten azonban csak az ironikusra hangszerelt játékokban, pa-
rasztmisztériumokban, mesékben (például Sütő András Kalandozások Ihajcsuhajdiában című
misztériumjátékában) kapható és hajlandó az egyezkedésre, a megokolásra, a magyaráz-
kodásra, itt, a Káin és Ábelben nem. Az emberiség hajnalán még nem. Káin, aki látszat-
ra csak szerelemből gyilkol, gyilkol azért is, mert Ábellel ellentétben már tudja a ha-
tárt, melynek túloldalán „akárhogyan” nem vállalható az élet. Tettének metaforikus
üzenete: bárhogy, akárhogy nem érdemes. Ábel az élet lehetséges, az Úrtól felkínált foly-
tonosságát is megakasztaná Arabella feláldozásával: Káin fellobbanó indulatában a szere-
lem érzése mellett az emberi létfolytonosság elveszíthetősége miatti felelősségtudat is él.
S tudja azt is: az önmaga életéért mindent, egy másik emberi életet – a szerelmet, az
életfolytonosságot – feláldozó alázat nem maradhat meg a jövő számára mintaként. Gyil-
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kossága mégsem szándékos, az ütés indulata, ereje véletlenszerűen válik végzetessé, Káin
nem méricskél tudatosan: de már vannak értékfogalmai, s az áldozat mértékét igazság-
érzete ösztönös mozdulásával sokallja. Ezen az Ábel előtt ismeretlen tudáson – az alá-
zat mértéke és mértéktelensége – persze ott vannak a szerelmi féltékenység sötét színei
is. Nehéz feladatot kap az írótól a Káint alakító színész, nehéz nyugvópont nélkül fenn-
tartani az indulati-érzelmi felfokozottság állapotát, s tettének okait összetettségében 
megértetni, nem kibillenteni egyik vagy másik lehetőség felé: ezt a nehéz feladatot töb-
bé-kevésbé sikerrel teljesíti a színész. Nem kifogásolhatjuk azt sem, nincs a szöveg el-
lenében, hogy alakításának inkább jellemzője a zaklatottság, a válaszolatlan kérdések
miatti harag, mint saját morális értéktudatának magabiztossága. Viszont a töprengés hal-
kabb, visszafogottabb tónusait, a tudatmély háborgásának kifakadni nem hagyott jelzése-
it hiányoljuk. A legszebb talán az Évával való jelenete: ebben azt várná anyjától, hogy
képzeletben elvigye őt az álmok édenébe. Káin a szülők elveszett álmait is tovább akar-
ja álmodni, s a kiűzetettség bizonytalan állapota helyett az öntudat édeni állapotát ke-
resi. Azt az édent keresi, amit a modern ember: a bizonyosságok, az egyértelműségek
helyét. Ez viszont az ő sorsának és alkatának paradoxona: mert épp az éden volt az iga-
zi, a teljes függés és kiszolgáltatottság helye és állapota Ádám és Éva számára. Az első
szembeszegülést, parancsmegtagadást épp ott torolta meg az Úr. Káin számára se kint,
se bent nincs igazán hely: Hebron völgye annak a köztes létnek a szimbóluma is, mely
a világot adott állapotában elfogadni nem tudók számára életterül adatik.

Ha Ábelt Káin nem érti, Káinnal Éva (Sebők Klára) nem tudja megértetni, hogy 
a múltat újraélni nem lehet: az emlékeket csupán az idő csiszolja kristályfényűvé. A dráma
az egyedi ember életútjának tükörképe is: az elveszett ifjúságtól a tapasztalatbőség szomo-
rúságáig. Káin nem kaphatja meg Éva emlékeit, a tapasztalásait sem s a félelmét sem,
hogy tettéért élete végéig bünteti őt és leszármazottait az Úr. Éva nem lázad, csak retteg.
A legelső vétek terhét rakta rá az Úr, viselni, amíg él, az első vezeklés, az első lelkiisme-
ret furdalás súlyát. Asszonyi, női vétek az övé, a testi szerelem vétke, mely nem lehetett
volna a paradicsomi létezés része. A vétség a paradicsomi örökléttől fosztja meg az ember-
párt, s a halandóság végességét átkozza rájuk az Úr. Valójában azonban így válnak ember-
ré. A Kolozsváron egykor Arabellát játszó Sebők Klára ezt az elemi félelmet hangsúlyozza
játékában. Nagyon evilági, mítosztalan, valós emberi érzések jelzésére képes, hiszen Éva
nemcsak metafora, nemcsak bibliai lény, hanem a dráma hús-vér alakja is: a csillagokból
jött Arabellát, kit fiai társaként küld közéjük a héber mitológia Teremtője, a szerelem nél-
küli választástól, az érzések nélküli döntéstől félti. Éva számára a vétekké lett testi vágy,
mely a dráma sejtelmes sugallata szerint a megkísértés és gyengeség bűnével súlyosbítva
duplán gyötri őt (Istenét az almával, Ádámot a kísértő kígyóval megcsalva), azonossá lett 
a bűnnel, a nyugodt lélek pedig a bűnbeesés előtti állapottal. Ezt az állapotot szeretné
Arabellával megértetni, a szerelem ébredését vele megismertetni, ezt az érzést és állapotot
benne a lehető legtovább fönntartani.

Ádám (Kóti Árpád) a legelső féltékeny férfi, a megbocsátás képességének hiányával. Az
első kísértőt, a kígyó képében ámító arkangyalt öli majd egész életében minden megölt
kígyóban. „Minden létezik – mondja. – Ami volt és ami elmúlt: létezik. Semmi sincs, éde-
ni szerelmem, csak ami volt, amit úgy hívnak: a Megtörtént.” Ádám a dráma legkeserűbb
alakja. Keserűsége nem csak a megcsalt férfié. A legtudatosabb, a legbölcsebb figura, aki
mindenik alak közül a legtisztábban látja az Úr kíméletlen szeszélyét: hogy megaláz, majd
fölemel az „alázat szintjére”. Keserűsége olyan fokú, hogy már beszélni sem tud róla: ő az
emberiség történetének első önsorsrontója, aki italba fojtja a keserűségét. Káin vélt halála
okán fakad föl benne a darab legsűrűbb, legegyértelműbben fogalmazó panasza, Isten elle-
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ni vádja: hogy „ember voltában” alázza meg a teremtményeit. Hogy a „moccanó emberi
eszméletet”, e „kis fénypontot” kilobbantja a „földi éjszakában”. Mindannyian mások let-
tünk, mondja, mint amilyennek a Teremtő elképzelt bennünket: hogy fűzhető fel hát az
ember, „szárított gyümölcsként”, a „te egyetlen elképzelésed fonalára”? Káin küzdelmének
szemléleti igazolást, indokát Ádám adja meg, nagymonológjában jelennek meg legteljeseb-
ben Sütő égető közösségi gondjai is (Görömbei András). Kóti Árpád érzékletesen láttatja
az olykor szarkazmusba forduló keserűséget, életcsömört, de kevésbé az életszemléletét ki-
munkáló bölcsességet, a tettre ugyan nem váltott, de föléleszthető öntudatot, önérzetet.

A Káin és Ábel a szerelem ébredésének története is.
Arabella (a valóban légies, nevében is csillag Vencz Stella) Évát, Éva féltő tanácsait

nem érti. Bár ő az egyetlen, aki a drámai cselekmény során jellemében alakul, formálódik;
aki az emberléttel ismerkedve az érzés- és öntudat-nélküliség, a teljes énképhiány állapotá-
ból lassan minden földi öröm és fájdalom tapasztalati birtokosává lesz, nem is értheti
Évát: mert ő sem kaphatja meg annak emlékeit. A szerelem nélküli választás, majd a csa-
lódás, később pedig a feltámadó, igazi szerelem és a hiány földi érzéseit magának kell
megtapasztalnia. Arabella a megfejthetetlen titok, a szerelem szimbóluma is. „Maradj meg
titoknak – mondta, a földre küldvén őt az Úr –, …emberi ésszel föl nem foghatónak.”
Ádám és Éva kapták egymást, választás, szerelem nélkül, magától értetődően lettek egymás
társai. Ábel úgy érzi, Arabellát hűségéért jutalmul adja neki az Úr: Arabella jár neki. De 
a lány nem lesz számára több az Isten iránti alázatos hűségnél, nem több Ábel életvágyá-
nál sem. Nem a szerelmet, csak a testi vágyat ébreszti fel benne Arabella: ezért amikor az
Úr visszakéri, áldozatul kéri tőle, megölné a lányt, akár egy bárányt, a sokadikat az Úr ál-
dozati oltárán.

A szerelem érzését a mindenségben Káin ismeri meg legelőször. A dráma zárlatában
Arabella és Káin az egymás iránti szerelem, a lehetséges életfolytonosság reményével és 
a testvérgyilkosság gyötrelmes emlékével együtt közösen vonul el Hebron völgyébe, 
s hagyja magukra a szerepüket, feladatukat bevégzett szülőket. Az emberiség történetének
általuk kell folytatódnia.

A dráma archetipikus szituációk, érzések, indulati, érzelmi reakciók fölmutatója. Az
emberiség története a továbbiakban lényegében ezen érzelmek, indulatok, létszituációk is-
métlődése. A Káin és Ábel Sütő legkorszerűbb drámájává érett: azzá érlelte az emberi-
ség idő teremtette, individuális kivetettség érzete s az a mitológiai léthelyzeteken túlmu-
tató képzetsík, mely lehetővé teszi a mítoszi, a szakrális múlt és a profán jelen
egymáshoz hangolhatóságát. A múlt a jelent hordozza, és fordítva, a jelen metaforikus
megjelenése a drámabeli múlt: az így „felöltöztetett” mű pedig mindaddig érvényesen
szólhat, amíg az ember képes ezen archetipikus helyzetek és érzelmek definiálására, ér-
telmezésére, átélésére. �
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