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opácsoltak a fehér tüllel körbevont színpadon, amikor felment a függöny 
a debreceni Csokonai Színházban: a látvány deszkaemelvényt sejtetett, mert

lenge lepel takarta a színpad bal oldali mélységét. Fáradt délutáni fényben, gyá-
szos beszélgetéssel kezdődött az előadás: szemüvegben enyhén hajlott háttal a ta-
nító, Medvegyenko-Kézdy György tűnt elő Másával, a feketébe öltözött Meszléri
Judittal. Megbűvölten néztem a játékot, Csehov Sirály című darabját; ma is előt-
tem van, ahogyan fehérben a színre repült Nagy Anna és Trepljov–Dégi István
ernyedt kezét lendítve nyomatékosítja: „Meg kell találni az új formákat!” Gesztu-
sában a program szelleme és a hiábavalóság együtt feszült. Akkori, ifjúkori magam
küszködéseire döbbentett az előadás: gyorsan eltelnek az egyetemi évek, kiűzetünk
a paradicsomból, s ugyan lázadásainkat, álmainkat miként válthatjuk életté? 
S ilyen démoni ereje volna a színháznak, az írásnak, hogy az ember végzetesen
beleroppan? „.. színház nélkül nincs is élet…” – mondta kese hangú biztatással 
a tolókocsiban Szorin-Novák István, s valóban, így volna az én életemben is, tű-
nődtem villamosozva az egyetemre, meredtem holnapomra ostoba előadók szemi-
náriumain, s a késő estékben is kísértett a vívódás, hiszen a Csokonai Színház
előtt baktattam hazafelé.

Hogy a színház életem ily komoly kérdéseként merült fel, az a Sirály elő-
adásával vált bizonyossá. De az érlelődés, a hevítés folyamata is a Csehov-elő-
adás rendezőjéhez köthető. Lengyel György fiatal színészbarátainak élén a főis-
koláról érkezett Debrecenbe 1961-ben, és friss színházi levegőnél is többet,
kultúrát, szellemet teremtett a város életében. Szellem-nyugtalansága már gim-
nazistaként teremtő erővé magasodott: amikor Tragédiáját a Nemzeti Színház
sem játszhatta, 1954-ben diáktársaival előadta Madách drámakölteményét, s a né-
zőtér első sorában Kodály Zoltán ült. Hozta Debrecenbe is az igényt és a tá-
jékozódást, a világ drámaírásának újabb színeit; francia, angol szerzőket és Arthur
Miller Salemi boszorkányokját. Brecht erejét nekem, ellentétben Major Tamás má-
niákus politikai agitációival és papundekli ízű előadásaival, Lengyel György máig
hatóan igazolta. Nagy Anna szenvedélyes Gruse alakításával a Kaukázusi krétakör
és Béres Ilona szerep- és lélekváltó virtuozitásában a Jó embert keresünk előadá-
sa bizonyította: színházi ideológiák helyett a gondolat és a lélek együtemű mű-
ködése teremti meg a színház igazi varázslatát és misztériumát. A színház cen-
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tenáris, ünnepi előadásában 1965 októberében, Katona Bánkjában nemzeti gond-
jaink sisteregtek annak a Linka Györgynek az alakításában, aki hasonló hevület-
tel és monumentalitással Peerként az ember egyetemes létkérdéseire döbbentett.
Folytatom a sort, amely Lengyel György látomásában a színház egyetemi ran-
gú stúdiumát jelentette Shakespeare Vízkeresztjét nézve Latinovits Zoltánnal, az-
tán a bolondozást az Ahogy tetszik ardennes-i erdejében, s tűnődtem magam is
a méla Jaques-kal: valóban színház az egész világ? Shaw Szent Johannája Tóth
Judittal pedig csoda voltánál is jobban meghökkentett a végjáték tanulságával:
lám az emberiség nem óhajtja a maga megváltását. Legfeljebb a távlat, az idő
kényszeríti ki a belátást, hogy az ember rangja és becsülete az emberi nemzet-
ség előtt elismerésre érdemesüljön.

Lengyel György színházának magas szellemi igényét említve, egyetemi rangra
hivatkoztam, és megrendítő, sorsomat fordító pillanatot jelentett, amikor a debre-
ceni egyetemen találkozhattam vele. Kedves tanárunk, Juhász Béla szemináriumá-
nak tervébe illesztette a Sirály elemzését, s gyanútlanul méltatónak jelentkeztem.
Juhász Béla azzal is fényezte a majdani óra hangulatát, hogy közölte: meghívja az
előadás alkotóit. Ismét megnéztem a Sirályt, tán még jegyzeteltem is az előadás
félhomályában, s megírtam a dolgozatot. Érzésem, gondolataim tisztázása, fabriká-
lása közben döbbentem rá először az írás felelősségére, a jelzők hatalmára: meny-
nyit gyötrődtem, hogy az előadás légkörét, a színészi alakításokat hitelesen minő-
sítsem! Elkövetkezett az óra. Elébb csak a szívem szorult, amikor Lengyel György
vezetésével a Sirály előadásának fiataljai, Sinkó László, Kézdy György és Dégi Ist-
ván megérkeztek a terembe, aztán torkom is kiszáradt, amikor tanár úr köszöntő-
jét követően olvasni kezdtem a kritikakezdeményt. Szemben ültek és figyeltek írá-
som alanyai: hamarost viszonozzák produkciómat, mert majd ők minősítenek
engem! – villant fel bennem. Felidézve akkori magamat: felhevült és szorongó
voltom mélyén dráma, igazmondásom tétje feszült.

Befejezvén a szereplést, elsőként Lengyel György kért szót, s ha érzékelte is
vélekedésem esendőségeit, nem tudatta, hanem Csehov korszerű előadásainak kér-
déseiről beszélt. Tapintatosan elmélyítette, olykor igazította az én vékony állításai-
mat, majd tudósi elmélyültséget és szeretetet sugárzó előadását követően feloldó-
dott a hangulat, s a diákok és a színészek eszmecseréjével folytatódott az
összejövetel, amit csak a kötelesség szakított meg. Közeledett az este, s a kis szín-
házi csapatnak vissza kellett érni otthonába, a Csokonai Színházba, mert kezdő-
dött a Játék. Már indultam az ajtó felé, amikor Lengyel György felém közeledett,
és kedvesen megszólított: elkérhetné-e a dolgozatomat, mert a debreceni napilap-
ban ugyan megjelent az előadás kritikája, de megbeszéli, hogy rendhagyó módon
közöljék. Megköszönve figyelmét, átadtam a gépiratot. Néhány nap múlva a Si-
rály-méltatás megjelent az újságban.

Érzékeltem-e Lengyel György törődésének súlyát? Dehogyis. Ma már látom:
meghatározta további életemet, évek, évtizedek hullámverésének csehovi, szorini
lélek-áramát, miszerint „színház nélkül nincs is élet”. Reméltem, hogy Lengyel
György színházi és egyetemi előadásaiban még sokáig erősödhetek Debrecenben,
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mert nem tudtam, hogy ő akkor már a búcsúhoz készülődött. Hívta a Madách
Színház, de, hogy megelégelte Debrecent, s távozott, arra valójában igazgatója
kényszerítette. Ez is a feslett idők jellemrajza, hogy Lengyel György kiváló elő-
adásait támadva, egy igazgató főrendezőjét feljelentheti a pártbizottságon, s mint
utóbbi idők leletfeltárása igazolta: a tar életű direktor irodalmi munkásságnak ki-
emelkedő fejezetét alkotta azzal is, hogy Tótfalusiként a számozott jelentgetők lé-
giójához tartozott.

Moliére két darabjával búcsúzott Debrecentől Lengyel György, a város és 
a magyar dráma iránti érzékenységét igazolva azzal, hogy a Kénytelen házasságot
kollégiumi játék keretében láttatta, Scapinje pedig egy fergeteges mediterrán ko-
média élet-ízeit nyitotta meg. Moliére estje szinte parancsolta, hogy azon a tava-
szon megnézzem a Comédie Française budapesti vendégjátékát, a Nők iskoláját.
Összegezve a két előadást, Juhász Bélának köszönhetően irodalmi lapban először
jelentkeztem, az Alföldben búcsúként és köszönetképpen üzenhettem Lengyel
Györgynek: jóvoltából felismerhettem, mi a különbség az élet-színház és a mú-
zeum-színház között.

Sajog bennem az idő; Lengyel György a Madách Színházba távozott, s a rit-
ka örömös munkák között évadai kénytelen-rendezések nyűgében teltek. Hatal-
mi viszályok forgószelében a szellem felszabadult alkotói ihletét nehezen és rit-
kán egy-egy Albee-, Németh László-, Shaw-, Molnár Ferenc-darab életre hívá-
sában élhette meg. A legkiválóbbakkal, Pécsi Sándorral, Kiss Manyival, Gábor
Miklóssal, Tolnay Klárival, Mensáros Lászlóval összehangolva a fiatalokat, terem-
tett megrendítő és felemelő színházi estéket. Munkássága vigasz fejezetének is
tekinthetjük, hogy műveltsége, emberi és diplomáciai érzékenysége, tekintélye
folytán a nyolcvanas években a magyar színházi élet ügyei és kapcsolatai komo-
lyan erősödtek a nagyvilágban. Lengyel György igazgatott Pécsett, és nehéz
időkben kétszer is visszatért Debrecenbe. Változatlan igényben és komolysággal
dolgozott; irodalmi tanácsosával Szakonyi Károllyal a világirodalom klasszikusai
mellett a magyar dráma új értelmezéseit kereste, akár Madách Tragédiáját gon-
dolta újra, vagy Németh László Galileijét, Héjja Sándorral a főszerepben, az ere-
deti negyedik felvonással, felemelően megrendítő előadásban először állította
színre. Ne röstelljük az elismerést: Horváth Árpád és Téri Árpád után a deb-
receni színház száznegyven éves történetében a harmadik, kiemelkedő fejezetét
az ő munkássága jelenti. Mégis keserűen méltatlanul, álmaifosztottan, a politika
ostobaságait szenvedve távozott Debrecenből.

Azóta színház nélkül él. Lengyel György most hetvenéves és búcsúzik az egye-
temmé emelt főiskolától is, ahol évtizedeken át a világ és a magyar színház XX.
századi törekvéseit tanította elmélyült, tudományos komolysággal. Tanítványainak
érdektelenségét és műveletlenségét egyre inkább érzékeli. Nem fontos a múlt,
mert az önkifejezés parttalan bája divatozik, és az esztétikai hatalom dühödt hét-
próbásai uralják az intézményeket és a honi színi életet. Aki London, Párizs és 
a világ színházi életét olyan jól ismeri, mint Lengyel György, az könyvei, tanul-
mányai közé se rejtőzhet, mert szenvedi a pusztító szellem provincializmusát.
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Mostanság gyakrabban találkozunk; otthonában, kávéházban vagy telefonon az
egykor remélt és elmaradt egyetemi stúdiumok rangján beszél jó mestereiről,
Nádasdy Kálmánról, s az igaziak méltatlan sorsáról. Hogy a Nemzetiből milyen
kiűzetésben volt sorsa Hevesi Sándornak; és Németh Antal színház nélkül, szám-
űzötten élt 1945 után; Jób Dániel a színháztól megfosztottan nyomorgott, Ditrói
Mór pedig éhenhalt. Egyben kérdezi is megrendítő példáival Lengyel György:
a kiválóságoknak újra és újra miért kell száműzöttségben végezni? Mert szeretik
az igazságot és gyűlölik a hazugságot? Azért, mert a színházi élet számukra 
a művészet, a szellem demokráciájának otthona? Omló jelenünkből ugyan hová
menekülhetünk? Teremtő éveket kívánva, közös vigaszként annyit mondhatok
drága Gyuri, köszönöm, mert nekem segítettél: álom-színházadban folytatódik az
élet! Felmegy a függöny, s a nyírfaligetben feltűnik Medvegyenko és Mása… És
kezdődik az előadás… �
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