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z első kihívás Nagy László számára García Lorca életművéből nem kisebb feladat,
mint a Torreádorsirató lefordítása volt. A mű átültetésére (amit András László és 

Somlyó György fordításaiban a magyar költő már ismert) 1961-ben Tolnai Gábor kérte
fel a művészt. Azért kísérelte meg Nagy Lászlót is bevonni a spanyol költő fordítói közé,
mert jól látta meg: „költészetében – a ’40-es évektől származó verseiben is – felfedezhetők
olyan vonások, képek, hasonlatok, a költői képzeletnek afféle sajátosságai, melyek Lorca
műveinek ismerete előtt, kettejük módszerének rokonságára utalnak.”1

„1961 májusában történhetett. Ezzel fordultam a költőhöz: – Nem fordítanád le a szá-
zad egyik legszebb versét? (…) – Melyik az? – Lorca Siratóéneke – válaszolom. Kérdése-
met nem várt felelet követte: – Adj spanyol szöveget, megpróbálom.”2 A mű magyarra ül-
tetésével (Benyhe János nyersfordítása alapján) Nagy László mindössze két hét alatt
készült el. Munkájában folklór-tájékozottságán túl az is segítette, hogy „az alárendelt mon-
datokat jelzős szerkezetté alakító magyar nyelv s általában képekben gondolkozó magyar
jól adja vissza Lorca képgazdag világát.”3 A letisztázott példányt bevitte a szerkesztőségbe,
és ott Tolnai Gábor s a szomszéd szobából összeverődött kisebb csoport jelenlétében ol-
vasta fel. A páratlan hatás fölidézésére ismét Tolnai Gábor emlékezete hívható meg tanú-
nak. „Néhány másodperc elteltével – a várakozó csendben – felhangzott a költemény első
sora, ami spanyolul a lélekharang kondulását idézi. »A las cinco de la tarde.« […] Magya-
rul […] ugyancsak a temetési menetet kísérő harangkongást zengi a muzsikája: »Délután
öt órakor.« Majd a nyomába épülő sorok:

Eran las cinco en punto de la tarde. Pontosan délután öt óra volt.
Un nino trajo la blanca sábana A fehér gyolcslepedőt gyermek hozta
A las cinco de la tarde. délután öt órakor.
Una espuerta de cal ya prevenida Gyékénykosárban már ott állt a mész is
A las cinco de la tarde. délután öt órakor.
Lo demás era muerte y sólo muerte Aztán halál – a halál létezett csak
A las cinco de la tarde. délután öt órakor.

A spanyol vers intonálásának bravúros visszaadása és a magyar költő puritán, mégis
zengő felolvasóstílusa nyomán a remekművek ünnepélyes varázsa járta át a kicsiny helyisé-
get. Húsz-huszonöt percet tarthatott a Siratóének felolvasása… Áhítat övezte a négytételes
zeneművel rokon költemény muzsikáját. […] Bármennyire is „csak” versfordítást hallgat-
tunk azon a délelőttön, a Kortárs szerkesztőségében, mi is éreztük, hogy valami nagy ese-
ménynek vagyunk tanúi. […] Megértette, megérezte, tökéletesebben, mint sok hivatásos
hispanista az idegen költő világát, s úgy fejezte ki magyarul, hogy elsősorban általa lett
anyanyelvünkön szinte nemzeti költővé ez a tragikus komorságú spanyol.”4

Nagy László fordításának az egész magyar nyelvterületen hatalmas visszhangja támadt.
Idézték, szavalták, még külföldön is a magyar nyelv erejét és művészi lehetőségeit illusztrálták
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vele. A vers tolmácsolója „a nyersfordítás és ritmusminta alapján… olyan művet hozott létre,
amelyet okkal emlegettek úgy többen is, mint Tóth Árpád Shelley-fordításának méltó párját,
tehát mint egyikét a legszebb magyar verseknek. Mert magyarrá lett e vers, ugyanakkor meg-
maradt spanyolnak is.”5 Tolnai Gábor Kubában járva egyenesen „ezzel a fordítással győzött
meg egy társaságot arról, hogy a magyar költészet nagy költészet”.6 „Amikor az egyik vendég,
a Havannai Színház rendezőnője, hasonlóan kis nép fia kételkedett ebben, s csak egy másik kis
nép öndicséretét sejtette a szavakban, Tolnai merészet gondolt: „Egyszer csak érveim fogytán
feltört bennem a versből Nagy László fordításában néhány sor. Az asszony megdermedt és foly-
tatta spanyolul. A két nyelv a vers ritmusában találkozott…”7 García Lorca költészetének pá-
ratlan artisztikuma a megelőző magyar Lorca-fordítások után a kivételes tehetséget felismer-
tető Nagy László-munka ösvényén talált igazán utat a magyar olvasóhoz. „E műve, valamint 
a Cigányrománcok és más alkotásainak fordításával Nagy László tette a ’60-as években hazai
nyelvterületen az egyik legnépszerűbb modern költővé García Lorcát.”8 Ő maga pedig 
„García Lorca siratójának fordításával egy csapásra legjobb műfordítóink sorába lépett, a nagy
hódítók közé.” „Mint a torreádorok, egy letűnt világ jelmezében, úgy lép elénk Nagy László
egy másik költő fényében.”9

A legelemibb feltételét a népköltészeten nevelkedett nagy nyelvi és szellemi erő adta a Nagy
László-fordítás sikerének. „E nélkül az új érzékenységű s képzeletű nyelv nélkül a XX. század
jelentős költőinek jó része megközelíthetetlen volna. Lorcát például csak felületesen ismerhet-
nénk. A Cigányrománcok s a nagyszabású Siratóének vérbe, sebekbe, liliomokba botló hasonla-
tait más is le tudta, illetve le tudná hűen fordítani, de szellemiségüket, mely a költői képekből
kiolvad, csak Nagy László égethette időállóan belénk. Lorca duendéjével az övének kellett
találkoznia.”10 S ez a mű a tolmácsolás sikerén és García Lorca valódi nagyságán túl egyebet is
felismertetett: a magyar líratörténet villámló analógiáit a spanyol művész által világirodalmi
rangon megjelenített költői irányzattal. Sőt a magyar történelem és a népsors drámájának érint-
kezési pontjait is a spanyol népével.

Számos elemző leírta már, hogy a Torreádorsirató nem csupán Ignacio Sánchez Mejíasnak
állít emléket, hanem García Lorca belesűríti művébe – szinte egész költészetének addigi leg-
fontosabb értékei mellett – a spanyol nép újabb kori történelmének tragikus tapasztalatait, sőt
tragikus előérzetét is. „Christoph Eich jellemzéséből is kiderül, hogy Ignacio alakja különösen
alkalmas arra, hogy vers vagy dráma hőse legyen: „Ignacio Sánchez Mejías alakja – írja a né-
met szerző – tökéletesen példázza, milyen az igazi spanyol, hogyan él az igazi spanyol.”11 Már
témaválasztása is kollektív élményből sugárzik fel, „midőn Siratóénekével mélyen lehatol az an-
dalúz nép világába, s a spanyol nép vad, ősi izgalmának, a torreádor halálának élményéből hoz
létre műalkotást.”12 A spanyol népi kultúra legmélyebb övezeteiből származó rítus köré a vers-
ben a spanyol nép drámája feszül. A vers fordításán át Nagy László nem csupán Lorcával, ha-
nem a spanyol néppel is azonosult. Nagy László fordításának ezt a tartalmát Csoóri Sándor
emlékezése az elemi élmény közelségéből közvetíti. „Emlékszem, valamikor az ’50-es évek vé-
gén Tolnai Gábor professzor hívott néhányunkat egyetemi szobájába: Nagy Lászlót, Szécsi
Margitot, Berek Katalint és engem, hogy lejátssza nekünk hanglemezről García Lorca Torreá-
dorsiratóját, egy spanyol színésznő előadásában. A fojtott mondatokból csak fél szavak, s érte-
lem-szilánkok hasítottak belénk, de […] mindnyájunkat megcsapott a halál szája íze; megcsa-
pott, falhoz lökött az a fekete tornádó, amely ott a szobában a vers hallgatása közben kitört.
Évekkel később ugyanezt a sötéten tüntető, férfias gyászt éreztem kiszakadni a magyarul meg-
jelent szövegből is. Mintha Nagy László nem is a verset, hanem a halált fordította volna ma-
gyarra. A vért, az aréna sebeit, Spanyolország minden fekete bársonyát.”13

A bikaviadal mint sűrítő középpont a spanyol létdráma történeti és kulturális vonatko-
zásainak teljességét hivatott maga köré magnetizálni García Lorca művében. „Ignacio sze-
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rencsétlen halála csak ürügy” – fogalmazza meg Ramos Gil.14 Az alapkép archaikus üzene-
teit és kulturális szerepének jelképszerű természetét García Lorca etnográfiai, archeológiai
és művelődéstörténeti alapzaton erősítette fel. E „viadaloknak ugyanis előzményei, kul-
tikus előzményei vannak a félszigeten… Hogy mennyire benne élt az Ibériai-félsziget ős-
lakóinak hiedelemvilágában – egyebek mellett –, bizonyítják a Madridtól nem messze 
a Guisando-halmon kiásott – a Siratóénekben Lorca által is megénekelt – hatalmas kőbikák
(Toros de Guisando), amelyek abból az időből származnak, amikor a spanyolok elődei
még állatokat, bikákat tiszteltek. […] Ez a több ezer éves folytonosság Lorca költeményé-
nek egyik szakaszában” is kifejeződik.”15 S García Lorca maga is beszél egy nyilatkozatá-
ban arról, hogy e kultikus rítus erejét a műalkotásokban „szinte alig hihető módon na-
gyon kevesen aknázták még ki”.16

A magyar kutatás jól érzékelte a García Lorca-vers központi rítusának ezt a szere-
pét.17 Kulturális és történeti hagyományai miatt erősen fogékony volt rejtett üzeneteire
a magyar olvasó is. A magyar néphagyomány és népi kultúra, több európai népéhez ha-
sonlóan, szintén tartalmaz hasonló rituális emlékeket. A magyar népi hiedelemvilágban 
a táltosok (az eurázsiai sámánok leszármazottai) bika alakjában vívtak a közösséget fe-
nyegető ellenséges erőkkel. A népmesék hősei három-, hét- és kilencfejű sárkányokkal
viaskodtak. Párbajokat vagy küzdelmeket legendáink, népballadáink és népmondáink is
tartalmaznak (Szent László-legenda, a Kerekes Izsák ballada, a Botond-monda) Később a tö-
rökkel szemben magára hagyottan viaskodó nép erőfeszítése öltött testet a magyar–tö-
rök párbajok irodalmi feldolgozásában (Tinódi Sebestyén: Kapitány György bajviadalja) és
népkulturális emlékeiben. (A párbaj hosszan tartó szokásként élt ezután is Magyarorszá-
gon.) A történelem porondján (arénájában) magányosan harcoló nép képzetét nemcsak 
a török hódítás és a Habsburg-kori emlékek, a végvári küzdelmek ösztönözték és tar-
tották fenn az 1500-as évek első harmadától máig a nemzeti tudatban, hanem az elbu-
kott magyar függetlenségi harcok sora is. A kuruc mozgalmaktól, az 1600-as évek 
végétől, Thökölytől, Zrínyi Ilonától, Rákóczitól 1848-on át egészen 1956-ig vezetett 
a levert lázadások, felkelések sora. A Nagy László költészetét is gyakran jellemző és 
a Lorca-műben is középponti szerepű „virtus” fogalmának Magyarországon a reneszánsz-
tól eredeztethető, gazdag hagyománya van. Egyik legerősebb változata éppen Balassi 
Bálintnál, a magyar nyelven elsőként a világlíra színvonalán megszólaló reneszánsz 
költő-vitéznél alakult ki a XVI. század végén. Annál a magyar alkotónál, akiről Nagy
László a több szemléleti és stiláris elemében García Lorca Siratóénekére emlékeztető
portréversét írta (Balassi Bálint lázbeszéde). A török ellen 1594-ben hősi halált halt köl-
tő mindvégig „hitt abban, hogy az ellenség legyőzhető, a nélkülözések és sebesülések, 
a „csatán való éhség, szomjúság, nagy hévség” leküzdhető, a homlokon lecsorduló vér
dicsőséggé magasztosul, s a halál is heroikus aktussá nemesül”.18 Ennek az örökségnek
is köszönhető, hogy „García Lorca verse úgy lett a miénk, hogy a bikaölő hősben már
a mi […] dárdát törő, vitézi tornákon vetélkedő hőseinket is gyászoljuk”.19

Ez a magyar sorsban, kulturális tradícióban gyökerező viaskodó, bajvívó erő Nagy
László költészetében is mélyen benne volt. „Költői erővel, kemény metaforákkal menni az
álság falai ellen”20 – fogalmazta meg már korán etikai programját. Poézisét ezért a magyar
irodalomelmélet a „bajvívó költészet” kategóriáival jellemezte.21 „E szerepnek mindig for-
málója s lényege is a küzdelem, amely szinte emberfeletti erőfeszítést igényel, ám a lehe-
tetlennek feszülés mindig célszerűen emberérdekű.”22 Az ’50-es évek elejétől egész költői
teljesítménye „igazi bajvívás: fedezék nélkül, rossz esélyek közelségében”, s „az ellen-
fél is ereje teljében áll a porondon”.23 A költőben magasra növesztett morális értéktudat
és az ezt kísérő „virtus” „nem önmagáért, hanem a szorongató veszedelem lebírására való.
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A bajvívás ősi értelme rémlik fel ebben a magatartásban.”24 Az értelmes élet Nagy László-
nál az értelmes halál: a lázadó szellem képével kapcsolódik egybe. Ezért tudhat a halál-
hoz, a „temetéshez” használt mészről is „igazat” – ami „gyékénykosárban ott állt” Ignacio
Sánchez kiterített teste mellett is García Lorca verssoraiban.

y sé también la verdad de la cal s tudok a mészről is igazat
oigo sonar en el destino hallom a sorsban zúgni a
el himno del hidróxido de calcio kalcium-hidroxid himnuszát
encadenados mastines rabiosos láncon megveszett komondorok
sagrados terroristas, subversores szentséges merénylők, fölforgatók
sobre los cuerpos de amantes mostrencos hazátlan szeretők tetemére
se desploma con sus estrellas lerogyik csillagaival

(El sermón de la montana) (Hegyi beszéd)

(Versión de Éva Tóth y David Chericián)

Nagy László költői bajvívása ezért – a García Lorcáéhoz hasonlóan – nem más, mint „az
életteljesség drámai koncentráltsága” s kifejezése – egy silány történelmi korban.25 Művészek-
ről rajzolt verses portréi is telítve vannak a bajvívás, a küzdelem jegyeivel (Bartók és a ragado-
zók, Végakarata: tűz, Gyászom a Színészkirályért) „Az emberi fenség, a megdöbbentő merészség,
a szertelen és tüneményes teremtés prométheuszi példáit” fogalmazza meg bennük. A művész-
hősök, akár a Siratóénekben Ignacio Sánchez, a torreádor-művész, „nem állóképpé merevített
szoborként, hanem valóságos erőtérben, ellenségekkel szemben” állnak.26

A Nagy László-i portrévers több műfaji eleme is rokon a Torreádorsiratóéval. A nagy
spanyol vers sem csupán dicsőítés vagy sirató, hanem rejtett önportré is. „A bikaviadal ho-
mokkal behintett terén maga a költő jár, s nem a felöklelt torreádor.”27 „García Lorca,
amikor Sánchez Mejíast siratja, akarva, nem akarva belerajzolja e műalkotásba a maga sze-
mélyes arcvonásait.” Ennek is köszönhető, hogy ez a mű „a költő halála óta García Lorca
siratójaként is visszhangzik az olvasók tudatában”.28 A Siratóének hőse – mint, ahogy 
a legtöbb Nagy László-portrévers hőse is, „egy létprobléma ultima ratiója is egyben. Ko-
ronatanú, fegyvertárs és a virtus teljes értelmét prezentáló példa.”29 S a Torreádorsiratónak
nemcsak a viaskodó-bajvívó szellemi s a folklórra figyelő nyelvi alapzata volt meg Nagy
László fordítói eszköztárában, hanem a spanyol mű egyik poétikai forrásának, a chanson
de geste-nek30 a műfaji rokonsága is. A műfaj közép-, dél- és kelet-európai ikertestvérének
a hősi ének és a vitézi ének nevezhető. (A hősi éneket a bolgár népköltészet, a vitézi éne-
ket a délszláv és a magyar népi kultúrkör egyaránt szolgáltatta.) Később a Cigányrománcok
lefordítását és magyar befogadását is nagymértékben könnyítette meg a ballada műfajának
erőteljes jelenléte a magyar népi és a műköltői hagyományokban, s Nagy László korai
költészetében is (Csodafiú-szarvas, Ballada, A vérbükkök és a hold).31

A létérdeket képviselő heroikus viadal vonásain kívül a seb motívuma is a Torreádorsira-
tó és általában a García Lorca- és a Nagy László-költészet közös, meghatározó eleme. 
A Cigányrománcoknak is számos darabján üt át a véres motívum. Nagy László a Seb a céd-
ruson című, e motívumát összegző, kimagasló jelentőségű versében „megteremtette az élő
és a halott sebesültek közösségét, ezt a népek s nemzetek feletti nemzetet Jóbtól Radnóti
Miklósig. A seb végül elementummá válik, a világ sebévé.”32 A török ágyúgolyótól meg-
sebzett Balassi Bálint utolsó óráit a Balassi Bálint lázbeszéde című alkotásban az Ignacio
Sánchez Mejías búcsújához hasonló poétai erővel kozmikus, mitológiai, történelmi és tár-
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sadalmi aspektusok egymásra vetített képsoraival érzékelteti. Művére ezért is illenek rá 
a Siratóének legmélyebb gyászát értelmező sorok: „A férfiélet szépségeinek elmúlását, az
örömök múlandóságát, a legszebb extázis véges voltát siratja; röviden a szenvedély kimúlá-
sát, ami egyet jelent itt a szenvedéssel.”33 S ehhez hasonló tartalmakat fogalmaznak meg
Nagy Lászlónak a barátait, kortársait sirató művei is (Búcsú Tamási Árontól, Három nap,
három éj, Aki szerelmes lett a halálba). Az alkotói személyiség közös mélyforrásain34 az aré-
nában, a porondon küzdés motívuma is fel-feltűnik Nagy László költészetében (A vasárnap
gyönyöre, Egzakt aszály, Párbaj, Az a kör, az a mérhetetlen).

* * *
A mű rendkívül gyors befogadásához és páratlan hatásához ugyanakkor az is hozzájá-

rult, hogy 1956 tragédiája e Lorca-mű lefordítása idején, 1961-ben még eleven, friss seb
volt a magyar nemzeti tudatban. Az 1956-ot követő rendkívül durva megtorlás az önkény-
uralom elleni lázadás hőseit a Nestares kapitány kivégzőosztaga elé állított García Lorcá-
hoz, a megölt zongoraművész, Pablo Medinához és a bikától elpusztított Ignacio Sánchez
Mejíashoz hasonlóan buktatta a földre. Az orosz tankok által szétlőtt Budapest egyes ré-
szei a szétbombázott Guernicához váltak hasonlatossá. Nagy Imre miniszterelnököt, Malé-
ter Pál hadügyminisztert és több szabadságharcos társukat tőrbe csalták, halálra ítélték és
kivégezték. A szovjet segítséggel hatalomra juttatott Kádár János bíróságai a diktatúra el-
len lázadókra több száz halálos ítéletet hoztak. Ezekből csaknem négyszázat végre is haj-
tottak, s húszezren kerültek börtönbe, 13 ezer embert internáltak. A kivégzettek sírhelyei
évtizedeken át ismeretlenek voltak a lakosság számára: a diktatúra éppúgy titkolta helyü-
ket, mint a spanyol terror García Lorca sírját. Az áldozatokra nyíltan emlékezni, nekik
művészi alkotásokban emléket állítani nem lehetett. A szovjet világbirodalom katonai 
erejével is szembeszálló magyar forradalmat és szabadságharcot a Kádár-rezsim ellenforra-
dalomnak minősítette.35 A magyar diktatúra terrorjának éppen úgy estek költők és más 
művészek is áldozatul, mint a spanyol polgárháború gyilkos szélsőségeinek. García Lorcát
a spanyol falangisták, magyar testvéreit a kommunista megtorlók végezték ki. Írók és 
más művészek sora került börtönbe (köztük Háy Gyula, Eörsi István, Déry Tibor, Zelk 
Zoltán, Buda Ferenc).

Nagy László erős művészi elszánásában benne volt annak a felismerése is, hogy a ma-
gyar nemzet áldozatainak emlékét is rákódolhatja García Lorca versére. A spanyol mű
ezért az elfojtott magyar szenvedés kimondásának katalizátora lehet. (Már a magyar forra-
dalmat a spanyol polgárháborús helyzetre emlékeztető állapotok előzték meg. „1953-ra 
a magyar nép teljesen elnyomorodott. Utolsó tartalékait is felélte, és – amire régen nem
volt példa – családok sokasága éhezett. A bérből és fizetésből élők keresete 20%-kal volt
kevesebb, mint 1949-ben. A félelemnél csak a kiábrándultság és a gyűlölet volt erő-
sebb.”)36 S a magyar irodalomban a történelmi kényszerek miatt sem volt ritka a műfordí-
tásokon át történő „beszélés” saját ügyeinkről. Már Bornemisza Péter 1558-as magyar
Élektrája viselt ilyen vonásokat.37

A magyar olvasó az ország történelmi állapotait a legszervesebben láthatta bele Gar-
cía Lorcának a levert forradalom után csupán öt évvel lefordított költeményébe. A nem-
zetért hozott áldozat eszméje benne sűrűsödött már García Lorca alapművében is. 
„A torreádor vére…, úgy tetszik, Lorcánál Spanyolországért hull, ám azért is hiába. 
A megváltás nem következett be.”38 Kádár János börtöneiben 1961-ben még tömegesen
tartották fogva a hazájukért a világ akkori legerősebb hadseregével is szembeszegülő for-
radalmárokat. Nagy László minden bizonnyal a belső tiltakozás nemzeti felhajtóerején is
vállalkozott 1961-ben a mű tolmácsolására. E páratlan világirodalmi mű lefordításának
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áttételes nyelvén állíthatott emléket az idegen hatalomtól megtört és Európa arénájában
elvérzett magyar népfelkelés áldozatainak. Nem csodálható tehát, hogy García Lorca al-
kotása – az ő átültetése révén – szinte „jellegzetesen” magyar, nemzeti művé lett, amely
rejtjeles üzenetében is azonnal megtalálta az utat a magyar olvasók szívéhez és értelmé-
hez. S ebben a megértési folyamatban mind García Lorca, mind a felöklelt torreádor,
mind pedig maga a mű az igazságért lázadó bátorság magyar viszonyokra is rásugárzó
mártíriumának jelképe lett. Később a Cigányrománcok lefordított anyagából is több mű,
így például a Spanyol csendőrök románca (Romance de la guardia civil espanola) hordoz ilyen
vonásokat. „A védtelen városra támadó sötét erők győzelmét” a szétlőtt, majd terrorizált
1956-os Budapest vonatkozásában Nagy Lászlónak korábban A város címere című verse
mondta ki. A Lorca-mű átültetése révén „a csendőrök kegyetlenkedésében, az ártatla-
nok kínjaiban” ismét mindenki a megszállókra és csatlósaikra ismerhetett. Aligha vélet-
len Takács Zsuzsa észrevétele: „A legdrámaibb, legvéresebb jelenet a magyarban még
erősebb lett.”39

Nagy László Siratóének-fordítása már az 1963-as García Lorca válogatott művei (Európa
Kiadó) kiadásnak meghatározó fókuszává emelkedett. A kritika is azonnal felismerte az 
ő meghatározó szerepét abban, hogy García Lorca lírai életműve már a hatvanas évek kö-
zepére „szerves részévé vált irodalmunknak, a spanyol költő a kiváló fordítások által szinte
„nemzeti költővé” lett Magyarországon.40 Amikor az átfogó gyűjtemény napvilágot látott,
joggal írhatta le a kiadást értékelő Garai Gábor, hogy „az új magyar Lorca-kötet” már
művészete teljesebb ragyogásában hozta el az országba a költőt. S ez „elsősorban egy ki-
vételesen kongeniális költő-fordító, Nagy László közreműködésének köszönhető, aki a Si-
ratóének, a Cigányrománcok és még egy sereg kisebb vers gyönyörű, ihletett tolmácsolásával
ajándékozta meg a magyar olvasókat. Alig hinném, hogy kívüle még egy költő akadna,
akár egész Európában, akinek ennyire megegyezne a lírai anyanyelve a Lorcáéval… Ezzel
a kötettel – […] – Lorca végleg meghonosodott magyar nyelvünkben.”41 A Torreádorsirató te-
hát – García Lorca értékeinek kirobbanó közvetítése mellett – olyan szellemi találkozássá 
nőtt, amelyben egymásra vetült spanyol és magyar fájdalom, s a spanyol és a magyar mű-
vészet történeti erőfeszítése is a sorscsapások, az embertelenségek ellen. Középiskolai tan-
anyagként Magyarországon ma ezrek és ezrek olvassák és ismerik meg Nagy László fordí-
tásában az Ignacio Sánchez Mejías torreádornak emléket állító versben a spanyol lét
atmoszféráját, alapkérdéseit – és García Lorca művészetét. A Cigányrománcok 1963-ban
(ugyanebben a válogatásban) már szintén megjelent átültetése a Siratóének sikerének, és 
a magyar nemzeti tartalmak analógiás közvetítésének is szerves folytatása volt.

* * *
A Cigányrománcok hű magyar tolmácsolásának belső küzdelméről a költő egyik esszéje,

a Kis krónika a fordításról finom részletességgel tanúskodik. A García Lorca költészete mö-
götti társadalomkifejező és változást akaró erőt a ciklus soraiban Nagy László különösen
erős fénnyel látta meg. Azt például, hogy a Cigányrománcokkal a spanyol író „a vérző An-
dalúziát akarta kifejezni”.42 A Torreádorsirató lefordítása után a Cigányrománcok poétikai
szintézise e művek fordítóját ismét nem mindennapi erővel ragadta meg: terjedelmesebb
elemző munkát is tervezett róla. „Szerettem volna foglalkozni a Cigányrománcok képeivel,
velük kapcsolatban a szürrealizmussal, kubista hatásokkal. Azzal, hogy Lorca mint zenész
és képzőművész miképpen használta fel románcaiban is a művészeti forradalmak ered-
ményeit.”43 A fordítás nyelvi módszerét behatóan elemezve Takács Zsuzsa azt állapította
meg, hogy a Cigányrománcok verseinek fordításakor Nagy László az eredeti szintaxist kö-
vetve a tartalmas szavak alapköveire építette fel nagy zenei és ritmikai hűséggel a magyar
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változatot.44 A Cigányrománcok már 1963-ra lefordított teljes anyaga 1976-ban önálló
könyvben is napvilágot látott. A kötet korrektúráját, a Helikon Kiadótól 1976. július 8-án
kapta kézhez a költő.45 Amikor a könyv kikerült a nyomdából, a feleségének írt levelében
is büszkén említette a hírt: „Megjelent külön a Cigányrománcok Picasso képeivel.”46

* * *
García Lorca versein keresztül Nagy László nemcsak a költőt s művészetének hatal-

mas értékeit, hanem az egész tragikus spanyol XX. századot és a modern Spanyolország
felé kitörő, a világ elé kiálló, változtatni akaró nagy akaratot is – példaszerűen – Ma-
gyarországra hozta; s itt tündököltette Kádár János szürke diktatúrájának évtizedeiben.
Nagy László García Lorca-fordításai így – akár több más átültetése és saját versei is –:
egy nemzeti és európai szintű szellemi lázadásnak is részeit adják. „Fordításai, akárcsak
versei […] egyúttal tiltakozások is. A forma remeklésével, a nyelv szilárdságával tiltakoz-
nak az esetlegességek uralma ellen, a szürkeség, a puhaság, az unalom diktatúrája
ellen.”47

García Lorca fordításaiban Nagy László a magyar költészet több évszázados történeté-
nek lényeges vonásairól is sűrített képet ad. Egy rejtett nemzeti önarcképet helyez el mű-
fordításai mögé. Az andalúz szerző magyarrá tett költészete így az ő kezében egyszerre
ibériai tükör, iker szintézis, Bartók zenei életművével szimultán hispániai reflex: a közös
eredetű és célú „lorcai” és a „bartóki” modell világcivilizációs érve és európai igazolása.
García Lorca költészetében a magyar alkotó a maga „legbensőbb akarata szerinti” fények-
re, „a saját lírájával rokon, addig ismeretlen kapcsolatokra talál rá, azokat a nemzeti iroda-
lomszemlélet számára is tudatosítja, gazdagabbá és árnyaltabbá téve ezzel világirodalom-
képünket”.48 A Siratóének Ignacio Sánchez Mejías fölött és a Cigányrománcok az ő munkájával
lett a magyar költészet eleven része, a spanyol kultúra magyar örökségévé lényegített erő.
Amely verssoronként, szavanként bejárható hídként ott feszül ma is Granada és Budapest
között. García Lorca költészetének és személyes életének égre zuhant arénájában a magyar
sors, a magyar kultúra és az irodalom is szemlélheti önmagát.

Aligha bizonyíthatja ezt fájdalmasabban más, hogy „a Nagy Lászlót búcsúztató, elsirató
nekrológok között alig akadt olyan, amely ne idézte volna e hátborzongató siratóének
utolsó négy sorát, melyet keletkezése után, alig néhány hónappal Lorca halála alkalmából
idéztek szerte a világon.

Tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace, Soká születik párja – tán sohse jön világra
un andaluz tan claro, tan rico de aventura. ily andalúz, ily tiszta, kalandokban ily gazdag.
Yo canto su elegancia con palabras que gimen Elcsukló szavaimmal siratlak délceg fenség,
y recuerdo una brisa triste por los olivos. s a gyászos szél örökké reszket az olajfák közt.

Nem akármilyen versből válik ilyen mementó. És nem akármilyen műfordításból!”49 �
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