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bban a gyalázatos esztendőben születtem, amikor másodszor is bejöttek 
a románok. Az oroszokkal együtt érkeztek. Sztálinnal s a kommuniz-

mussal…
Valahogy így kezdődhetne negyven évvel szülőatyja halála után egy mostani

Ábel története, de hogy miként folytatódna, arról csak sejtéseink lehetnek. Ezer-
féle változat lehetséges. Megtörténhetett volna az is, hogy a második világhábo-
rú végén született Ábelt, a világ egyhatodát birtokba vevő, testvériséget, egyen-
lőséget és szabadságot hirdető osztályharcos világ felküldte volna a Hargitára
munyatornak vagy a csicsói kollektívgazdaság tehénpásztorának. De az is elkép-
zelhető, hogy annyira felcseperedvén, elindul a vasút felé – jaj, nem csak úgy
szabadon, kuszamód, össze-vissza bele a vakvilágba, mint egykoron, amikoris alig
pár kilométer vándorlás után rögtön összetalálkozott az idegen hatalommal, 
ó, nem, hisz a 44-et követő új világban nem lehetett csak úgy jönni-menni…
Talán a kolhoztól menekülőben beáll váltókezelőnek, sorompóbakternek, jobb
esetben még mozdonyvezetővé is válhatott volna. Másként nem tudom, hogy 
a hargitai rengeteg után miként nézhetett volna körül az országban. Hogy Ame-
rikába eljutott volna-é? Talán igen, talán nem. De szinte bizonyos, hogy a ki-
csi Magyarországig már csak kíváncsiságból is elvergődött volna valahogyan. Ta-
lán átszökött volna a zöldhatáron, vagy kivárta volna a székelyek számára oly
kedves felszabadulást: a Moszkva téri nagy rabszolgapiac megnyitását. Hordta
volna a maltert, a sódert budai luxusvillák, bankpaloták állványaira, trógerolt vol-
na sok kicsi forintért, amelyekből itthon gyorsan milliomossá lett az embernek
fia, kubikolt volna a vidéki anyaországban, szüretelt volna, juhokat őrzött volna
a Hortobágyon, talán még Vecsésre, abba a másik nagy káposztatermelő faluba
is eljutott volna, ahol rácsodálkoztak volna a népek: Jaj, hogy ez az ember ro-
mán létére milyen szépen beszél magyarul… Gyötörte volna honvágy, lelkiisme-
retfurdalás, amiért otthagyta árvaságban szüleit, testvéreit rokonait, társait, a szív-
szaggató kék eget, a tüdőtágító éles levegőt, a borvizeket, a bölcső dalát és 
a temetők siratóit, a Duna-partig hallatszó csíkszentmiklósi templom harangsza-
vát és még sok talminak mondott, felületesnek tűnő semmiséget, melyek, ha
máskor nem, hát álomban csak meggyötrik a maga fajta székelyt. Időnként bor-
ba fojtott volna bűnt és bánatot, felsóhajtozván: Hol vagytok székelyek? Ki tud-
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hatná? Még a kettős állampolgárság megszerzése is beleférhetne a képletbe. 
A szülőatya Áronka, akit szintén a kényszer vitt Budapestre, bizonyára nem or-
rolt volna rá ezért, mi több, talán még jobban siratta s kacagtatta volna, 
mint Kolozsváron született őselődjét. Igen, misét érnének egy mostani Ábelnek
a kilencven utáni „felszabadult világban” (nevezzük inkább szabadosnak) meg-
esett bolyongásai, melyekben újból és újból feltette volna a kérdést, egyre 
gyakrabban kérdezte volna a mind őrületesebb környezettől: Mi célra vagyunk 
a világon?

Szóval sok minden történhetett volna véle egészen 2004. december 5-éig.
Egy igazi Ábel akkor, vagyis másnap, de legkésőbb 2005 tavaszán, amikor tor-

kig telt már a sok NEM-el, melyek által egyre gyanúsabbá vált, s mielőtt végképp
elhatalmasodtak volna rajta a kincstárfosztogatási kényszerképzetek, a 23 millió
romános üldözési mániák, egy benzinködös budapesti délutánon kiment volna 
a Nyugati pályaudvarra, ahonnan a Székely tántorgónak nevezett MÁV-szégyen, 
a Korona nevezetű reumás nemzetközi gyorsvonat indul Brassó felé. Másnap haj-
nalban Madéfalván leszállott volna a vonatról, s irány Csíkcsicsó, a szülői házig.
Csudalátására összefut, ha nem is a fél falu, legalább a szomszédság. Egy-két na-
pig még ellézengett volna szülötte falujában, de a kérdés, kérdéseinek kérdése
csak nem hagyta volna nyugton. Újból és újból feltetette volna a kérdést: Mi cél-
ból vagyunk a világon? Mi célból, mi célból…

S mivel Csíkcsicsóban s környékén nem biztos, hogy találkozott volna nya-
valyatörésből megtisztult emberrel, egy tisztával, fehérek közt egy európaival,
szóval egy négerrel, aki megadná a megnyugtató választ, hisz 1990 után az egész
világ azt harsogja: Azért vagyunk a világon, hogy ne legyünk otthon benne se-
hol – újkori Ábelünk egy félliteres köményes pálinkával az általvetőjében felin-
dult volna a Hargitára, át Farkaslaka felé, ahol az elmúlt évtizedekben a Firtos
fölött oly sokszor aludt el a gondviselés, de ahol még áll a szülőatyja sírja. Nem
megbotozni akarta ő azt a sírt, hanem ősi székely szokás szerint megtisztelni
egy kortyintás pálinkával, s feltenni újból a kérdést a legnagyobb székely költő-
nek. Mert amint a szülőfaluban mindig is nevezték: költő volt Ő, homéroszi
nagyságú poétája a mi kis világunknak. Ő biztosan megadja vívódó Ábelünknek
kérdéseire a válaszokat.

Ábel megnézte volna a döbbenetes kőszobrot, elő szomorkodott volna eddig 
a sírig, keresztet vetve - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -- - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - -

leül a cserefa kopjafa mellé, s felteszi Áron bácsinak a kérdést: Mi célból vagyunk 
a világon?

A költő pedig kiszól a sírból és válaszol: AZÉRT VAGYUNK A VILÁGON, HOGY
I T T H O N LEGYÜNK BENNE! Mert OTT… Szóval abban az egyre messzibbre
hulló Ottban… Ki tudja otthon lehetünk-e benne valamikor!

Ábelre ezután leszállnak az angyalok, vállára veszi az átalvetőt, s elindul vissza 
a megnyugvás ösvényein, át a Hargitán, vissza Csíkcsicsó felé. Valamivel a Tolvajos-
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tető előtt megpihen egy utcatábla alatt. Azon az utcatáblán azt írja: DECEMBER 5.
UTCA.

Ez az ! – szól magához Ábel. Megvan!
És elindul befele ezen furcsa gyalogösvényen, az egyre sűrűbb erdőbe, és megy, megy,

mint egykoron apjával kifele a Hargitára, Végül kiér ama kunyhó elé, ahol egykoron
meg kellett enni a sast – amelynek a helyén azóta lehet, hogy hétvégi ház áll, de ki-
csire nem adunk –, az átalvetőt megforgatja a feje fölött, mint egy Dávid-parittyát,
elröpíti Csíksomlyó felé karjait kitárja, nagyot szusszan, s belekiáltja a világba: ITT-
HON VAGYOK! Itthon. Itthon? �
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