KALANDOZAS

Az eésztek Szent Bertalan-éjszakdja

K erek hatvanot éve, 1941. junius 14-én ismét tragikus fordulatot vett a hirom

= W kis balti nép, koztiik észt nyelvrokonaink torténelme. A 13-4r6l 14-ére virra-
do éjszakit a torténészek joggal nevezték el késGbb a balti népek Szent Bertalan-
éjszakdjanak, az alig egymillids észtség (és a valamivel nagyobb lett és litvin nem-
zet) életében ugyanis ezen a napon olyan szenvedések sorozata kezdddott el,
amelyeket leginkibb az 6rmények exodusihoz vagy a nici haldltidborok rémtettei-
hez hasonlithatunk. T6bb hullimban artatlan emberek tizezreit hurcoltik Szibé-
ridba, soroztik be a német vagy a szovjet hadseregbe, tobb tizezer ember (az ér-
telmiség java) pedig - a mdsodik orosz megszillist megel6zGen - kiilfoldi
emigricioba kényszeriilt. Az észtek embervesztesége meghaladta az Gsszlakossig
25 szazalékit.

A szovjet deportilds és a nagy menekiilés torténetérél ma mir meglehetGsen sok
dokumentumbdl értesiilhetiink. Utalok itt mindjirt a Hite/ben az elmilt év sorin meg-
jelent két esszére (Ain Kaalep: Az észtek és a fasizmus, illetve Hellar Grabbi: A nagy me-
nekiilés cim {rasira). A most kozolt két irds a Szibéridba hurcoltak tragédidjaba enged
bepillantist. Az egyik Mart Laar észt torténész és volt miniszterelnok munkdja: irdsa
(melyet bitran nevezhetiink esszének is) eredetileg el8sz6 volt, el6sz6 egy dltala szer-
kesztett dokumentumkatet élén. A 14, juuni 1941 — Milestusi ja dokumente” (1941. ju-
nius 14. - Emlékek és dokumentumok) a tallinni Valgus kiad6nal jelent meg 1990-ben,
egy évvel az észt fiiggetlen allamisdg helyreillitdsa el6tt! Az emlékezésrészlet ugyan-
csak ebbdl a kotetbdl valo.

JAVORSZKY BELA

MART LAAR
Ezerkilencszaznegyvenegy junius tizennegyedike

A kitelepités, a lakossig sziilhelyérdl val6 erdszakos eltdvolitisa emberiség el-
lenes biintett. Ezt mondja ki az 1968. november 26-in elfogadott és az emberiség
ellenes blinok eléviilhetetlenségérdl kotott nemzetkézi megéllapodas.

Hogy mit jelent ez a fogalom a gyakorlatban, azt az észtek az évszdzadok so-
rin tobbszor megtapasztalhattik. A XVI. szdzadban dilé livoniai hibortiban, Ret-
tenetes Ivan uralkoddsa idején kétszer Gzték el otthonukbdl Tartu viros lakosait —
igy biintették meg Gket, amiért nem akartak orosz igit a nyakukba venni. Ugyan-
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ez a sors vart rdjuk a nagy északi hdbord alatt, amikor is az orosz hadsereg egész
Esztorszagot folddlta, Tartuval pedig kiilonos kegyetlenséggel bant el: lakdhazait
felrobbantotta, lakéit magival hurcolta Oroszorszigba. Nem csoda, hogy koltésze-
tiink egyik legkordbbi darabjanak (Ob, ma vaene Tarto-liin) ez a témadja.

Mindez azonban ma mér tévoli malt. Valészinileg kevesen gondoltik, hogy a tra-
gédia szdzadunkban megismétlédhet. Méghozzd Eurépdban, a Vllag legcivilizaltabb
foldrészén. Epeszii ember aligha tudta elképzelni ezt a gazsigot és erészakot.

Es mégis: 1941. jinius 14-én férfiakkal és nékkel, aggastydnokkal és gyerme-
kekkel zstfolt vonatok hagytik el Esztorszigot. Ezrek indultak marhavagonokban
az ismeretlen jovo felé, amelyre biztonsigos viligban felnGtt emberként nem vol-
tak, nem is lehettek folkészilve. Volt, aki megtébolyodott, volt, aki éhen halt, ma-
sok az elszenvedett lelki sériilésekbe pusztultak bele — tény, hogy errdl az ismeret-
lenbe vezetd utrdl kevesen tértek vissza a sziilGhazaba.

A kozel tizezer drtatlan ember deportildsa — birdi itélet és a védekezés legese-
kélyebb lehetGsége nélkill — sokként érte a tdrsadalmat. Még érthetetlenebb volt
a dontés a nék és a gyermekek esetében. Ez az erdszak inditott el 1944-ben a t6-
meges menekiilést, ez késztetett tobb tizezer férfit arra, hogy kétségbeesésében
fegyvert fogjon, és harcoljon a német hadsereg soraiban.

Elvben szdmitani lehetett persze a megtorldsra. Hitunk mogott volt mar a Molo-
tov—Ribbentrop-paktum titkos melléklete szerint lezajlott szovjet megszallds, és meg-
tortént az észt dllamisag folszimoldsa. Az orszag gazdasigit szétverték, az életszinvo-
nal zuhandsszertien romlott. Az 1918-as szabadsagharc emlékmiiveit leromboltik, az
allami lobogét meggyalztik. Es még mielétt hivatalosan is elveszett volna hazdnk fiig-
getlensége, megkezdddiek a tomeges hizkutatasok és letartéztatisok. Es kezdetét vet-
te a deportilds.

Johan Laidoner tibornokot, az észt hadsereg fGparancsnokat, szabadsigharcunk
hését 1940. julius 19-én tartoztattik le, és feleségével egyiitt Oroszorszagba szalli-
tottak. Kezdetben Penziban laktak egy villiban, hizi Grizetben. A kovetkezd év-
ben mindkettdjiiket rabositottdk, egy penzai, majd egy kirovi bortonben tartottik
fogva Gket. 1945-ben Laidonert atszallitottdk az ivanovéi bortonbe, 1952-ben pe-
dig a moszkvai Butirkiba, ahol ,a Szovjetunié teriiletén folytatott kizsikmdnyola-
sért” 25 évi szabadsigvesztéssel sdjtottik. Ugyanennyire itélték a tibornok felesé-
gét. Laidoner mir a kovetkez6 évben meghalt a vladimiri bortonben, feleségét
késobb hazaengedték, és 1978-ban halt meg Esztorszdgban.

Ugyanez a sors vart az észt allamisig megteremtdjére, Konstantin Pits koztar-
sasagi elnokre, akit 1940. jalius 30-dn hurcoltak el csalidostul.

Pits csalddjanak sorsirdl az elndk menye, Helge-Alice Pits — Jaan Lattik, is-
mert ir6 linya — szdmol be emlékirataiban. O maga késébb hazatérhetett, 1988-
ban halt meg Esztorszagban. Fia, Mati Pits, mérnék ma is Esztorszagban él.

Mindez azonban csak a kezdet kezdetét jelentette. A letartéztatdsok titeme egyre
gyorsult, mar havonta t6bb sziz ember keriilt bortonbe. Az 1940-es évben kozel 8 000
f6t tartoztattak le, koztiik valamennyi volt allamfét, a parlamenti képvisel6k zomét,
a kozigazgatds és a gazdasigi élet prominens személyiségeit, a renddrségi vezetdket.
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Egyre tobben tintek el llamellenes tevékenység” miatt. Elsként az Eszt
Sportszovetség teljes vezetGsége, melyet azzal vadoltak, hogy az 1940. jilius 17-ei
Esztorszig-Lettorszag futballmérkézést kivetéen tiintetést szervezett. A sportveze-
t6ket rovidesen kovette az észt szabadsigharc emlékmiveinek leromboldsit meg-
akadalyozni probdlé didkok egész sora.

A letartéztatottak zomét az eldre elkészitett névjegyzékek alapjan vették Grizet-
be. A deportilisrdl kezdetben azt éllitottdk, hogy az érintetteket csupin ,evakual-
jak” a kozeledd habora eldl. Csakhogy a tisztogatds mar jéval a hdboras veszély
megjelenése el6tt kezdetét vette.

Robert Conquest irja a The Great Terror cimt mivében, hogy az 1939—-40-ben
a Szovjetuni6 dltal bekebelezett orszigok ,elimindldsra” itélt lakossigrészei pontosan
kriilirhat6 csoportokbdl dlltak, példaul azokbol, akik az elss Eszt Koztarsasag idején
tagjai voltak valamely polgiri szervezetnek. Ez a lakossig egynegyedét olelte fel. Egy
ilyen dtfogé hadmivelet lebonyolitisahoz a tomeges deportilds tiint a legjobb eszkoz-
nek — szovjet gyakorlat szerint ugyanis a bindsokkel egyiitt csalidtagjaikat is depor-
taltdk. Nyilvanval6, hogy a kitelepitést mar 1939-ben el6készitették, a részleteket pe-
dig 1940-ben, a Baltikum megszillisa utin dolgoztik ki.

A német csapatok kezére keriilt dokumentumok alapjin feltételezhets, hogy
a kérdéses rendelkezések nagy részét az NKVD Moszkviban szovegezte meg. Eb-
be a helyi komisziroknak nem volt beleszdlisuk. A deportildsokra vonatkoz6 uta-
sitdst Szerov, a Szovjetunié helyettes beliigyi népbiztosa irta ala.

Az adatgyijtés 194041 telén vilt céltudatossa. Ekkor az NKVD korzetekre
osztotta fel a hdrom orszigot, és elrendelte, hogy minden egyes korzetre vonatko-
z6an allitsik Ossze a ,szovjetellenes elemek” névjegyzékét. Erre a listira korabbi
tevékenysége vagy egyes szervezetekhez tartozdsa révén barki folkertilhetett — ide
soroltik az ,ellenforradalmi szervezetek, valamint a szovjetellenes, nacionalista és
fehérgardista szervezetek tagjait, a rendéroket és a fegyGroket, a magas rangd
kozigazgatdsi hivatalnokokat és a gazdasigi vezetGket”. De egy feljelentés is elég
volt — pl. ha az illet§ Sztdlin-viccet mesélt vagy a ,polgiri diktatira idején” szidta
a Szovjetuniot, esetleg szabotér volt vagy kizsikmdnyold. A skila meglehetGsen
széles volt, a vid nemegyszer kifejezetten abszurdnak tdint. Az informacidknak
nemigen jartak utdna.

A deportilisok gyakorlati lebonyolitdsit a Moszkviban megfogalmazott inst-
rukcidk alapjian létrehozott helyi ,trojkdkra” biztak. A miveletet mindhirom or-
szagban egy-egy kozponti trojka irdnyitotta, Esztorszagban Boris Kumm, az Eszt
SZSZK dllamvédelmi népbiztosa, Andrei Murro, az Eszt SZSZK beliigyi népbiz-
tosa és Karl Sie, az Eszt Kommunista Part els§ titkdra tartozott a tagjai_kozé.
Ugyanezek a szervezetek tagjai kozil vilogattik ki a helyi trojkik tagjait. Ok iil-
tek Ossze 1941. junius elején, 6k allitottdk Gssze — kozponti direktivik alapjan —
a végleges névjegyzékeket. A gyakorlati végrehajtis a helyi akcidcsoportokra hé-
rult, ezek tagjai gyakran tisztiban sem voltak vele, mi lesz a feladatuk.

A deportilds a junius 13-drél 14-ére, péntekrdl szombatra virradé éjszaka kez-
dédott meg. Déltdjban keriilt sor a kiilonféle intézmények tehergépkocsi dlloma-
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nydnak Osszevondsira. Junius 13-én este eldre kijelolt helyekre osszehivtik a leg-
megbizhatébbnak tekintett kommunistikat és ifjigardistikat. Egyidejileg renddri
ellenérzés ald vontdk a teljes telefonhilézatot. A titkos elGkészités ellenére a hir
sok helyen kiszivirgott. Volt, ahol a sok tehergépkocsi keltette fel az emberek fi-
gyelmét, volt ahol a vasttillomdsokon veszteglg sok tehervagon. Akit idében fi-
gyelmeztettek, annak tobbnyire sikeriilt otthonrdl eltiinnie. A tobbség azonban
nem mozdult, nem félt, mert nem érezte magit blinosnek. Ezért a figyelmezteté-
sek egy része hatistalan maradt.

Pedig a valosag csakhamar messze feliilmilta a rémhireket. 13-dn este a telepiilé-
seken levG nagyobb termek — Tallinnban példdul a Grand Marina filmszinhaz, Tartu-
ban az Eszt Egyetemi Didkszovetség székhaza — megteltek kiilonféle iiriigyekkel oda
toborzott férfiakkal és ndkkel. T6bbségiik csak ott és akkor tudta meg, mirdl is van
sz6. De mdr nem szokhetett meg — az épiileteket koriilzirtik a Vorés Hadsereg egy-
ségei. A bent rekedtekbdl négyfGs brigadokat alakitottak, minden brigadot a biztonsa-
gi szolgilat egy embere, az an. ,brigadéros” vezetett. Kiosztottdk az utasitisokat és
a sziikséges okmanyokat (deportiland6k névjegyzéke, a vagyon lajstromozasira szol-
gal6 trlap stb.), és munkahoz littak. Az akciéesoportok csupdn végrehajtottak — min-
den a vezets ,brigadéros” j6- vagy rosszindulatin mult.

A brigadok 14-én éjszaka egy és kett6 kozott léptek akcidba. Este gyanutlanul
pihendre tért csalidokat vertek fol almukbol, felolvastik elGttikk a parancsot, mely
szerint letartoztatjsk és deportiljzk Sket. Almos gyermekek sirdsit6l kisérve kez-
d6dott meg a hazkutatds, a csalidnak ezalatt kellett a személyenként legfeljebb
100 kg-ot kitevs ti poggydszt Osszeszednie. A brigadérosok éltaldban ,elfelejtet-
ték” megemliteni, hogy a csalddf6t rovidesen kilonvélasztjak csalddjat6l. Ami a le-
bonyolitist illeti, a kitelepitGk gyakran segitettek a csomagoldsban a kétségbeesett
embereknek, de arra is volt példa, hogy szinte iires kézzel vitték el Sket.

Az els6 tehergépkocsik gyorsan az dllomasok mellékviganyain veszteglé tehervo-
natokhoz hordtik ,rakomdnyukat”. A deportildshoz 6sszesen 490 vastti kocsi 4llt ren-
delkezésre, beleértve az 6rok vagonjait. Tallinnban a szerelvények a kikotben, a kopli
vasutdllomdson és Piiskiiliban vesztegeltek. Kész szerelvények virakoztak Haapsalu,
Keila, Tamsalu, Narva, Petseri, Valga, Tartu és J6geva palyaudvarain is.

A vonatok lassan megteltek deportaltakkal. Osszegytjtésik egész nap tartott,
gyakorlatilag csak 16-dn reggel fejez6d6tt be. A jinius 13-dn Moszkvabél Rigiba
kiildott utasitds szerint Esztorszaghol 11102 f6t kellett volna kitelepiteni. Ennél
valamivel kevesebbet deportiltak — sokakat figyelmeztettek, vagy pedig a vak vé-
letlen folytin éppen nem voltak otthon. Igy egészen pontosan ma mér nem élla-
pithaté meg, hiny embert hurcoltak el junius 14 és 17-e kozott. Az 1943-as ada-
tok azt mutatjdk, hogy a szam 9728 lehetett, és ebbdl 3512 volt férfi, 3024 nd,
3067 pedig 18 éven aluli. Az A-val (arreteeritud = letartéztatott) jelolt vagonokba
keriiltek a férfiak, a B-vel jeloltekbe a nék és a gyermekek. Azzal, hogy a férfiakat
mindenféle vizsgalat és videmelés nélkiil letartoztatottnak nyilvanitottik, megtor-
tént az elsé lépés killonvalasztisukhoz. A deportilt férfiak egy része egyébként
kozbtintényes volt.
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1941. junius 17-én a vasuti szerelvények Narvindl, illetve Irboszkindl dtlépték
az észt—orosz hatirt. Az el6irdsok szerint egy vagonban maximum 30 {6t volt sza-
bad elhelyezni, ezzel szemben egy-egy kocsiba toébb mint 50 {6t zsifoltak be.
Fényt csak egy keskeny nyildson dt kaptak, viziik nem volt, a WC-t egy a kocsi
padléjaba titott kifolyd poétolta. A levegd fiilledt volt és dohos, a napon dll6 vago-
nok rettenetesen felforrésodtak. Sokszor rokonok és ismerdsok, nem egyszer vad-
idegenek hoztak vizet és ennival6t a ricsok mogé zirt, elesigizott embereknek.
De az 6rok tobbnyire puskatussal elkergették Gket.

A deportiltak az dllomasokon all6 vagy a nyilt palyin haladé vonatbdl tizend
céduldkat és leveleket dobaltak ki hozzitartozéiknak. Késébb fiatalok jartak végig
a toltéseket, Osszeszedték a papirokat, és tovibbitottdk a cimzettekhez. Sokaknak
egy papir fecnire, egy cigarettisdobozra vagy mdas hasznalati tirgyra firkdlt néhany
sor jelentette apjuktdl, anyjuktdl, férjikt6l, ndvériiked]l vagy fivériiktSl az utolso
lizenetet.

Kezdetben a deportilt csalidok ugyanazon a vasiti szerelvényen utaztak, ké-
s6bb a férfiakat leszillitottdk, és egyenesen valamelyik biintetGtiborba tovabbitot-
tik Gket. Zommel Sztarobelszkijbe vagy Babinovéba, illetve a kirovi korzetben le-
v6  kényszermunkatiborokba keriiltek. Sztarobelszkijt és Babinovét azonban
rovidesen annyira megkozelitették a német csapatok, hogy az oroszok jobbnak lat-
tik Szibéridba tovabbkiildeni Gket. A sztarobelszkiji deportiltakat példdul Szoszvi-
ba szillitottak. Es bar a férfiak eleinte nem éltek elviselhetetlen kériilmények ko-
z6tt — még volt ruhdjuk és tartott az otthonrdl hozott élelem —, Szibéridban mar
mindent elvettek t6lik.

A tiborokban ,biztositott” koszt pedig nem volt elég az életben maraddshoz.
A rabok reggeltdl estig kemény erdei munkat végeztek, ami kiszivta bel6lik a ma-
radék életer6t. Mihelyt bedllt az elsé komoly fagy, tomegesen hullani kezdtek.
Az év végén mir el sem tudtik temetni a rengeteg halottat, a csontti fagyott
holttesteket egyszertien felstdszoltik a barakkok mogott, akdr a tdzifit. 1942 tava-
szdn a 3000 férfibdl alig 100 volt életben.

1941 végén kiilonleges bizottsigok jartak végig a tdborokat, vizsgilodtak és
itélkeztek. Tobbek kozt j6 néhiny haldlos itéletet hoztak, amit nyomban végre is
hajtottak. A ,biintettek” kivizsgildsa és az itélethozatal formilis volt. Csak azok
maradtak életben, akik a tdborok krémjéhez tartoztak, vagyis a szakdcsok, a felcse-
rek és az orvosok. Az 1941. junius 14-én deportalt észt férfiak kozil végil mint-
egy hdszan térhettek haza.

Errdl azonban a csalidtagok semmit sem tudtak. A csalidok t6bbségét
a kirovi és a novoszibirszki gazdasigokban, mezégazdasigi tizemekben és erdégaz-
dasagokban dolgoztattik. Elelemhez alig jutottak, mert a helyi lakossdg is nélkiilo-
zott. Addig még csak elboldogultak, ameddig tartott a hazulrdl hozott élelem, és
volt mit eladniuk, de aztin bekoszontott az éhség; a nélkillozés és a hideg sorra
szedte dldozatait. Tulajdonképpen az 6regek mér ut kozben elhullottak — a vago-
nokban stlyos betegek és béndk is voltak az egészségesek kozott. Nem egy
asszony utkozben sziilt, ami dltaliban az anya és a gyermek halaldval végzddott.
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A halottakat csak napok milva tették ki a vagonokbdl. El lehet képzelni, hogyan
érezték a foglyok magukat. Sok fiatalasszony megtébolyodott, s elébb gyermekével
végzett, majd ongyilkos lett.

A nagy kaszis a két elsG télen aratott legszorgosabban; elvitte a csalidok egy-
negyedét, elsGsorban a gyermekeket és az oregeket. Folytatodtak a letartéztatdsok,
sokan most keriiltek csak biintetGtaborba. Kiilonésen tragikusan alakult azoknak
a gyermekeknek a sorsa, akiket sziileik haldla utin gyerekotthonban helyeztek el:
tobbségiik teljesen eloroszosodott.

Amikor a hibord véget ért, a deportiltak helyzete kissé konnyebbé valt. Elet-
korilményeik konszoliddlodtak, a rabok az ellitmanytdl dgy-ahogy libra kaptak.
1946-47-ben hazaengedték azokat a 18 éven aluliakat, akiknek voltak rokonaik
Esztorszigban. A gyermekekkel egyiitt tobb asszony is hazaszokétt, ennek egyes
esetekben jabb 5 évi kényszermunka lett a kovetkezménye.

De ezzel a szenvedések sora még nem ért véget. 1950-51-ben a biztonsigi
erck osszegytjtotték, és ismét Szibéridba kildték a kordbban hazatért gyermeke-
ket. Ez az eljards sok gyermeket lelkileg végképp dsszetort. Ok csak az 1950-es
évek végén térhettek haza. Kozben kideriilt, hogy a deportiltak zomét a korabeli
torvények szerint is jogtalanul hurcoltik el, csakhogy addigra mér sajnilatosan ke-
vesen maradtak azok, akiket rehabilitdlni lehetett volna.

Es mindez nem csupin veliink, észtekkel tortént. Pontosan ugyanez a sors vart
1941. jinius 14-én t6bb tizezer lettre és litvinra, szdzalékosan ugyanannyira, mint
ahany észtre. Es még egy sor népre a nagy Szovjetunié hatdrain belil.

Az eredeti terv, mely a balti lakossig egynegyedének deportildsat tdzte ki cé-
lul, csak azért nem valosulhatott meg, mert a hitleri Németorszig megtimadta
a sztilini Szovjetunidt. Esztorszagban mar 1941 jdliusiban megtérténtek az elgké-
sziiletek egy mdsodik deportildsi hullim elinditdsira, tényleges kitelepitésre azon-
ban csak Saaremaa szigetén keriilt sor. Ez az oka annak, hogy Saaremaa a legtob-
bet szenvedett észt megyék kozé tartozik.

Ami azonban 1941-ben elmaradt, az az orszdg masodik szovjet megszalldsa
utin csendben, 4m a tervezettnél nagyobb mértékben megvaldsult. Igaz, hetvenez-
ren kicsisztak a hurokbdél — Nyugatra menekiiltek. Ha itthon maradnak, aligha
tisszdk meg a deportilist, mivel 6k a politikai elit, az értelmiség soraibél keriiltek
ki. Igy, hogy elmenekiiltek, legalibb megdrizhették nemzeti identitdsukat.

Annil alaposabban tisztogatds ment végbe az otthon maradottak kozt. 1944 vé-
gén az Omakaitse, a polgirdrség valamennyi tagjit letartoztattak. Ez a szervezet
1941-ben, a szovjet csapatok visszavonuldsa utin alakult. A letartéztatottakat Szi-
bériaba vitték.

1945-ben eliizték a német szirmazasuakat, deportiltik az ifjisagi szervezetek
tagjait.

A legnagyobb méretd kitelepitésre azonban 1949. mircius 25-26-dn a kolhozo-
sitas jegyében keriilt sor. Ekkor Boris Kumm az Eszt SZSZK KB szdmira készi-
tett beszamoldja szerint 20 498 f6t deportaltak Esztorszagbdl. Az erre vonatkozé
irattdri anyagok ugyan nem hozziférhetdk, dm a kutaték egybehangzé véleménye
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szerint a kitelepitettek tényleges szima meghaladta a 40000 f6t. Ezt erGsiti meg
a biztonsagi szervek 1949. marcius 13-ai felmérése, mely 14000 deportilandé csa-
lddrdl beszél, illetve a deportildshoz sziikséges vasuti kocsik nagy szdma — a besza-
mol6 1100 vagonrdl tesz emlitést. A deportiltak 92,5%-a ezittal nd, gyermek és
aggastyan.

Csakhogy a szenvedések sora még ezzel sem ért véget. Tovibb folytak a letar-
toztatdsok: 1951-ben a szabadegyhizak tagjait deportaltak Szibéridba. Az észt er-
ddkben folytatodott a hajsza az ,erdei testvérek” utin, az utolsé erdei testvér
— szovjetellenes partizin — 1978-ban lett 6ngyilkos, amikor a biztonsigi erék kor-
bezartik.

Sztdlin 1953-ban bekovetkezett haldlinak természetesen megvolt a maga hatisa:
a deportaltak zome visszatérhetett sziilhazijiba. Persze nem mindenki, hisz sokan
nem otthon voltak anyakényvezve, arrél nem beszélve, hogy a hazatérék nem kaptik
vissza lakdsukat, tanydjukat vagy hdazukat. E tekintetben csak a kozelmultban tortént
a kozvélemény nyomadsdra némi véltozis. A deportaltak jogi stitusinak rendezését pe-
dig csak az emberiség ellenes biintettek szimbavétele tette lehet6vé.

Ebben azonban az Eszt Hagyomanyvéds Egyesiiletnek is volt némi szerepe.
Elsoként ez a szervezet fordult 1988. marcius 25-én az Eszt SZSZK Legfelsébb
Tandcsahoz, kérve, hogy a tomeges deportilist mindsitse emberiség ellenes biin-
tettnek.

De az egyesiilet mir ezt megel6z8en, februdr 22-én gydjtést hirdetett. Ahogy
szdz évvel kordbban Jakob Hurtnak sikerilt az észt népdalkincset az enyészettdl
megmentenie, gy akartik az egyesiilet aktivistdi torténelmi visszaemlékezések
gyijtésével a pusztulistél megmenteni az észt nép megiratlan torténelmét. Felhi-
vasuk ért§ fiilekre taldlt, a tobb ezer 6nkéntes mintegy 15000 oldal irdsos, illetve
150 6ra magnetofonszalagon rogzitett visszaemlékezést gyijtott Gssze egyetlen év
leforgdsa alatt.

A sok értékes anyag kozt szdmos olyan emlékirat-toredék is érkezett a Hagyo-
minyvédé Egyesiilethez, mely az 1941-es deportildsrdl tartalmaz fontos informa-
ciot. Egyes beszamolok szerzGje névtelen, ez azonban hitelességiiket nem csorbit-
ja. Koztik kétségteleniil Rein Vare 1941-44 kozott irt napldja a legérdekesebb.

A naplé 1941. junius 14-én kezdGdik és 1944-ig tart, amikor elfogy a fid pa-
pirja. Rein Vare 1931. dprilis 4-én sziiletett, vagyis a napl6irds kezdetén alig tiz
éves volt. Apja, Juhan Vare (a nevek észtesitését megel6zGen Varner) koranak jel-
legzetes tanit6ja és népmiivelGje, ,a fold s6ja”, ahogy akkoriban szokis volt mon-
dani. Olyan ember, aki a tanitis mellett mindig taldlt rd id6t, hogy egyesiiletek-
ben és onképzGkorokben tevékenykedjék, korusokat és zenekarokat vezessen,
szindarabokat rendezzen, és részt villaljon a polgirérségben. Nyilvin utébbi ,bii-
ne” miatt hurcoltdk el. A deportilis a csalddot szétszorja, az asszony, a fid és
a lany soha tobbé nem litja a férjet és az apat. Juhan Vare 1942 telén halt éhen
az iszariszkindi haldltdborban. Fia napléjaban azonban €l ma is.

A csaldd életében az 1946-0s év jelentett boldog fordulatot, amikor engedé-
lyezték, hogy a gyermekek hazatérjenek Esztorszagba. Csakhogy az anya utinuk
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valé sovirgisa minden észérvet és akadilyt legyéz — gyermekei utin szokik, eljut
egészen Leningradig, s6t a virostdl 30 kilométerrel nyugatra fogjik el, és jabb
hirom év kényszermunkdra itélik. 1950-ben még szimizetése helyén taldljuk.

Csapis csapast kovet. Rein Varét, aki Esztorszigban fejezte be az iskolat 1951-
ben, ismét letartoztatjak. Két honapig a tallinni Patarei-borton foglya, majd visz-
szakiildik Szibéridba. A liny felkutatisihoz tobb id6re van sziikség, de 6t is meg-
taldljak, és néhiny rossz hird leningradi borton érintésével az G 1tja is Szibéridba
vezet. Mar ekkor tudhat6, hogy ebbdl a sokkbdl Rein Varénak soha tobbé nem
sikeriil kigyogyulnia.

1958-ban a csalad végre megkapja a hazatérési engedélyt, csakhogy &k mar
nem azok, akik voltak. Rein megkeseredett, szimara az életnek t6bbé nincs napfé-
nyes oldala. Egyik munkahelyrél a mdsikra vindorol, alkoholista lesz, végiil 1984.
februdr 1-én hal meg Viljandiban tgy, hogy holttestére csak napok mulva bukkan-
nak rd szomszédai. Rein Varét 1984-ben, Orwell évében temetik el a viljandi te-
metSben.

Az orwelli tirsadalomban a hatalom gy tartja fonn uralmdit, hogy tokéletesen
a kezében tartja a multat, a torténelmet és az emlékezetet. 1984-ben mégsem ez
tortént. Rein Vare Szibéridban irt, patkiny ragta napléja minden megprébaltatast
talélt. Megérte azt a kort, amikor a multrél, a milt eseményeirdl ismét lehet be-
sz€lni. A naplé a tallinni 54. szimid gimndzium hagyomdnyvédd korének vezetdije,
L. Onni kezébe keriilt, onnan pedig az Eszt Hagyomdnyvéds Egyesiilethez. Idén
megjelenik, és remélhetSleg j6 néhiny orszagba eljut. Es akkor talin masok is ér-
teni kezdik, hogy mit kellett egy Gtezer éve mai lakéhelyén €16, kis balti népnek
elszenvednie, és mi tortént a nagy birodalom mds népeivel. Mert szeretnénk, ha
végre meghallgatna benniinket valaki...

Es akkor azt is megértenék, hogy egy nép szabadsigvigyat semmilyen eszkoz-
zel nem lehet elpusztitani. Mert hogyan maradhatott volna meg mdsképp népiink,
ez az arccal a sirba taposott, csaknem egyharmaddval megfogyatkozott embercso-
port, és hogyan tudott volna hamvaibdl alig egy év alatt foltimadni, akar egy Fo-
nix-maddr?!

(1989. januar)

Emlékek Szibériabol
Moarie Riiiitel visszaemlékezése

Janius 14-én, szombaton, reggel fél kilenckor egy tiszt vezetésével orosz kato-
nik tortek be a hdzunkba, és kozolték, hogy le vagyunk tartéztatva. Valamennyi-
iinket falhoz 4llitottak, és megmotoztik a férjemet. Atkutattik a szobkat, és min-
den értékes tirgyat zsebre vigtak. Végil azt mondtik, negyven perciink van ri,
hogy 0Osszecsomagoljunk, az auté itt dll mar a hdz el6tt. Gyorsan osszeszedtiik
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a legsziikségesebbeket, majd 90 éves édesanyim és bolond fiam kivételével folpa-
rancsoltak minket a teherautéra. Az undlai kozséghdzira vittek, ott gydjtoteék
ossze a kornyékbelieket. Onnan autéval vittek tovibb benniinket Rakverébe.

Estére értiink Rakverébe. Itt vonatra raktak, elkiilonitve, kiilon a férfiakat, kii-
16n a néket. Hétf6 reggelig ott rostokoltunk, akkor Tapa irdnyiba mozgisba len-
diillt a zsdfolt vonat. Amennyire csak birtunk, prébaltunk kilesni az ablakricson,
hogy még egyszer lithassuk a sok sziviinknek kedves helyet. A vagonok ajtajit szi-
gordan lelakatoltik. A mi kocsinkban 25-en voltak, hisz felnétt és 6t gyermek, de
a csomagokkal egyiitt annyira til volt zstfolva, hogy tébbeknek illniuk kellett.
Ejjel-nappal. A mi csalddunk szerencsés volt, nekiink jutott egy sarok, ahol, leg-
alabbis éjjel el tudtunk délni. Persze egyikiink sem tudott elaludni, annyira ag-
gédtunk a jévénk miatt. Etvagyunk nem volt, a legtébb hazulrél hozott étel meg-
romlott a rossz, elviselhetetlen levegében, ugyanis a vécé is a vagonban volt
elhelyezve. Igy zotydgtiink Oroszorszig felé. Mieldtt tléptiik volna a hatart, két
napig allt a szerelvény. Azt hittiik, hazaengednek, de aztin jott az ukiz: tovibb!

A vonat itlépte az orosz hatirt, és attdl fogva éjjel-nappal szakadatlanul haladt
elére nyoszorgd és siré utasaival. Csak akkor nyitottdk rink az ajtét, amikor egy
névjegyzék alapjin ellendrizték, megvagyunk-e. Egyik éjszaka megélltunk egy allo-
mdson, hallottuk, hogy kinyitottik azoknak a vagonoknak az ajtajit, amelyekben
a férfiak voltak, és kiszéllitottak Gket. Kozben kitorhetett a hdbord, mert az ajt6-
és ablaknyildson keresztil littuk, hogy katonavonatok jonnek veliink szemben.
De mi csak zotyogtiink toviabb, mig egyszer csak magas hegyeket vettiink észre.
Az Ural volt. Ekkor megértettiik, hogy az ut Szibéridba vezet. Meleg volt, izzad-
tunk, csak gy nyiizsogtek rajtunk a tetvek. Kértik, engedjék meg, hogy megmo-
sakodjunk. Egyszer kieresztettek a vagonbodl, akkor erGs Orizet mellett megfiirod-
hettiink egy volgyben. Akkor mozoghattunk el6szor tobb hét ilés utin. A férje-
met is akkor littam utoljira az ablakon dt. Az 1t az Uralon vezetett keresztiil.
Végil megilltunk az egyik folyé partjin fekvé nagyvirosban. Ez volt Novoszi-
birszk. Itt tutajra raktak, tobb ezer embert, a tutajt egy vontatohajé felhizta a fo-
ly6n, és végiil Ajpolovaban 1jbdl partra tettek. Mi az Ob foly6n utaztunk folfelé,
de Ajpolova az egyik mellékfoly6, a Vaszjugan mellett fekszik. Amikor partra
szalltunk, akkora vihar tort ki, hogy térdig ért a viz, mindent elontott, a ruhdsba-
tyukat, a lisztet és a dardt, és mindent tonkretett.

Ekkor tortént, hogy Paul és Vaike vorhenyben megbetegedett. Masnap egy ki-
sebb haj6 tovibbvitte az embereket, nekiink viszont a gyerekek betegsége miatt
két hétig Ajpoloviban kellett maradnunk. Vaike betegebb volt, mint Paul. Mir-
mér lemondtunk réla — csaknem teljesen kihlt a teste, csak a szive kalapdlt még
—, de aztin fordulat allt be, és javulni kezdett az dllapota. Ekkor egy kis folyami
g6z6son Ognyev Jariba vittek benniinket, ahol ismét egy hetet toltottiink. Innen
a betegeket és a gyermekeket egy disznészillité tutaj vitte tovibb, az egészsége-
seknek és az erdseknek gyalogolniuk kellett. En a két kisebb gyerekkel a tutajra
keriiltem, Elma azonban a tobbiekkel egyiitt gyalogolt Medvenkaig, szimiizeté-
siink helyéig. Ott szallist kaptunk, amiért fizetniink kellett, j6llehet nem volt pén-
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ziink. Igy a ruhdnkat, vagy amink volt, kellett odaadnunk. Nekem fijt a Iibam,
Paulnak véres hasmenése volt, Vaike pedig még mindig gyengének érezte magit.

Mi kaptuk a faluban levé legjobb lakist — a parancsnok utasitdsara, aki nagyon
kedvelte Elmat. Aztin hullani kezdett a nép, ki éhen halt, ki a hasmenésbe pusz-
tult bele. Mi nem éheztiink még, mert tartott az otthonrdl hozott élelem, meg
aztin Elma rogton munkdba is dllt az érkezésiink utini masodik napon. Szeptem-
ber elsején arattam elGszor sarloval buzat. Mivel beteg voltam, nem volt normam,
azt mondtik, annyit aratsz, amennyit birsz. Enni hiromszor ehettem a ko6zos tist-
bél. Lassan felépiiltem, ekkor mir a kolhoz cstirébe jirtam dolgozni, szell§ztettiik
és valogattuk a gabonit. Igy ment ez egész télen, mivel Elmat a fenySmagolaj
gyarba kiildték dolgozni. Ez 1941-ben és 1942 elején tortént.

Az oktéberi forradalom évforduléjit kovetGen Elma megbetegedett, megfizott,
és a betegség a tiidejére ment, rettenetesen kohogott, és sorvadni kezdett. Akkor-
ra elfogyott minden ennival6nk, bekoszontott az éhség. Annyit dolgoztam, amen-
nyit csak birtam, éjszaka pedig élelmiszert loptam, hogy életben maradjunk. Paul
is, Elma is erGsen beteg volt. Vaike nem, de hit mi haszon van egy kisgyermek-
bél? A bajok ellenére Elma meg én kijirtunk fit vigni az erd6re. Amikor Elma
médr nem birta, egyediil mentem, de egyik este nem birtam hazamenni, elvigdd-
tam, ott maradtam az uton. Elma jott értem, & timogatott haza.

Ekkor mér erGsen éheztiink. Télen kenderocsut ettiink meg borsdszarat. Ta-
vasszal zoldfélét — csalint és bogincsot. Négy honapig kizirélag ezen éltink —
meg kenyéren. A felnéttek 200 grammot kaptak naponta, a gyermekek 100-at. De
ez sem segitett, Elma gyenge volt, jarni sem birt, én magam pedig négy hoénapig
csak négykézlab tudtam maszni. Igy, négykézlib, kuszva gyGijtéttem a bogyét az
erddn.

Paul is szeretett volna segiteni, ezért § is kivonszolta magit. A teste mindeniitt
tel volt puffadva. Este virjuk haza, hit nem jon. Orosz gyerekek jottek, azok me-
sélték, hogy Paul eszméletleniil fekszik a hegyoldalban. Elma és Vaike hozta haza.
Ez volt élete utols6 kirdndulasa. 1942. augusztus 10-én leiiltiink vacsordzni. Nem
ettiink egész nap, estére adtak minden gyereknek 150 gramm kenyeret, minden
felnGttnek 300-at. Szereztem Paulnak egy fél liter tejet is, mert nagyon gyonge
volt. Annyira, hogy enni sem tudott, Elma etette, akir egy csecsemét. Hirtelen
mintha valami sotét arnyék tszott volna el Paul arca folott. Elma folkidltott: ,Is-
tenem, meghal!” Kivette Paul szdjabdl a kenyérdarabot, és tejjel itatta. Paul nem
szolt, a térdemen fekiidt, fogta a kezem, erdsen szoritotta. A kezem elébb a szivé-
re hudzta, aztin a homlokira, végil csak szoritotta. Igy fekiidt némdn a térdemen,
mig életének kis mécsese ki nem lobbant. Este 10 6ra lehetett.

Leped6bdl szemfed6t varrtunk, a libara fehér harisnyat huaztunk, és egy kis
tollparndt tettiink a feje alid. Elma és Vaike temette el, én olyan gydnge voltam,
hogy ki sem birtam vonszolni magam a temetSbe. Egy héttel késébb néztem meg
a sirjat, de akkor is olyan gyengeség jott ram, hogy az egész éjszakat kint kellett
toltenem a sirnal, csak reggel birtam valahogy hazakdszni. Elma és Vaike mar
aggodott, azt hitték, meghaltam az erdében. Ekkor mdr csak hirman voltunk.
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Elma betegsége is rosszabbodott. Nem volt se élelem, se orvosi segitség. Bellt
a tél és az iszonyud éhség. Elman jelentkezni kezdtek a téboly elsG jelei, hol azzal
ébresztett fol éjszaka, hogy szerezzek neki borjut vagy bédrdnyt, hol azt akarta,
hogy torjek be minden ajtét. Persze nem tehettem. Csak a falu egyetlen istdlloja-
ba jirtam el éjszaka, lopva fejtem a teheneket, mert nem volt pénziink, amin tejet
vehettiink volna. K6zben pedig tudtam, hogy ha valaki meglat, baltival agyonver.
Aztin még ennél is cudarabb id6k kovetkeztek, mar semmink sem volt, csak egy
kevés fagyott krumplihéj. Elma fiatal szervezete még négy napig birta evés nélkiil,
végiil tobborai kinos haldltusa utin 1943. marcius 11-én 11 6rakor meghalt.

A meglevd lepeddnk felébdl varrtam neki szemfodelet, volt még egy par fe-
hér harisnyank, azt a ldbira hdztam, a feje ald tollpdrnit tettem, a mellére meg
odaraktam a fényképemet és a csalidi képeket. Egy narvai asszonnyal egy sirba
keriilt. De mert sok hé esett, és a temetd messze volt, nem birtam kikisérni
a sirhoz. Akkor mdr Vaike is beteg volt, ugy hogy egyikiink sem litta, amikor
eltemették.

Amikor Elma meghalt, mar negyedik napja nem ettiink semmit. Eladtam hét
a bunddmat, azért kaptunk egy kevés krumplihéjat, néhiny marharépit meg ve-
gyesen kdposzta- €s burgonyalevelet. Ez kissé enyhitette az éhségiinket.

S6t, annyira libra kaptunk, hogy két hét milva el tudtunk menni a jarasi koz-
pontba. Akkor mir 6t hdénapja nem jutottunk ugyanis kenyérhez, az allami ke-
nyéradagot megvontdk, a kolhoz pedig nem adott semmit. Azt mondtdk, ti észtek
vagytok, nektek nem kell. Mércius 23-dn indultunk dtnak Vaikéval. Este hatkor
indultunk Medvenkib6l Ognyevbe. A tizennégy kilométer utat el-elesve, egymast
timogatva tettiik meg, az er6nk is elfogyott, mert a holminkat is hiznunk kellett
egy szankon. Ejszaka Ognyevben kaptunk végre kenyeret, elGszor 6t honap utin,
ketten 1 kg 750 grammot. Még a holminkat felrakhattuk egy léfogatra, és masnap
reggel gyalog indultunk tovibb a 18 kilométerre levé Kuntinkuba.

Vaike timogatott, mar amennyire birt. Szerencsére meleg és szdraz volt az idg,
mert rongyokban jirtunk, a libunkra is csak kapcit csavartunk. Kuntinkubdl, ahol
az éjszakat toltottiik, tovabbi 23 kilométer ut vezetett Vaszjuganba, a jardsi szék-
helyre. Nagyon gyenge voltam, 5-6 kilométerre a telepiilés el6tt Gsszeestem, és
nem birtam ldbra dllni. Vaike sirt, fenyeget6zott, szidott, konyorgott, de hogyan
kiaszol tovabb, ha egyszer nem bir el a libad. Arra gondoltam, bevonszolom ma-
gam egy bokorba, majd csak megszan a haldl. De Vaike nem hagyott ott. Végiil
egy fat szallit6 fia ért utol benniinket, 6 mindkettdnket folvett a rakomdny tetejé-
re, igy jutottunk el a jarasi székhelyre.

Csak arra emlékszem, hogy édes tedt, siiteményt és sézott halat kaptunk, azu-
tin eldjultam, és csak kedd este tértem magamhoz — egy irodafolyoson. Vaikéval
egyiitt bevittek egy kollégiumba, ahol mér hiszan voltak. Agyba fektettek, ott vol-
tam két honapig, se nem haltam, se nem éltem. Rettenetesen fijt a hasam, szét
akart szakadni. Felpuffadtam, de nem kaptam orvosi ellitist, azt mondtik, tugyis
meghalok. Végiil a biséges étkezés segitett, kezdtem ldbra kapni. Annyi kenyeret
kaptam, amennyit a dolgozdk, napi 800 grammot, Vaike 400-at. Emellett kaptunk
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vajat, cukrot, halat, hagymit és lisztet. A vezetd példdsan viselte gondomat. Ta-
vasszal, amikor Vaike fénokének a teheneit a kozelbe csaptak ki legelni, én
a krumplifldet vigyiztam. Ott voltunk &szig. Télen nem kaptam munkit a kol-
hozban, igy mésutt kellett keresnem. Megtanultam haldszhal6t fonni, igy valahogy
megéltiink. Késébb Vaike is segitett, disznépdsztorkodott, segitett a kémiivesek-
nek, alkalmi munkdba jirt. En télen a villanytelepen voltam 6r, nyiron a mezon.

Mind a ketten rongyokban, félmezteleniil, mezitlib jirtunk, gyakran napokig
étlen. Ejjel az étkezde udvardn meg-megdézsmaltam a hulladéktdrolét, hatha tald-
lok benne rothadt burgonyédt vagy kiposztalevelet. Egyszer észrevettek, és nekem
estek, ugy elvertek bottal, hogy két hétig munkaképtelen voltam. Amikor még
Paul megvolt, 6 és Vaike a kertekben és a budi kérnyékén gytjtott csalint. Az
oroszok nem ették, nekiink viszont nem engedték meg, hogy szedjiink. Ostorral
kergettek ki a kertbél, ha meglittak. Paul és Vaike nem egyszer sirva, iires kézzel
jott haza, ostornyomokkal a fejiikon és labukon. Csaldnt és bogincsot késébb az
éjszaka kozepén szedtek, amikor siitétt a hold. A kender ocsijit megsziritottuk,
lisztté Groltiik, abbol készitettiink nagy ritkdn siiteményt utéételnek.

Aztin hire jott, hogy a fiatalkordakat hazaengedik. Jaj, de nagy gondban vol-
tam, hogy tudom Vaikét hazakiildeni, amikor nincs pénziink utikoltségre, nincs
élelmiink az tutra, nincs se ruhdja, se cipGje, olyan szegények voltunk mi, akar
a templom egerei. Az elsG évben, amikor hazatérhettek, nem volt engedélyiink,
utikoltség volt, és volt ruhdja is. Aztdn megjott a tél. A pénzromlis elvitte az 1ti-
koltséget, az élelmiszert is foléltik, és tavasszal, amikor megjott az engedély, mar
nem tudott elmenni. Eheztiink, gytjtottik a pénzt, otthonrdl is kértiink segitsé-
get. Két csomag korpit és egy kevés pénzt kaptunk. Nagy keservesen osszeszed-
tikk az utikoltséget, 500 rubelt. Vaike elutazott gy, hogy el sem koszénhettem t6-
le, mert messze pasztorkodtam, és neki hirtelen kellett elindulnia.

Most egyediil élek, van idém toprengeni azon, ami elmult, még ma is megbor-
zongok, ha rigondolok. Magam is csodilkozom, hogy nem zavarodtam meg, noha
ezt mind atéltem. Lehet, hogy az élet megedzett. A férjemrdl azéta sem hallot-
tam, azt sem tudom, él-e, avagy meghalt. Vaikén kiviil minden gyermekem halott,
anydm is meghalt. A sorsom még dlmomban sem hagy nyugton, egyre a férjemet
litom... B
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