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V Á R I  C S A B A

In memoriam Walt Whitmann

1

Mert életre készülünk,
lét-utánira,
szülni-teremteni.
Nincs más és szebb lehetőség –
kijátszani a halált,
a velünk-együtt-
születettet.

2

Kedvesem,
ne hallgass velük!
Mert mondják, látják,
látták évszázadokon keresztül,
látták jó előre
a mérhetetlen mérnökei.
Feljegyeztek egy legyintést,
egy feldúlt arcot,
kiszámolták, pontosan lemérték
egy mosoly hány arcnak rajza,
egy nap hányszor éltünk külön-külön,
egy súlya van-e halottainknak,
egy karban hányszorosára nőhet az ölelés,
testben a vágy, test mögött a szerelem.
De vajon
hány holdra telik ki a váll,
hány vállon fogy el a hold,
ne számold,
hány napon át és éjjelen
zuhog közénk a szerelem,
a születve-fájt, a fájva-született,
tart össze két életet
s hányszor ennyi halált.



3

Ég a pokol, ég,
el ne aludjék.

4

Íme a test, Uram!
Íme a lélek, Asszonyom!
Lehet választani,
csak szerte ne,
az istenre kérlek, ne válasszátok
szét őket.
Kettős önmagunkat békíti a
szerelem,
test-lélek álma,
vágyaink vétke
és gyönyörű bocsánata.
Minden teremtések első-utolsó
éjszakája.
Mert kezdetben vala
a főnév: szerelem
és teste lőn és árnyat vettetett
és született a lélek, midőn
a teremtés aludt
és valaki álmodott.
És a méhben
„mocorogni kezdett az Ige”.

5

Jó reggelt, uraim!
Ma észrevettem, hogy kék az ég
és talál a szeretőmhöz.
Már nappal vártam Önöket.
Megcsillogtattam a folyó vizén,
harmatos fűszálakon.
Megcirógattam vele alvó
szerelmem arcát.
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[ Vári Csaba verse ]



Forró a kávé,
friss forrásvízből főztem.
Vagy vörösbort inkább?
Másért jöttek?
Születtem, persze, és dolgoztam,
hittem, hogy viszem valamire.
Anyám a lázam csitította,
apám magától óvott.
Költőktől tanultam hitet,
innen ered a kétely is,
nap-hold-szerelem váltakozása
s a fájdalom, hogy élni
csak így érdemes.

6

Ujjbegyre holdat,
napot a homlokra!
Születve-teremteni,
teremtve-születni,
életfogytiglan szerelemre,
fűben-fában-kőben
téged keresve,
feledni fáradalmaink
olyan pihentető,
olyan fehér az ing,
mintha mása,
test-lélek-ünnepek
hétköznapja lenne,
te mindenek szerelme,
ajkad két vonása,
a fű szála,
a nyírfa ága,
kőben az erezet,
amit csak megérint kezed
mindenek közül,
megüdvözül.
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[ Vári Csaba verse ]



7

„Alapozd meg a tornyok szerelmét,
akik uralják a pusztaságot.”

(Antoine de Saint-Exupéry)

8

Üdvözöllek országomban, Uram!
Tudom, nem vagy szokva halálhoz,
születéshez,
tudom, nem tudod mi a szerelem,
s lassan elfeleded
a teremtést is.
Azt mondják benne vagy
fűben-fában-kőben,
dicsérd szerelmem tenyerét
mert tenyere dicsér
mindeneket,
íme, kiterítem eléd:
minden jól van, ahogy van!
Üdvözöld országom, Uram!

9

Csak kire álmatlan éjszakát róttak,
tarthatja ujjbegyén a holdat.

Csak akit szíve vezérel,
merhet szembefordulni a fénnyel
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10

Fordulj a nap felé,
s az árnyékok mind mögéd
kerülnek,
mondták az indiánok.
És felénk fordulnak a fák,
mert mi a fénybe,
föl. Felé.
Lábnyomainkat dicséri a föld,
rólunk álmodnak
éjszakákban a virágok,
virágokban az éjszakák,
méhek méze
vakít,
és szeretők meztelensége,
ha gyanútlan szemünkbe néznek,
szerelmem.
Szép napoknak
nézünk elébe,
miénk az út, tanít,
ölre, ökölre, ölelésre,
mert életre készülünk,
lét-utánira…
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