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enry Fielding 1742-es prózaepikai művéhez, a Joseph Andrewshoz írott előszavában el-
beszélése műfaji meghatározására törekedve igen figyelemre méltó terminussal él:

munkáját Comic Romance-nak, komikus románcnak nevezi. A Fielding által megalkotott fo-
galom az angolszász irodalomtörténet-írásban azután tovább él, elsősorban az angol litera-
túrára oly nagy hatást keltő Don Quijote nyomán járó munkákra, Charlette Lennox, Ri-
chard Graves, Tobias Smollett könyveire alkalmazzák. A komikus románc terminust
azonban értelmezhetjük tágabban is: ide érthetjük azt az irodalmi halmazt, műfaji mutáns-
rendszert, amelyet két alapsajátossággal jellemezhetünk: a komikus-humoros perspektíva
keresése és a romance játékszabályaihoz való alkalmazkodás uralkodik bennük. Dickens és
a mi Mikszáth Kálmánunk ebben az értelemben par excellence komikusrománc-írók, de 
a mesét, fantasztikumot iróniával ötvöző Hoffmann vagy a démonikus-ironikus Gogol 
művei is erőteljesen kapcsolhatók ehhez a nagyobb műcsoporthoz. A humor és az irónia
érvényesítésének, a komikus szituációk keresésének módozatait és a románcsajátságok elbe-
szélésmód-meghatározó szerepét természetesen általános, elvi síkon is taglalhatnánk, s ki-
térhetnénk a fent említett, a főbb európai műfaji mutánsokra is. A komikus-humoros ro-
máncot bemutatva utalhatnánk a komédia és más komikus irodalmi formák befolyásoló
hatására, elemezhetnénk a humor alapvető válfajait, feltárhatnánk, hogy a vágyteljesítés, az
idill színterei és alkalmai, a romance alakteremtő konfigurációi és cselekményformáló eljá-
rásai, a jó történetvég, a beteljesítő esküvő milyen nagymértékben jellemzik ezt az érde-
kes, fontos, soklehetőségű elbeszélő formát.

De a legegyszerűbb talán az lesz, ha mindjárt Mikszáth Kálmán műveire térünk, s az 
ő elbeszélésein keresztül mutatjuk be a komikus-humoros románc alkatát, főbb műfaji le-
hetőségeit. Először az 1895-ös esztendő során (az Új Idők hasábjain, harminchárom folyta-
tásban) megjelent Mikszáth-művet, a Szent Péter esernyőjét vesszük szemügyre, már csak
azért is, mert a komikus-humoros románc „készletrendszere” rendkívüli bőségben s egyé-
nítő, finomító szellemességgel átitatva jelenik meg benne. Az idill színterei az elbeszélés-
ben a nagyvilágtól távoli, mikrokozmikus kisközösségek: Haláp, Glogova, Bábaszék és 
a kinttel szemben a bent otthonosságát hangsúlyozó családi lakóhelyek: Mravucsánék bába-
széki háza, Gregorics Pál magas kerítéssel körbevett besztercebányai otthona, Bélyi János,
a glogovai pap takaros kisbirtoka. Az idillszíntereken az emberi viselkedés a nyíltság, szí-
vélyesség, jóakarat, vendégszeretet patriarkális alapjaira épül. A felsővégi fehérnépek anyás-
kodó szeretettel búcsúztatják a kis Bélyi Veronikát; pogácsát, marcifánkot sütnek neki,
aszalt körtével, szilvával látják el, még meg is siratják a „borzasztó idegen világba” induló,
parányi gyermeket.1 Mravucsánné, a derék, szívélyes háziasszony (a Mikszáth Kálmán-i te-
kintélyes, ügyes, talpraesett „nagyasszonyok” rokona) a diófa alatt eltöltött pompás reggeli
után sonkával, kaláccsal, lekvárral, aszalt gyümölccsel szereli fel elutazó vendégeit, sőt még
utána is fut a csézének, hogy a végső pillanatban fölkutatott pár szép darab almát (féltett
kincs ez a köves-sziklás hegyvidéken) rátukmálja a kis közösségre.2 A kicsike Wibra Gyuri
a Gregorics-ház gyepes udvarán báránykával játszik, vagy magát az öreg Gregorics Pált
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nyergeli meg. „Aki a bezárt kapu kulcslyukán benézett, láthatta, hogy a különc Gregorics
hasán egy vörös öv van, s abból két spárgaszár ágazik ki gyeplőnek, amit a kis fickó fog,
egy ostorkát tartva a másik kezében […] És a vén szamár poroszkált neki a hámban, ap-
rózta, ficánkolt meg futni kezdett, néha-néha el is nyerítette magát.”3 (A gyerek beteg be-
tegágya mellett az „apabácsika” vézna teste olyannyira átérzi a kis Gyuri szenvedését,
hogy haja égnek mered, tagjai rángatózni kezdenek.) A Mikszáth-szövegek szokásos-jelleg-
zetes idillteremtő jelenei: a fiatal pár játékos évődése, a megkéréskor bájosan szégyenkező,
szemérmes leány, a vetkőződő hajadon és a szíves jókedvben elköltött lakoma is fölbuk-
kannak a Szent Péter esernyőjében, de többségükben egyénítve, sajátszerűvé formálva. 
A vetkőző szűz már éppen fodros rokolyácskáját csúsztatná alá, amikor a sötétben két ap-
ró, veres, reá világító szemtől riad meg. „Egy kis iromba cica jött ki az ágy alól, az nézte,
de úgy nézte, kíváncsian, érdeklődéssel, mintha egy macskává elátkozott kiráyfi lenne.”4
Veronka ijedten húzza össze széteresztett mellényét, fölrántja leeresztett szoknyáját, és
nem nyugszik addig, amíg el nem fogja a cicát, s egy vastag gyapotkendővel be nem köti
a szemét.5 A „bábaszéki intelligencia” vacsorája vígjátéki elemekkel telített, tréfák, viccek,
pajzán ugratások fűszerétől ízes. A vacsorajelenetben színre lép a komédia jellegzetes sze-
replőpárosa, a papucsférj és a hitvesét idomító, kardos asszonyka együttese. Az erdészfele-
ség, Szmilinszky Wladimirné az asztal mellett is szüntelen egészségügyi parancsokkal látja
el férjét („Vakard le a kövéret a libacombról, Wladin!”, „Tüstént gombolkozz be, Wla-
din!”, „Megárt az erős szivar, Wladin!”), s a derék erdész beletörődő szófogadással tesz
eleget a menyecske parancsainak. A bábaszéki vendégség kiterebélyesedő szcénájának má-
sik vígjátéki alakja madame Kriszbay, a francia nevelőnő. Figuráját számtalan külföldi és
honi vígjátékból, komikus zsánerképből ismerjük. Ő az idegen, a rusztikus környezetvilág-
ban, az „egzotikus” szokások, életformaelemek és ízek között folyton-folyvást pórul járó,
szubtilis, mulatságosan finomkodó áldozat. A jó asszony megszalad a részegen tántorgó ta-
lyigás elől, velőtrázó sikoltozásba fog a megtermett komondorok láttán, az erdőben a hír-
hedett zsiványok felbukkanásától retteg, a magyaros, túrós, tepertős metélt nem ízlik fran-
ciás ínyének, a fölséges báránypaprikás jól elbánik vele. („– Mon Dieu, hiszen ez valami
fölmetélt vizes ruha!”, „– Jaj, harap odabent a torkomban valami!”)6 Az egyetlen mulatsá-
gos egyedítő vonású, minduntalan ugyanazt hajtogató, „rögeszmés” és az ugratások céltáb-
lájául szolgáló kisember komikus figurái szintén vacsorarésztvevők. Mokry úr, a stuccer
nótáriussegéd a Besztercén csináltatott, sötétkék új posztóruha bűvöletében él, egész este
arról beszél, azt simogatja újra és újra végig, a selyma kártyakompánia jó heccként az ág-
rólszakadt kántor, Klempa Teofil szakállát odapecsételi az asztalhoz, amikor a jámbor kibic
elszunnyad.

Mint a megidézett részletek is mutatják, a Szent Péter esernyőjében az otthonos, meleg
idill folytonosan komikummal keveredik. Kevés műve van Mikszáthnak, amelyben ennyi
komikus sziporka, játékos adoma, szellemes ötlet szerepelne, amelyet az emberi tökéletlen-
ségben gyönyörködő humor ennyire átszínezne. Sőt, helyesbítenünk kell, az elbeszélő hu-
mora az emberi világ mellett az állatokra is kiterjed. A gazdasszony halála után kukorica
nélkül maradt ludacska „[…] lesoványodék, lassú pihegése helyett visszatért rendes léleg-
zetvétele, lomha járását a nagy hasa miatt fölcserélte hajdani fürgeségével, szóval meneke-
dék a közeli halál elől, éppen egy másik lénynek a bekövetkezett halála által”.7 A glogovai
plébános, míg élt, minden nap más-más falubelihez invitáltatta meg magát s Visztula ku-
tyáját ebédre. A pap halálával a derék eb bizony nem járt jól. „[…] keservesen kezdte ta-
pasztalni, hogy a pappal együtt ketten többet értek – pedig azelőtt kutyafilozófiával azt
gondolta, hogy a tisztelendő úr fogyasztja el előle az ennivalót. Úgy ám, de ő adta a te-
kintélyt és befolyást! Most már kikergették Visztulát a konyhákból, mielőtt valami műve-
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letbe foghatott volna, sőt el is páholták néhanapján.”8 A komikus-humoros perspektíva az
egyik legdrámaibb emberi életproblémához, a halálhoz is hozzátapad a Szent Péter eser-
nyőjében. Gongoly Mihályné temetési tablója egyértelműen a fekete humor jegyében fo-
gant. A glogovai kántor verses búcsúszavait („Búcsúzom, búcsúzom felső, alsó szomszé-
domtól, / Lajkó Pál komámtól, Klincsok György sógortól”) elragadtatott lelkesedés
fogadja. „Lajkó Pál egész házanépe sírni kezdett, Klincsokné elragadtatva felkiáltott: – Is-
tenem, hogy bírta ilyen szépre kigondolni.

Amely felkiáltás nagy animót öntött a kántorba, s följebb emelvén a hangját, még
szebben, még érzékenyebben szólongatta a halott nevében a többi ismerősöket és rokono-
kat. Nem maradt itt talán egyetlen szem se szárazon.”9

A mű egy másik jelenetében a halál rettenetét a meleg humor enyhíti. Az agonizáló
besztercei polgármester, Krikovszky Tamás szeme már megüvegesedett, kapkodva szedi 
a levegőt, amikor az örökség nyomába eredő Wibra Gyuri az esernyőnyélüreg nagyságáról
faggatja. „Bizony nem tudom, sohasem kérdeztem az apjától” – válaszolja a haldokló.
„Majd behunyta a szemeit, s halk hangon hozzátette azzal a sajátos hányaveti kedélyesség-
gel, mellyel csak a magyar ember tud meghalni:

– De ha vár egy kicsit, mindjárt megtudakolom tőle.”10
A Szent Péter esernyője tanúsága szerint a szépséges, ifjú hajadon kivételével minden és

mindenki tökéletlen ezen a világon. A bajok, bűnök, fogyatékosságok fenevadseregét azon-
ban többnyire megszelídíti, lecsillapítja a játékos, szelíden kötözködő, évelődő humor. 
A glogovai mester arcát őszinte kedélyesség önti el, amikor magyarázatot ad arra, miért
olyan egyforma képűek a faluban a gyerekek. (Nyáron a férfinép elszéled az alvégre mezei
munkára, s a tanító egészen őszig egyedül marad a fehérnéppel.) A tetszhalálból éppen
csak fölébredő Srankó János fejét rázza a köcsög tejre, és rámosolyog a feléje nyújtott pá-
linkás butykosra. Az új tisztelendőt fogadó gazda szívbéli gyönyörűséggel élcelődik a ket-
tős örökségen: az előző gazdától itt maradt kutyuson és a megveszekedett szegénységen.
„Megtartom magamnak – mondá a fiatal pap, s lehajolt és megveregette a sovány állat há-
tát […] – Hát az bizony jó lesz – humorizált az egyházfi. (Mert nagy élvezet parasztnak
pappal évelődni.) – Az embernek kezdenie kell valahol. Úgy is lehetne, hogy előbb az
őrizni valót szerzi meg, azután az őrzőt. De így is jó az, tisztelendő úr.”11

A románcokban, tudjuk, a cselekvések mozgatója az anyagiságelvnek nem kiszolgálta-
tott eszmeiség. A bátor lelkű, tettre kész hősök a feladatteljesítés, a jó cselekedet, a hős-
tett világában élnek, a realista regénytörténetekben alapvető életformáló szerepet kapó
pénz, magánérdek, életharckényszer a romance-ban nem juthat érvényre. A komikus ro-
mánc egy rétegében viszont fontos szerephez jutnak a földies-alantas meghatározottságok,
éncentrikus lélektani működési elvek. A nevetségesen szűkös éntanúsítás, énérdekűség, az
agresszivitás-kiélés, a pénz mohó vágya minden mást megelőző szükségletekként vannak
jelen a Szent Péter esernyője élet- és társadalomvilágában is. A bábaszéki rezidensek béka-
perspektívából nézik a világot, számukra saját piciny fészkük az alfa és az ómega, a „kolib-
ri városka” szolgál mindennemű viszonyítás alapjául. A helységben megtartott vásárra szá-
zadok óta büszke minden bábaszéki bennszülött. A világesemények és a naptár kétfelé
oszlanak: vásár előttre és utánra; Deák Ferenc halála napja úgy tartatik számon városszer-
te, hogy éppen két napra esett a bábaszéki vásár után.12 A közösség a csoportagresszivitás
jegyében szankcionálja az ártalmatlan elkülönbözést. Gregorics Pálnak nincsen más bűne,
mint a veres haja,13 a besztercei kommunitás mégis minden dolgába beleköt, pedig sze-
gény ember ugyancsak igyekszik a kívánalmaknak megfelelni. Ha finom havannaszivart
szív, tékozlónak, ha kétkrajcárosat, utálatos fösvénynek hirdetik ki. Ha magánzóként él,
földterhe ő, ha szolgálatra ajánlkozik, amiatt támad felháborodás. („Mit? Gregorics Pál va-
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lami akar lenni? Itt nálunk? Hát nem szégyenli magát? Más szegény ember szájából ki-
venni a kenyeret, mikor őneki kalácsa van. Ami kis hivatalok itt vannak, hagyja meg 
ő azokat olyanoknak, akik rászorulnak.”)14 A pénz egy bizonyos körben minden utat meg-
nyit, minden ajtót kitár. Gregorics Gáspár és Gregorics Boldizsár licitversenyt rendeznek,
s a még nagyobb haszon reményében ötvenezer forintra verik fel a két-háromezer forintot
érő birtok árát. Prepelicza András, a kőműves éppen a harmadik emeleti állványon dolgo-
zik, de a felküldött ropogós tízforintos iziben lejövetelre sarkallja. Lecsapja a malterozó
kanalat, és a legközelebbi csigával leereszkedik a földre, ahol – amint a csudálatos módon
került tízforintos tanúsítja, és az elbeszélő frivol játékossággal megjegyzi – „Mózes és
Krisztus óta is történnek csodák”.15 A glogovaiak maguk is restellkednek a pap elé küldött
szegényes fogat miatt, de – amint a megérkezés után fokról fokra kiderül – eszük ágában
sincs tisztességes járandóságról gondoskodni a tiszteletesnek. (A lelkipásztor nyáján gyapjú
még csak volna, de a papnak nincsen hozzá ollója, ahogyan a szomszéd faluban szolgáló
tiszteletes megjegyzi.) A lelki élet és a cselekvési indokok földiesítése a Besztercebányán
honos párválasztó processzusokat is érinti. A narrátor egy pillanatra eljátszik a gondolattal,
mit szólna a vagyonos férjre váró Rozália asszony, ha valóban elhinné a pletykát, hogy
Gregorics Pál vért köp, és közben olyan megjegyzés csúszik ki a száján, amely minden
eszményítésnek ellentmond, és minden ízében a freudi lélektani vízióra utal, szuperego és
a tudatalatti, latens és manifeszt lelki tartalom ellentétét idézi meg. „És mélyen alul az
agy fenekén, ahol azok a sugalmak vannak, amik még nem válhatnak szavakká, mert még
nem is gondolatok, csak önző érzések lerakódott iszapja, mélyen alul már ott rejlenék 
a számítás:

Ha máris vért köp a Gregorics Pál, legalább hamarább lesz vele készen.”16
Persze a pénzuralom végső soron a komikus románcban sem válhat determináló, drámai

életténnyé. A Szent Péter esernyője fentebb megidézett részletei voltaképpen a komikus iro-
dalom kedvvel használt, jellegzetes jelenetpatronjai: a mulatságos békaperspektíva-bemuta-
tások, ravasz alkudozások, „átverés-show-k”, rászedéskísérletek. Prepelicza András, a vetél-
kedő Gregoricsok és a Pál urat elutasító asszonyok a pórul járó kapzsik vígjátéki típusai, 
a pharmakoszok, fekete bárányok, akik a látszatsikerek után elhasalnak, s akik megérde-
melt bukásán jóleső kárörömmel lehet kacagni. Az elbeszélés derék, jó embereit: Grego-
rics Pált, a falusi birtokok vendégszerető gazdáit, a kishúgát nevelő papot és a sudár haja-
dont a szerző-narrátor kiveszi az anyagi meghatározottság köréből: a pénz és a biztos
anyagi egzisztencia az ő kezükhöz románcos adományként kerül. A románc játékszabályai
szerint szerveződik-bonyolódik a kincskeresés-kincselvesztés cselekményszála is a Szent Pé-
ter esernyőjében. A kincs, az eltűnt, feltételezett örökség már akkor megrontja Wibra Gyu-
ri életét (megszállja egzisztenciáját), amikor még csak a bizonytalan fantáziálások világában
létezik. „[…] ami az ő pályafutásának egyenletességét, egyéniségének összhangját zavarta,
csak az a szerencsétlen legenda az örökségről […] Mert legenda volt az másoknak, de
őneki majdnem valóság, mely fénylik előtte, mint a lidércfény: nem bírja sem elhagyni,
sem elérni. Fut, fut utána a köznapi vágányból kiterelve, fut izgatottan, szakadatlanul, 
eléje botlik mindenünnen, üldözi ébren, álmában, egy hang kiált ki a falakból, az utcakö-
vekből: „Hiszen te milliomos vagy” […] Hiszen éppen ez az, amiben meg lehet bolondul-
ni.”17 A kincskeresés, az esernyő után nyomozás, a lehetőség megszilárdulása, a feltétele-
zett kincs karnyújtásnyi közelbe kerülése, majd visszavonhatatlan elvesztése csak tovább
növelik a feszültséget, míg aztán a megoldás be nem következik. Az esernyőnyél és a ben-
ne rejlő utalványkincs elégése analóg azokkal az irodalmi passzusokkal, amelyek a már-már
megtalált románckincs váratlan megsemmisülését beszélik el. A balszerencse a románchő-
söket igazából persze fölszabadítja a pénzmegszállottság lélektani helyzetéből, és igen
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gyakran a minden anyagiságot fölülíró, beteljesült szerelem kárpótlása is kijár nekik. Sose
féljünk azonban az anyagi tönkremeneteltől sem. A románchősök végleg sosem helyeztet-
nek át a keserves létharc világába. Valamennyi pénz így-úgy csak kerül nekik, s ez a meg-
élhetéshez jobbára bőven elegendő. Wibra Gyuriért sem kell nagyon aggódnunk. Éppen
elegendő „románcos jövedelem” van így is birtokában: a csodaszerencsével értékén fölül
eladott ház vételára, menyasszonya hozománya és – nem utolsósorban – saját, dúsan, ro-
máncos természetességgel csorduló állandó keresete.

Gyuri karriertörténete egyébiránt szintén tipikus románcos karriertörténet. A fiatal
ügyvéd csak úgy, minden bonyodalom, nehézség nélkül befut, s az elbeszélő az egész pro-
cesszus jelzésére mindössze néhány mondatot szán. („Megy a világ, megy, megy… a kis
Gyuri fiúból hírneves ügyvéd lett. Bölcs megyei urak kérik véleményét, ha a tanácsban ül,
muskátlis ablakoknál szép leányfejecskék mosolyognak, ha az utcán jár. Igazán csinos em-
ber, és sok esze van. S mi kell a világon egyéb? Fiatal, egészséges – nyitva előtte az egész
jövendő. Lehet abból valaha még talán követ is.”)18 A siker, elismertség, jómód megszer-
zése a románcban nem a társadalmi gépezetben, kötöttségekbe, folyamatokba ágyazottan
történik meg, hanem csak úgy magában és magától. (David Copperfield is csak úgy, 
magától lett híres, jól fizetett író.) A pénz keresése nem komoly gond, csak afféle játék –
a perspektívát a Wibra Gyuri pompás csézájához kapcsolódó reflexiók is megerősítik. 
„[…] a Wibra kocsija előállott. Két nyugtalan nyakú fekete ló, rézkulacsos hámmal. Hej!
Csak jó mesterség a prókátoroké! (Olyan fiatal és már ilyen fogatot hazudott össze.)”19

Természetesen a románchoz kapcsolhatók a Szent Péter esernyője szüzséalakító eljárásai,
cselekményvezetése, kompozíciója is. Az első rész, A legenda a glogovai sikertörténettel le-
zárul, s a narrátor külön indoklás nélkül egészen más helyszínre tér át, más történet-
be csap: a besztercebányai Gregorics Pál életügyeit kezdi mesélni a múltba visszanyúlva.
„a cselekvény menetét időnkint felfüggeszteni és aztán új nekiindulással folytatni, gyakori
kitérésekkel” – már a valamivel korábban írott Beszterce ostromából is ismerjük ezt a mes-
teri technikát, amely a mesélő kedv diadalmas, spontán áradását, a történetcsinálás fölött
érzett örömöt közvetíti. „Az esernyő történetével egyelőre megszakad a történet szála, s új
szálat vesz elő az író. Veronka történetében szünet áll be, ő még csak kétéves, mi történ-
hetnék vele regénybe illő? Meg kell várnunk, amíg felnő, addig is történnek tőle távol
olyan dolgok, amelyek valamikor majd közeli kapcsolatba kerülnek vele” – írja Schöpflin
Aladár is.20 (A kritika e technikát az Y betűvel szokta szemléltetni. A külön-külön történe-
tek úgy futnak be végül a közös mederbe, mint ahogyan az ipszilon két felső szára fut be
az alsó szárba-talapzatba.) A két külön-külön szereplőkör közti összekapcsolódás előrejel-
zése először a kémszolgálatban használt esernyő által történik meg („Még ma is sokan
emlegetik öreg katonák a „vörös esernyős emberkét”, aki vakmerően tudott keresztülhatol-
ni az ellenséges vonalakon […] borzas beütött cilinderje s a vörös, kampós nyelű esernyő-
je a hóna alatt feltűnővé tették.”)21

Végül – utoljára, de nem utolsósorban – a Szent Péter esernyője par excellence románc-
jellegét a legenda, az „esernyő-csoda” körüli bonyodalomból mutathatjuk ki. E bonyoda-
lom ironikus, játékos átszínezettségét nem lehet eléggé hangsúlyozni, mindamellett lát-
nunk kell, hogy minden eddiginél mélyebb, átfogóbb emberi dilemmára utal. A legenda
formájában jelentkező „csodatörténés” ügye voltaképpen azt a nagy emberi életproblémát
jeleníti meg, azt a feszültséget ragadja meg, amely a nagyrománc csodatörténés, gondvise-
léselvű világa és a regény determinált-instrumentális, véletlenvezérelt történésvíziója között
feszül. Van-e a földi eseményeket befolyásoló felsőbb akarat, beleszól-e Isten a világ dol-
gába vagy földi tényezők halmaza minden történés? A Szent Péter esernyője természetesen
nem a heroikus, hanem a komikus románc módjára veti fel a kérdést, a bizalmaskodó, há-
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nyaveti, frivol, cinikus perspektívához mindvégig ragaszkodik, de magát a dilemmát azért
folytonosan (itt igazán megfelelő az elkövetkező kifejezés) „játékban tartja”. A világér-
telmezés alaprétege a műben a modernitás földies kételytapasztalata, az okszerűségére
apelláló (attól való eltérést nem ismerő), reflektív, analitikus szemlélet. Az elbeszélő 
a transzcendenssel szemben általában fölényes, ironikus pozíciót vesz fel, a transzcenden-
ciát a hiedelem, babona, sejtelem, hallucináció fogalmaiban ragadja meg, s gyakran utalja
vissza a pszichológiai érdekűség, a szokásrendiség, az érzékcsalódás földies körébe. Bélyi
János a fából és pléhből összeeszkábált Krisztushoz imádkozik a glogovai templomban, és
e „pléhre festett Istenfiú”-ról, a mindig megnyugtató, feszültségoldó bádogisten-ismerősről
elmélkedik a narrátor Az esernyő és Szent Péter című fejezetben. „Milyen szerencse az em-
beriségre ez a Jézus, ez az isten, aki ember volt. Az Istenről nem tudom milyen, a Jézus-
ról tudom. A Jézus ösmerősöm, és mindenkinek ösmerőse. Tudom, mit csinált, tudom,
hogy gondolkozott, még az arcát is ösmerem. Nem tölti el lelkemet megnyugvással, hogy
ő uram nekem, de az, hogy ismerősöm!”22 Hogy az imádság meghallgattatik, és eleven,
csodatevő erővé válik vagy puszta pszichológiai tényként szétporlad (Arany János szép sza-
vával: az égről örökké visszamállik), az természetesen kardinális kérdés a fentebb vázolt di-
lemma szempontjából. A Mikszáth Kálmán-i elbeszélő a szövegbeli közvetlen megnyilatko-
zások szintjén egyértelműen nem foglal állást, attitűdje azonban inkább az iróniához
közelít. „De csak megnyugodott apránkint, ha aggodalmak szorongatták, leöblítette őket
egy imádsággal. Az imádság volt a dominiuma, örökké termő földjével; minden percben
mindent kaszálhat rajta, amire szüksége van: türelmet, reményt, vigasztalást, megelégedést”
– érvényesíti ezt az iróniát, és implikálja az imádság pszichológiai-immanens termék voltát
Bélyi János glogovai lelkészi pályakezdéséről szólva. „A pléhre festett Istenfiú mintha 
hallgatná az ima szavait, az árnyék és a fénysávok, amik az ablakokból őreá verődtek, és
őrajta rezegtek, mintha az ő arcának a nyilatkozásai volnának, mintha ő mosolyogna sok
szenvedései közepett és integetne a fejével” – játszik el a csodavárás érzéki hallucináció
motívumával a pap áhítatos imáját ecsetelve.23

A „Tégy velem csudát, uram, Jézus” kívánalma persze „meghallgattatik”, egy nagy, pi-
ros esernyő terem a kicsi Veronika fölé. Az „alapcsoda”, a hozzá társuló, további csodás
véletlenek és maga az egész legendaképződés a babona, a hiedelem körébe soroltatnak.
„Az öreg Adamecz Mátyásné, ki a mezőről menekült haza, lepedőt borítva a fejére, látta,
hogy valami vörös gömbölyű éppen akkor ereszkedett alá az égből. Kővé változzon át
mindjárt, ha nem úgy van (már tudniillik ahogyan Adameczné mondja), hogy a Szűz Má-
ria maga eresztette le azt a szerszámot az árva védelmére.”24 A babona a Mikszáth Kál-
mán-i szövegekben, tudjuk, komoly szerepet játszik, részben színessége, szépsége révén, de
részben azért is, mert kitűnő alkalmat kínál a fölénypozíciót kedvelő irónia számára, mi-
közben a sejtelmes (transzcendens) iránti igényt is kielégíti. Az irónia fölényérzetét persze
a babonát megmosolygó pozitív, analitikus, okszerű tudományosság táplálja. Így van ez az
Adameczné képviselte hiedelemmel kapcsolatban, és így van a feltámadt Srankó János ese-
tében is. A csodatörténés hithű értelmezése („[…] oda tették fel az Isten különös csodaté-
tele által feltámasztott halottat”) már csak azért is játékos-ironikus, mert néhány sorral ko-
rábban ugyanezt az esetet a földies, pozitív gondolkozás felől értelmezte az elbeszélő („aki
a nagy rázkódás következtében felocsúdván a tetszhalálból”).25

A piros esernyő csudálatos megjelenésébe és csodatételeibe vetett hit a Szent Péter eser-
nyőjében igazából csak a babona-, hiedelemteremtő népi világ, a racionális-pozitív tudás
híjával levő szereplőkör számára lehetséges. A művelt emberek nem gondolják komolyan,
hogy az ernyő valóban Szent Pétertől származhat. Az esernyőről jött híreket maga a leg-
főbb illetékes, Bélyi János is megmosolyogja és elhárítja. „– Ugyan, ugyan, Adameczné,
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nem szégyenli magát ilyen ostobaságokat beszélni. Hagyjanak nekem békét az efféle babo-
nákkal!” – fakad ki az özvegyasszony és a házvezetőnő rábeszélő szavaira, az ernyőügy
szakralizálódási processzusba lépésének első jeleire. „– Ah, szegény legendák! […] – Ha
ráfújna az ember egy-egy szép legendára és lefújná róla az arany zománcot, a szent illatot,
a titokzatosság füstjét, milyen furcsa, igénytelen valóság maradna az alján” – jelenti ki
Wibra Gyuri az erdésznének, s Szmilinszkyné ellenkezése végül csak oda tud konkludálni,
hogy „– Hát nem kell ráfújni”. Voltaképpen a besztercei püspök az egyetlen művelt em-
ber, aki teljességgel jóváhagyja a csodát. Az ő ájtatos helybenhagyását – „Deus est omni-
potens – azonban nyilvánvalóan az egyházi érdek s nem az érdekmentes ítéletalkotás igé-
nye irányítja. (És akkor még nem is vettük számításba a Mikszáth-szövegek egyházi
institúciókkal kapcsolatos megszokott szkepszisét, iróniáját.) A Szent Péter esernyője legen-
dájának és csodatörténésének nemcsak az igazi legenda (tündérmese, lovagi románc) cso-
datörténéseihez nincsen köze, de még a hoffmanni, poe-i fantasztikumhoz sem. Nincsen
meg benne az igeneknek és a nemeknek az az állandó játékban tartása, az a lebegtető,
oszcilláló jelleg, amely a Diótörő és az egérkirály, a Homokember, Az arany virágcserép s A fe-
kete macska, Az Usher-ház vége szövegeit jellemzi. Az említett elbeszélések, bár különböző
kilengésekben, modulációkban, de mindegyre a különös és a valódi fantasztikus között
oszcillálnak. A szövegek kétségtelen döntési lehetőséget legvégül sem kínálnak fel (a lány-
testvér föltámadása, az Usher-ház összeomlása, a fekete macska titokzatos stigmája, a Ho-
mokember sok-sok bizarr, félelmes történése lehet is meg nem is természetfölötti), ahol pe-
dig felkínálnak, ott a döntés fantasztikus-csodás javára szól (Stahlbaum Marika és
Anselmus diák „képzelgései” igaznak bizonyulnak).26 A Mikszáth Kálmán-i komikus ro-
mánc a csoda fölötti ellenőrző funkcióval fölruházott pozitív-analitikus, immanens világlá-
tás fölényét egyáltalán nem vonja kétségbe. A Szent Péter esernyőjében a kulcsos római
püspök csak az ironikus-játékos álom keretében jelenhet meg, az imádság, említettem, 
a gond leöblítésénak pszichológiai szükségletét szolgálja. De az ima és az életmentő ernyő
mégiscsak összekapcsolódnak, s az ernyő legendásodása teremti meg a lehetőséget Veronka
méltó felneveléséhez, s a benne levő utalvány elégetése hozza meg a megszállottságtól sza-
badulást és az igazi szerelmet Wibra Gyuri számára. A világban talán mégiscsak működik
valami titokzatos jóakarat, a gondviselés talán mégis jó útra tereli az emberi törekvéseket,
elrendezi az emberi sorsokat – a Mikszáth-mű a nagy románcvágyat a pozitív szkepszis, 
a profanizáló fölény, az irónia roppant gereblyéjével tünteti el, de a nyom megmarad, sőt
a cselekmény előrehaladásával némileg kitetszik, megszilárdul.

A komikus-humoros románc műfaji mutánsainak széles skáláján a szelíd, „vígjátéktípu-
sú” változatok képviselik az egyik szélső pontot, míg a másikon – a műfaji alakulás-, válto-
zássor végpontján – azok a művek foglalnak helyet, amelyekben a komikus-humoros szem-
lélet a magánéleti történéseknél átfogóbb, társadalmi, intézményi, csoportműködési
mechanizmusokra terjed ki, a szilárd viszonyítási pont, az ítéleti alap elenyészik, s a komi-
kum részlegesen vagy teljesen az abszurd tartományaiba csap át. (Az első változatot a mű-
faj „magformájá”-val, Henry Fielding Joseph Andrewsával és Tom Jonesával, a másodikat
Nyikolaj Vasziljevics Gogol Az orr című elbeszélésével szemléltethetjük.) A Szent Péter
esernyője, mint láttuk, igazi, nagyszerű „apollói románc”, a Mikszáth Kálmán-i oeuvre
azonban a műfaj teljes spektrumát átfogva érintkezik a radikális, szubverzív „peremmel” is.
A tót atyafiak kötetben helyet foglaló elbeszélés, Az aranykisasszony talán az összes Mik-
száth-szöveg közül legteljesebben, legnyilvánvalóbban reprezentálja a komikus abszurdba
való átcsapást. A mű a sok évtizedes recepcióban nem túl jól járt: mint kismonográfiájában
Eisemann György is utal rá, a rendelkezésre álló olvasásmódok a szöveg jelentékeny érde-
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kességéhez nem tudtak hozzáférni, sőt, kifejezetten kuszának, zavarosnak, szentimentális-
konvencionálisnak mutatták.27 Az elbeszélés figyelemreméltóságára egészen az 1990-es
évek végéig kevés kritikus utalt. Eisemann 1998-as, újító Mikszáth-könyve azonban már
paradigmatikus jelentőségű szövegként kezeli. A kutató Az aranykisasszonyt a szövegköziség
felől közelíti meg. Úgy látja, hogy a mű kompozíciójának minden rétegét „az elbeszélő
hagyomány bizonyos elemeinek ironikus felidézése képezi – ezért akár a meglevő készlet-
ből újrakomponált, szembeötlően „barkácsolt” darabnak is nevezhető”, hogy a „fikcióba-
oldás mint a közhelyes szüzséelemekkel, intertextusokkal való eltakarása-helyettesítése az
„eredeti” tartalmaknak, lépten-nyomon felbukkan a novellában”, és hogy benne „fordulat
következik be, éppen a mimetikus intenció ellenében”. A szövegben – Eisemann György
így véli – „A szereplőknek […] nem valamilyen egyedi »tulajdonságuk«, nem a saját »sor-
suk«, nem »tényleges« mivoltuk rajzolódik elénk – mindezt más és más szövegek folyto-
nos köréírásai-szupplementumai helyettesítik. Nem a »lényeg« határozott jelentése, hanem
a szövegek és műfajok közötti állandó elcsúszás révén beszélhető el a történet, s nyújtja
ironikus önreflexióit.”28

Jómagam – mint 1997-ben megjelent, A jó palócokról és a A tót atyafiakról írott tanul-
mányomban is kifejtettem – Az aranykisasszonyt szintén paradigmatikus jelentőségű műnek
tartom. Megközelítését azonban nem a „szövegköziség”, „szövegpárbeszéd”, a „szövegek és
műfajok közötti állandó elcsúszás” felől kísérelném meg. Az elbeszélést, mint említettem,
a komikus-humoros románc végpontjaként, az abszurdba való átcsapás jelentékeny, illuszt-
ratív példájaként fogom fel.

„Uraim, ha a pokolban egyszer az a gondolatjuk támadna az ördögöknek, hogy várost
építsenek, az bizonyosan olyan lenne, mint Selmecbánya” – sejtet valamit az említett át-
csapásból már a szöveg első mondata is.29 És a bizarr, a groteszk-különös a folytatásban 
is közelíti (egyre jobban közelíti) azt a minőséget, amit már abszurdnak nevezhetünk. 
A „rendhagyó” topográfiai viszonyok további részletezése, Csemez Krisztina és Mirkovszki
Bohuska groteszk érintkezési lehetőségei (az egyik házból át lehet beszélni a másikba, 
a két hajlék mégis másfél óra járásra van egymástól) és a bevezetőben felvillantott furcsa,
komikus életkép (a szegény, görnyedt asszony háti kosara füstöl: kamasz fia, a Náckó pi-
pázik odabent) tovább fokozza a bizarr hatást.

Még nyilvánvalóbban abszurd a tanári triumvirátus. Luppán lovag, Csutkás tanár úr
és Csemez professzor a Mikszáth Kálmán-i mulatságos különcök családjába tartoznak, fi-
gurájukat groteszk komikum uralja, de antihősjellegük talán még a Trnowskyakénál, Gre-
goricsokénál is nyilvánvalóbb. Karakter, egyéniség helyett egy-egy mánia, rögeszme az
övék. Csutkás differencia specificája a nebulók odaadása („ők csüggnek rajtam”), Luppá-
né a Lacika-Eszterke fantazmagória-élethazugság, Csemez Istváné pedig az arany, az
aranycsinálás. Életvitelük tettektől, értelmes céloktól, kommunikatív racionalitástól teljes-
séggel mentes, a hiányt pótreflexek, pótszokások (kalabriás, sör, tubákozás) fedik el. Az
elbeszélő tettető lelkesedéssel, alakoskodó, részletező, szokásrend-ismertetéssel győzködi
az olvasót, hogy a tubákolás terén önálló kapacitás mindhárom férfiú. Luppán eszerint
nem viszi a tubákot egészen az orrlyukáig; Csutkás ellenkezőleg, egészen teletömi orr-
nyílásait, miközben a szelencét alátartva vigyáz, nehogy a lehulló anyag kárba vesszen;
míg Csemez úr a nyelvét nyújtja ki, hogy a fölöslegesen aláhulló szemcséket fölfog-
ja. Az irónia eltéveszthetetlen, az érdektelen ostobaságra koncentrált, ravaszkodó-tettető
különbségtétel a nivelláció, a szabad fölcserélhetőség, a karakter- és személyiséghiány ví-
zióját szuggerálja.

A komikus-humoros perspektíva átcsapása az abszurdba, természetesen nemcsak Az
aranykisasszonyra jellemző. Az orr című, zseniális Gogol-elbeszélést fentebb már szóba hoz-
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tam, hadd utalok most a XIX. századi orosz író egy másik művére, a Hogyan veszett össze
Ivan Ivanovics Ivan Nyikiforoviccsal című szövegre. A Mirgorod kötetben 1835-ben megje-
lent, már-már kisregény-terjedelmű „novella” látványos analogikus kapcsolatokat, párhuza-
mokat mutat a Mikszáth-szöveggel. Nyikolaj Vasziljevics Gogol narrátora is buzgó (ál)lel-
kesedéssel mutatja be figuráit, a szintér ott is isten háta mögötti, célos életlehetőség
nélküli hely (kókadt, kisorosz porfészek), s a különc csodabogárból Gogolnál is éppoly
természetességgel lesz abszurd figura, mint a magyar elbeszélőnél. Az ukrán-orosz író
Ivánjai éppúgy „tulajdonság nélküli” figurák, mint Csemez professzorék, s a gogoli elbe-
szélő ironikus jellemzési technikája csaknem teljesen hasonló, mint a tubákolás egyediségét
fejtegető mikszáthi narrátoré volt. A Mirgorod szerzője is a különbözés és az azonosság
problematikáját állítja középpontba, így bocsátkozik ironikus játékba. Azzal kezdi, hogy le-
szögezi az Ivánok közti mélységes különbözőséget („Ez a két ritka jó cimbora a nagy ba-
rátság ellenére sem hasonlított egymáshoz hajszálnyit sem”), majd két teljes oldalon át
halmozza a (látszat)egyediséget igazoló (látszat)differenciákat, néhol még az ellentétetelezés
grammatikájából is csúfot űzve. („Ivan Ivanovics hetenként kétszer borotválkozik, Ivan
Nyikiforovics pedig egyszer egy héten […] Ivan Ivanovics kissé félénk természetű, Ivan
Nyikiforovics viszont olyan bő bugyogót hord, hogyha felfújná az ember, az egész udvar
elférne benne csűröstül, házastul, mindenestül.”) Az ultima ratio az azonosság-különbözés
ügyében itt is a tubákolás terén megnyilvánuló másság. „Ivan Ivanovics – valahányszor
megkínálja az embert burnóttal – először mindig végignyalja a szelence tetejét, azután rá-
koppant ujjával, és ha jó ismerőssel áll szemben, akkor azt mondja: „Szabad megkínálnom
önt uram?” Ha pedig nem ismeri az illetőt, akkor azt mondja: „Szabad megkínálnom önt,
uram, noha nincs szerencsém ismerni a rangját, keresztnevét és apai nevét?” Ivan Nyikifo-
rovics viszont egyszerűen az ember markába nyomja a dobozt, és csak annyit mond: „Tes-
sék!”” – számlálja elő a különbözés végső, illusztratív, perdöntő bizonyítékát a gogoli
elbeszélő.30

Az aranykisasszonyban ironizálódik-parodizálódik a Mikszáth-románc legépebb, legbel-
sőbb, az erodáló, destruáló komikumtól leginkább távol tartott „magja”: az ifjú pár szerel-
mi története, az életút zenitjét, legemlékezetesebb pillanatát jelentő leánykérés és az idea-
lizáló gyengédséggel dédelgetett eszmény, a bájos, hajadon leány. A leánykérés kétszeresen
is komikummal itatódik át az elbeszélésben. Először a két csodabogár kéri meg Krisztina
kezét, de persze ezúttal is csak bezárult, kapcsolatiságra képtelen, rögeszmés-megszállott
önmagukat tudják prezentálni, a maguk komikus különösségét tudják átnyújtani a „tettcse-
lekvés” során. „Azt hiszem… Azt gondolom – sőt tüzetesebben elemezve, állítani merem,
hogy közel járok a helyes definícióhoz, ha a nő rendeltetésének súlypontját a férjhezmene-
tel eszméjével hozom szoros és rendszeres, rendszeres és kizárólagos kapcsolatba. Mert
minden dolognak szeretet a lelke…” „[…] ő csüggni fog rajtam, ő az enyém leend, ha ne-
kem adod. Az én feleségem leend. S te meg nem tagadhatod őt tőlem, mert szeretem,
mert… mert… boldoggá teszem; csüggni fog rajtam”, „– Én azt mondom, hogy jobban
tennéd, ha nekem adnád a Krisztina kezét. Oh, mennyire hasonlít szegény megboldogult
feleségemhez. Még azt a helyet is megcsókolnám…”31 A második leánykérés a románcvi-
lág rendjében teljességgel szokatlan, oda nem illő, rendhagyó, tudniillik nem is leány-, ha-
nem legénykérés: Csemez Krisztina tesz vallomást Mirkovszki Miklósnak, elsősorban azért,
hogy a két vén csodabogártól megmeneküljön. S a különös „leánykérés”-nek van egy 
másik, a románccal teljességgel ellentétes fontos vonása is. A fiatalember és leány kapcso-
lata egyáltalán nem evidens, magabiztos (románc)szerelem, a fiatalok – megkérés ide vagy
oda – patetikus konvulziók, mulatságos félreértéseik, félrebeszélések, dagályos ömlengések
között hánykolódnak. Párbeszédszólamaik, e látványos-leleményes stílusparódiák korántsem
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az ifjú szerelem mítoszának hitelesítéséhez, sokkal inkább inkább annak ironizálásához,
profanizálásához, destruálásához szolgáltatnak adalékokat.

„– Ne tegyen őrültté. Ne nyissa meg előttem az eget csak azért, hogy megvakuljak 
a fényétől, és hogy aztán bezárja azt előttem”, „ – Azt mondani, „szeretlek”, aztán azt
mondani, „nem szeretlek”, ez mind tréfa? Az szó csak, s a szó üres levegő csak! De a le-
vegőben méreg lehet, kedves kisasszony […] hiszen egy szívet megölni, az is csak tréfa”,
„Legyen nyugodt. Már én sem epedek önért […] de nem fogom elhagyni sem. A szere-
lem halhatatlan! A szerelem nem vész el, mint a letiport hernyó, csak alakot ölt”, 
„– Nem, nem, Krisztina! Soha, nem… Soha semmit… Meg fogunk halni! Te is, én is.
Nem engedem, és ha a mennybolt megszakad, leomlik, sem hagyom […] Meg fogsz halni
[…] ha meg nem mondod azt az embert, akit szeretsz!”32

A hősszerelmes, Mirkovszki Miklós szenvedélyes aggodalma, féltékenysége annál in-
kább komikus, mert, mint csakhamar kiderül, Krisztina nem valós, hús-vér formában léte-
ző személybe szerelmes. Olyan férfiról álmodik ő, aki „szép legyen, mint Don Alvira 
a Fekete nő című regényben, és olyan vitéz legyen, olyan könnyelmű természetű, mint
Athos a Három testőrben, úgy tudjon szeretni, olyan különösen, mint Gaston a Hét arany-
hajszálban, aki annyit tudjon, mint Berend Iván a Fekete gyémántokban”33

A kissé habókos románchős az életstratégiához szükséges orientációt más irodalmi szö-
vegek alapján alkotja meg – az ironikus-parodisztikus színezetű történéselem nem először
és nem is utoljára bukkan föl az európai irodalomban. Don Quijote – mint tudjuk – vá-
lasztásait, döntéseit a románcok, lovagregények tanulságaihoz igazítja. Az első könyv hu-
szonötödik részében a Sierra Morénában magára maradva őrjöngésre szánja el magát, hi-
szen egy igazi lovagnak előbb-utóbb úgyis őrjöngenie kell. Azt azonban sokáig fontolgatja,
hogy tébolyultan őrjöngjön, fejjel menjen a sziklának, mint Roldán, vagy a szenvedélyro-
ham csendesebb, visszafogottabb módozataival éljen, mint Amadis cselekedte volt. A jelen-
séget nevezhetjük „szövegköziség”-nek, „szövegek közti párbeszéd”-nek vagy bármi más-
nak, de azt nem kell gondolnunk, hogy e „szövegköziség” olyan irodalmi létmód
felfedéséhez ad alapot, amely a „referenciális”, „mimétikus” létmódelképzeléseket majd ér-
vényteleníti. Don Qiujote és Csemez Krisztina életstratégia-alkotásai ugyanis, ha más-más
mértékben is, de egyaránt a külső szimbolikus rend „távollevőségére”, elmosódására utal-
nak. Mind a Cervantes-románc, mind Az aranykisasszony világában az elbizonytalanodás,
problematizálódás uralkodik.

Helyt kap a Mikszáth-műben a hősi románc lelke, legfontosabb része, a hőstett, a pró-
batétel is. Az „aranykisasszony” kezének elnyeréséhez – a zord atyai akarat ezt kívánja – 
a lány súlyának megfelelő, roppant darab aranyat kell hozni. A kemény feltétel Mirkovszki
Miklóst, a szerelmes ifjút nem rendíti meg. „Meghallgattam önt […] és szaván fogom; én
meghozom önnek azt a darab aranyat […] Nem ma, sem holnap, isten tudja, mikor: de
meghozom, vagy – meghalok” – tudatja Csemezzel, hogy a feltételeket elfogadja. A nagy-
románc-perspektíva, kurta jelenetben, egy pillanatra úgy látszhat, győzedelmeskedik az iró-
nia fölött. Már-már azt hihetnénk, a helyzet magaslatán álló, nyugodt elszántsággal föllépő
fiatalember a komikum szférájából átlép a szilárd, sorssal, próbával szembenéző férfiak
nagy irodalmi családjába. De az „átlépés”, pillanatokon belül kiderül, csak játék, imitáció,
alakoskodás. Krisztina szavai a férfias nyugalmú vállalást ironikus stílusparódiává minősítik
vissza. „– Ó, Miklós […] ez szép, regényes szó volt öntől. Ilyen nagyon szeressen. Úgy
érzem most, mintha én is szeretném, én is olyan nagyon szeretném.”34 Az irónia rendje 
a legteljesebb mértékig visszaállt, s a próbatétel tényleges lefolyása is ennek megfelelően
alakul. A leány módszeresen koplal, méri magát a sánta mészárosék mázsáján, hogy az
aranygyűjtéshez a maga módján hozzájáruljon, s közben visszavonhatatlanul vénlányosodik.
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Miklós elvész valahol Amerikában, és a történet komikus időtlenségbe, groteszk végbe
(vagy inkább: vég nélküliségbe) fullad. A végszót – mint a próbatétel-vállalást lezáró har-
madik fejezetben – a Befejezés végén is Csutkás tanár úr mindenre alkalmazható, mindent
„megoldó”, „elrendező”, nagy szentenciája szolgáltatja: „[…] mert csüggnek… igen, igen,
csüggnek rajtam”.35

A komikus-humoros románc műfaji mutánsai – újra hangsúlyozzuk – sokféle lehetőség-
mezőt járnak be, Az aranykisasszony, e fergeteges paródia mindenesetre már az írói pálya
kezdetén megjeleníti a lehetséges végpontot. A jóval hosszabb, komplexebb, többféle pers-
pektívaelemből összeszőtt Beszterce ostroma a tömény abszurditásnak ezt a fokát talán nem
éri el. De azért a szelíd, visszafogott alcím (Egy különc ember története) nagyon is félreveze-
tő. Az 1894-es komikus románc szubverzív energiái igen erősek, intenzívek. E szubverzivi-
tás kitapogatását alighanem olyan fogalmakon keresztül kísérelhetjük meg, mint az identi-
tás- és szerephiány, az identitáskeveredés és szerepkeresés, a rituálékreációk, rituálépróbák,
a kulissza, a maszk és a jelmez, a színház vagy még inkább színházasdi. E problematizáló,
elégtelenségre és megelégületlenségre utaló terminuscsokor azt az általános hiányt tapo-
gatja körbe, amely a Beszterce ostromában az ember és az embert körülvevő szimbolikus
rend viszonyát meghatározza. Mert Pongrácz középkorias szerepjátékai, hadi performan-
ceai, szertartás- és rituálérendje, egész „elcsúszott identitása” természetesen a jelenidőrend
érvénytelenségére utal. Jókai, láttuk, jelentékeny – és eredményes – kísérleteket tett, hogy
egy működő, érvényes szimbolikus rendet, hiteles jel- és gesztusrendszert kinyerjen a mél-
tatlan, instrumentális ceremóniák, sztereotípiák világából. Az 1894-es műben a jelenhez
kapcsolt, énazonosság-teremtő, érvényesen interperszonális jelrendszer mint lehetőség föl
sem merül. A „középkor-Nakonxipán” egy ideig, úgy-ahogy, működik, de színházszimboli-
ka e részben is a színházasdi, a komikus-álságos performance értelmét nyeri el, és nyugta-
lanítóan előtérbe kerül. Pozsonyban megbukik egy színtársulat, s a várnagy a vitézi dara-
bok kosztümjeit megvásárolja, hogy a hadi ruhatár szaporodjék. Estella napjában legalább
háromszor cserél jelmezt és identitást. A délelőtti hadgyakorlaton rövid ruhában, csinos
patrontáskával markotányosnőként sürög-forog, az ebédlőbe középkori várasszonyként,
brokátselyem-ruhában nyit be, ebéd után pedig trikóban, kurta tüll szoknyában végzi
nyaktörő trapézmutatványait. Mint a műben csaknem mindenki, a vörhenyes hajú asszony
is született színésznő. Pongrácz előtt azt a szerepet játssza, hogy szerelmes bele, hogy őr-
jöng utána. Ha a gróf kikocsizik a szomszéd kisasszonyok látogatására „[…] Estella a kellő
pillanatban odaugrott és a négy prüszkölő ló elé vetette magát, szétszórt hajjal, a szenve-
délytől égő arccal kiáltva:

– Csak az én holttestemen keresztül megy ön oda!”36
Egy másik jelenetben hosszú uszályos, malachit gombocskákkal kirakott fekete bársonyru-

hába öltözik, a helyzet magaslatára érve a grófra veti magát, s Pongrácz nyakát átkarolva fel-
kiált: „– István, te szeretsz engem!”37 Az ifjabb Behenczy szintén „kész színész”. Pongráczhoz
érkezve színészi pózba vágja magát, majd bűnbánóan horgasztja le a fejét, és könnyeket szivá-
rogtat a szeméből.38 De hát volt kitől tanulnia a színészmesterséget. Apja, az öreg 
Behenczy báró a harangeladás hírére olyan álpátosszal teli komédiát rögtönöz, mint a pinty.

„– Alávaló korcs fajzat! – kiáltá rikácsolva, az öklével rohanván a fiúnak, ki az ajtó felé
hátrált. – Hát volna lelked elpocsékolni a szent harangot, mely ősatyáidat elsiratta? Nem!
Soha, soha! Takarodj ki a házamból, elfajzott utód. Sohasem akarlak látni többé. Én ki-
kergetlek innen és megátkozlak”39

Színész Pongrácz lengyele, Pruzsinszky Szaniszló is, méghozzá hivatásos színész. Len-
geffy húsz évvel ezelőtt Pataky József társulatánál még Tarcsay László néven ismerte,
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amint az a Vág melletti fogadás előkészítésekor kiderül. A gróf udvarában Pruzsinszky
persze a lengyel bujdosó szerepét játssza, szorgalmasan búsong hazája sorsán, és borral teli
serlegek mellett anekdotákkal szórakoztatja a várurat. Ha alkalom van rá, szemeit az ég-
nek fordítja, és elragadtatott fölkiáltással (Ó, te nemes lélek!) dicsőíti gazdáját. Kitart
amellett, hogy a gróf betegségét az utolsó pillanatig titkolni kell, annyi pénzt sajtol ki be-
lőle, amennyit csak lehet, és mikor már a dolgok nagyon rosszul állnak, még egy utolsó
eret vág rajta. A zafírokkal, rubintokkal kirakott menteláncot elkunyerálja, s végleg kereket
old. (Szökése másokban is a vég érzetét kelti. „Hogy ím Pruzsinszky odább állt, nagy bol-
hát eresztett a többiek fejébe. Hm, a patkány menekül. A lengyelnek esze van, és orra
van. A lengyel megérzi a veszedelmet, mint a béka az esőt.”)

A középkor-rituálé, a hadijátékvilág, ismétlem, így-úgy működik egy ideig, de egy pon-
ton, a Don Quijote elolvasásával összefüggésben összeomlik. Pongrácz az éjszakai felolvasás
során a heroikus-komikus románc hősének hasonlíthatatlanul bátrabb, valóban „életre-ha-
lálra” menő „szerepjátékait” végigkísérve ébred rá, hogy hadgyakorlatainak, szertartás-ri-
tuáléinak nincsen tétjük, hogy voltaképpen nem többek súlytalan játéknál. Ne feledjük, 
a gróf a Cervantes-művel való megismerkedés után kétségbeesik, és dührohamot kap. Az
éjszakai felolvasást követő reggelen metafizikai színezetű lázadásként az „almacsecsemőket”
mészárolja,40 sebbel-lobbal felmondja a honvédparancsnokkal tervezett gyakorlatot, és az
öngyilkosság gondolatával foglalkozik. A Beszterce elleni nagy felbuzdulás-felvonulás – egy
pillanatra úgy tetszik – új, méltóbb helyzetet teremt, hiszen ezúttal „élesbe megy a játék”.
Mihamar kiderül azonban, hogy a hadi próbatétel lehetősége csak Pongrácz illúziója, hi-
szen az ügyes rokoni csel eleve leszereli, semlegesíti, veszély és tét nélkülivé teszi a „had-
járatot”. Sőt, a színházasdi igazából csak most indul be. A Beszterce ostroma innentől egy
ideig teljességgel a Don Quijote második része analógiájára szerveződik: a centrumba 
a „bolond” iránti tapintat, a rögeszme kiszolgálása kerül. A Pongráczot környező szereplő-
kör a látszatteremtés jegyében működik, olyan helyzet előállításán buzgólkodik, amelyben
az „őrült” rögeszmék kielégülnek, tápot nyernek, az „élethazugság” fenn tud maradni. 
A sajátszerű színház a Vág melletti fogadás parodisztikus nagyjelenetében kulminál. 
A szcéna a Mikszáth-oeuvre egyik legsziporkázóbb, legszellemesebb komikai leleménye.
Minden és mindenki nevetségessé válik benne. A rászedett Pongrácz gróf szíve tombol 
a diadalérzéstől, boldog elégedettséggel éli ki magát a fogadás ceremoniális részleteinek
rendezgetésében. A besztercei küldöttséget alakító csepűrágók méltósággesztusokat puffog-
tatnak, patetikus jambusokban beszélnek-szónokolnak, és Petőfi-vershez biggyesztenek ak-
tualizáló, Pongrácz István magasztalására szolgáló prózai toldalékfarkincát. „Lement a nap.
De csillagok / Nem jöttenek. Sötét az ég. / Közel, távolban semmi fény nincs, / Csak
mécsvilágom s honszerelmem ég. / Szép csillag a honszeretet, / Gyönyörűségesen ra-
gyog. / Szegény hazám, szegény hazám te, / Neked kevés van olyan csillagod…, mint
gróf Pongrácz István úr őméltósága, akit az úristen az emberi kor legvégső határáig éltes-
sen!” A szerződés megpecsételésére szolgáló rituálékellékek, a víz, a fű és a besztercei föld 
a nagy honfoglalás-mítoszt parodizálják. A füvet a győztes vezér lovacskája megelégedetten
majszolja, ropogtatja, a földet Pongrácz a földre szórja, és a legyőzetés jeléül lábával meg-
tapossa, a rossz, poshadt vízzel éppen csak megnedvesíti a száját. (Lengeffy, a színésztrupp
igazgatója rémült tekintetet vet rá, minden hajszála az égnek mered. Az ezüst kancsó
ugyanis kölcsönkért teáskanna, nagy baj lenne, ha a gróf hadizsákmányként magával akar-
ná vinni.) A győzelmi lakoma során Makovnyik új Kinizsi Pálként két oldalszalonnával
táncol, a szíveket úgy emelgeti a győzelmi mámor, „mint fazékfödőket a gőz”.41

A „színházasdi” a harmadik rész második felében és a negyedik, utolsó fejezet jó részé-
ben háttérbe szorul. A grófban a szerepjáték iránti vágy alábbhagy, egzisztenciáját az
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Apolkához való ragaszkodás nyűgözi le. A leány „hűtlenségét” megtapasztalva azután el-
méje valósággal bomlani kezd. Pongrácz hallucinációi és víziói talán az egész Mikszáth-
életmű legkomorabb, szorongást sugárzó, a létezés elrontottságát sugalló passzusai. A me-
tafizikai szorongásérzetet egyetemes jelképek: kígyó, ördög, Isten, nap, hold, csillagok
közvetítik. A gróf úgy hiszi, hogy egy kígyó él benne, az ördög közellététől retteg, Isten-
nel kártyázik, a hold helyett a nap ellopására biztat, az elkövetkező örök éjre készül.42
A „színházasdi” már csak a halálra készülés (öltözködés, koporsókészítés, agónia) komor,
melodramatikus pompájában tér vissza. A műben azonban nem a melodrámáé az utolsó
szó. A Beszterce ostromában megszokott komikus performance már a halottas jelenet végén
újra visszatér.

„Csak Lengeffy nézte Nedec mozdulatlan urát közömbösen, ily szavakat ejtvén:
– Ó, mily rettentő a halál keze,
Mylordok, ladyk ím okuljatok,
E por még tegnap parancsolt…
Mylordok és ladyk nem lévén jelen, hogy okulhattak volna, csak Estella tette a követ-

kező észrevételt:
– Jó, jó, de mi lesz most már énvelem?”43 �
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