

GÖRÖMBEI ANDRÁS

Ervinnek hét szeretője van



mikor kedden délelőttöként Ervin megérkezik a *Hitel* szerkesztőségébe, mindenki mosolyogni kezd. A bennünk szunnyadó jósaegység rögtön megsokszorozódik. Mert Ervin sohasem jön egyedül. Mindig elkísérik a szeretői. Ervinnek pedig hét szeretője van.

A csontos vállút úgy hívják, Hétfő, a mosolygóst Keddnek, a lengeteg a Szerda, a buja a Csütörtök, az attikai a Péntek, a ledér a Szombat. A sohasem mosolygó, az a Vasárnap.

Ervin – saját bevallása szerint – mindegyiket csalja. Én pedig azt tudom, hogy a hét szerető mégis imádja őt.

Hét szeretője segítségével teremtett olyan különleges birodalmat, hogy aki abba belép, az rögtön megváltozik: végtelenné és színessé tágul benne és körülötte a szűkösre és szürkére szabott emberlét.

Ebben a birodalomban minden érzékelhetően, tapinthatóan valóságos. A csoda éppen az, hogy itt az is érzékelhetően, tapinthatóan valóságos, ami eddigi tudásunk szerint nincs is.

A birodalom kapuja éjjel-nappal tárva. Bárki beléphet.

Ebben a birodalomban bolondnak tartják a levegőt véső, lapátoló kútásót, de a hahotázóknak a lélegzete is eláll, amikor a kútásó a maga csinálta úton elindul fölfelé az égbe, és az égi kút fenekét beszakítva sohasem látott fényességet ereszt a földre.

Ervin „nemlétezik történeteket” mesél, de azáltal, hogy elmeséli, megírja, létezővé varázsolja azokat, sőt örök életet és értelmet ad nekik. Történetei az emberi jószág, szeretet, tisztesség eleven és feledhetetlen sugalmazói is.

A kútásó meg azóta is fényesen csillogva repül az égen, galaktikákat, tejutakat és naprendszereket hagy el, s tudja, hogy most már van hova gyűlniük az embereknek hosszan tartó sötétségek idején.

Írásainak fikciója és dikciója szerint a „nemlétezik történeteket” Ervin sokszor gyerekeitől kapja.

Nincs százpettyes katicabogár? Nincs a szakkönyvekben, s nincs a valóságban? Mit számít az, ha az ő kislánya látta! Akkor bizony van. S most már mindörökre van. Aki pedig nem hiszi el, hogy van százpettyes katicabogár, annak *nagyon kápos a feje*.

A fia a tüskés varabint rajzolta le. Olyan kételytelenül, olyan láttató erővel beszél róla, hogy el kell ismerni, igaza van, sőt, visszamenőleg is igaza van.

Nem kétséges, a tüskés varabint ott mozgott körülöttünk Rácpácegresen, csak nem volt hozzá szemünk. Vagy nem tudtunk eléggé rajzolni. De akárhogy is volt, most negyven

évre visszamenő batályaival megszületett a tüskés varabin. És jó darabig létezni is fog, abban biztos vagyok. Hacsak a rossz szelek el nem fújják.

Ervin művészetének az a legnagyobb varázsa, hogy kitágítja létehetőségeinket, új dimenziókat nyit az emberi létezésnek. Heidegger a műalkotás lényegét abban látta, hogy a létezés elrejtett, takarásban levő részét hozza fényre. Azt láttatja meg, ami korábban is megvolt, csak nem vettük észre. Ervin ezt úgy mondja, hogy *csak nem volt hozzá szemünk.*

Ő szemet ad nekünk a *nemlétezik* dolgok meglátásához is. Ezáltal a létértelmezés új dimenzióit nyitja meg számunkra.

Különlegesen egyéni karakterű művészi világának valóságismerete, létismerete, nyelvi és szemléleti gazdagsága, erkölcsi igényessége, szinte szakrális fényű humanizmusa a magyar kultúra különleges értéke.

Persze, azt is tudja, hogy ehhez a végtelen tágasságú, valóságot és fikciót, közvetlenül érzékelhető és képzeleti dolgokat együtt szemlélő látáshoz a létezés kegyelmi pillanataira van szükség. Ez még a gyermeki szemlélet szabad világa. Ez még nem korlátozott lét. Örök erőforrásul meg kell őrizni magunkban felnőtt korunkban is. Nem szabad, hogy a tágasabb létezés lehetősége kivesszen belőlünk.

Ezért zárja Ervin a novelláit gyakran olyan mondattal, amelyikben e több dimenziós teremtett világ törekenységére is felhívja a figyelmünket. Vigyáznunk kell, nehogy a csodát elfújják belőlünk a rossz szelek.

Ervin eddig nagyon jól megvolt a hét szeretőjével.

Gazdag ember.

A négyszögletű Kerek Erdőtől a Masoko Köztársaságig és a rácpácegresi Csillagmajorig minden az övé. Minden ő.

Hatalmas a serege is. Illés Ézsaiástól Tropicó úrig. Mindenki ő.

A Masoko Köztársaság most már semmiféle határsértőnek nem elérhető.

Ervinnek könnyű. Hét szeretője van.

Baráti szeretetemmel kívánom neki, hogy a hét szeretője még nagyon sokáig ne csalja meg őt. ❖