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ét–nemlét küszöbére jutni. Szembenézni a halállal! Hogy azért kell meghalnod,
mert ember voltál. Azért kell meghalnod, mert szeretted hazádat. És védted azt!

Küzdöttél érte. És szabadságot követeltél neki. Szembefordultál az eltipró hatalommal,
Lenin és Sztálin szörnyű ember- és lélektipró eszmebirodalmával. És annak magyaror-
szági megbízottjaival. Mert azonosultál a népeddel. És akartad, hogy ez a nép újra ön-
maga ura lehessen. Ezért jutottál ide, és ezért kell életeddel fizetned.

1956 decemberétől, 1957 januárjától, februárjától beindult a gyilkos gépezet. Futósza-
lagon gyártották a halálos ítéleteket, naponta ácsolták a bitófákat, s hosszú sorokban ka-
nyarogtak a halálra kiszemeltek, meneteltek életük, földi létük kényszerrel kijelölt pereme
felé. Fogytak az órák, a percek, lelkükben zakatoltak az időórák, jelezve, hogy közeledik
az az utolsó pillanat, amikor bekövetkezik a vég. A vég, melyben nem a teremtés törvé-
nye, nem az isteni akarat testesül meg.

Már a forradalom alatt öltek. Nemcsak orvul, védfalak mögül az utcán tüntetőkre,
hanem a „törvényesség” eszközeivel is. Erről keveset szól a krónika.

Egy Bátky Ferenc nevű barátom, aki ma is él még Csongrádon, elmesélte,
hogy ő katona volt, és Kecskeméten szolgált, és átállak a forradalomhoz, és rög-
tön letartóztatták őket, s az ottani körzeti hadtest parancsnoka, egy tábornok, ha-
lálra ítélte őket. Ők katonai bíróságon voltak. És a parancsnok volt az elnök, 
s úgy volt, hogy másnap reggel kivégzik őket. Őt a szovjet hadsereg védelme alatt
halálra ítélték. És a következőképpen menekült meg. A nap délutánján jött egy
hattagú jugoszláv újságíró küldöttség. Erről egyébként a szegedi eseményekben is
szó van, mert ide jöttek először. Az ávóhoz mentek – ez 23-án vagy 24-én volt, 
s az ávó adta őket mint kommunistákat tovább –, az adott nekik kocsit, és küldte
őket Kecskemétre. Gyurkó másnap vagy harmadnap Pestre küldte őket. S Bátky
azt mondja, ennek a jugoszláv küldöttségnek volt egy magyar tagja, aki kérte,
hogy ő szeretne beszélni egy halálraítélttel, hogy milyen egy ilyen forradalmár, 
ő még nem találkozott ilyennel. S akkor fölhozták ezt a fiút, Bátky Ferit, és ott
beszélgetett vele ez az ember, akit egyébként Apró Mátyásnak hívtak, amit ő ké-
sőbb tudott meg, s az újvidéki Fórum Kiadónak volt az igazgatója. Magyar nyelvű
kiadó volt, s őt delegálták ebbe az újságíró küldöttségbe mint igazgatót. Innen át-
mentek Kecskemétre, ott hallgatták meg ezt a Bátkyt. És akkor olyan fordulatot
vett azon az éjjelen a forradalom, hogy Gyurkó elmenekült, őket meg kiengedték.
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Tehát élve maradtak. S amikor megtörtént a rendszerváltás, kiderítette, hogy hol
van ez az Apró Mátyás. Találkozott vele, megtalálta, Apró Mátyás elmesélte azt,
hogy amikor ő ezzel az újságíró küldöttséggel feljutott Pestre, akkor hát hogy
mondjam, a baloldali információ hatása alá került, s mindennap előre meg-
mondták, hogy másnap hol lesz akasztás. Megmondták előre két nappal, hogy mi
lesz a pártszékháznál, előtte két nappal megmondták, hogy ott akasztások lesznek
(dr Fejér Dénes, Szeged).

De ez még csak védekezés volt. Gyilkossággal való védekezés, olyan, mint az egész
forradalom – arról az oldalról nézve. Szinte még a bűn is kisebb bűn volt akkor. Ami-
kor még nem csak a bosszú indokolta.

Tomasovszki Bandi villanyszerelő volt, cserélgette az égőket a rendőrnek a kísére-
tében. Később elvitték az ügyészségre, tudniillik az internálás alatt megfelelő bizonyí-
tékokat tudtak beszerezni, akkor elvitték az ügyészségre, jött a kocsi, felültették az 
egy megyébe valókat, s elvitték. Később Bandit Nyíregyházára vitték, és kivégezték.
A forradalomban való részvétele miatt. Szilágyi Lacival együtt… Én csak ott ismer-
tem meg, lévén nyíregyházi, s én szabolcsi voltam, Nyíregyháza volt a megyei szék-
helyünk. Az apja az alispáni hivatalban dolgozott régen, az I. világháború idején orosz
hadifogságba került, de már itthon volt családja, ott is megnősült, és lett három gye-
rek. Később, mikor hazajött, a feleségét magával hozta. Az asszony ahogy megtudta,
hogy a férje nős volt, visszament, és ez a Bandi, aki kint született Oroszországban, itt
maradt. És most meg kellett halnia (Végső János, Baktalórántháza).

Még az sem számított, ha hitted az eszmét. Amúgy is, fényévnyi távolságra járt 
a rendszer mindenféle eszmétől. Csak egy eszméjük volt már: a gyűlöleté. És most: 
a bosszúé. A gyűlölettel teli bosszúé.

Naggyal István egy zsidó gyerek volt, értelmes, ízig-vérig hitte a kommunista
eszmét. A kórházban, a Mosonyiban mellettem feküdt. S mondtuk neki, hogy 
Pista, ne, hát… Nem, ő hitte, és úgy is halt meg. Fölakasztották. Úgy halt meg,
hogy ő hitte az eszmét. Tiszteletem iránta, ha kint járok a temetőben, szoktam
vinni egy szál virágot neki (Deme Attila, Salgótarján).

Öltek válogatás nélkül, mindenkit, akire szerintük valamiféle „terhelő” dokumentu-
mot elő tudtak keríteni. Ha nem volt ilyen, kreáltak ők. A cél úgysem valamiféle igaz-
ságszolgáltatás volt.

A győri Gulyás Lajos bácsival voltam börtönben, Veszprémben, Tapolcán, Vá-
con, Márianosztrán s a Gyűjtőben, a Markóban. Április táján volt, április–május
táján ’57-ben. Ez a Lajos bácsi csodálatos ember volt! Teológus korában – ezt
mind ott mesélte nekem el, felvidéki gyerek volt –, március 15-én éjszaka fellobo-
gózta piros-fehér-zölddel a faluját. Elfogták persze a csehek, de jelentette a püs-
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pöknek, és megúszta. Akkor még úgy ment. Na most aztán később Kisgazdapárti
képviselő lett, és amikor szétoszlott a Kisgazda Párt, akkor visszavonult, Levélen
volt lelkész. Három nagy lánya volt. Na most a szerencsétlent beválasztották 
a forradalmi tanácsba, és pont ott járt Mosonmagyaróváron, mikor azt a pár ávóst
agyonverte a tömeg. Ez a papember, aki a megbocsátást hirdette, hitte, meg akart
menteni egy ávóst, és próbálta lebeszélni az embereket, ne tegyék! Átölelte és el-
vonszolta a félig agyonvert tisztet, aki később ezt levélbe meg is köszönte neki.
Úgyhogy amikor letartóztatták, fogalma se volt, hogy mit akarnak tőle. Azon me-
ditált, hogy volt egy muzeális értékű használhatatlan régi török pisztolya valahol
az íróasztalán, hogy nem amiatt van-e a baj. Hát nem tudta, hogy mit akarnak
tőle. Azt hiszem karácsonykor, vagy szilveszterkor akasztották föl mint gyilkost,
mert ugye le volt fényképezve, ahogy az ávóst vonszolja (Latzay András, Tapolca).

Ott Tökölön volt egy Bányai Laci nevezetű agronómus, ő volt ezeknek a bri-
gádvezetőjük, vásárosnaményi születésű. Összekötő volt az őrök és a téesziroda
között, ahol dolgoztunk, a paradicsomföldeken, s ő járt el mindig megkérdezni,
hogy mi lesz a másnapi munka. Elengedték egyedül is, kíséret nélkül. Ez addig
ment így, míg egyszer megszökött. Erre ott riadóztak, minket is a munkahelyről
gyorsan bezavartak. Ő ott a Kis-Duna-ágon valakivel megbeszélte, hogy csónakkal
átviszi egy másik helységbe, a Duna másik oldalára. A Szigetről eltűnt, utána kö-
rözték, s el is kapták, halálra ítélték és kivégezték. Ez volt a Bányai László bűne,
hogy elszökött. Emiatt kellett meghalnia (Végső János, Baktalórántháza).

A Kisfogház volt a végrehajtó börtön. A gyilkosságok legfőbb színhelye. Annak az ud-
varán ácsolták napról napra újra és újra a bitófákat. Mindennap annyit, ahány kivégzés
történt.

S akkor jöttek, injekciót adtak, aztán kb. két nap múlva átvittek bennünket a gyűj-
tőbe, a Kisfogházba. Aztán ott voltam nyolc hónapig. Vártam, hogy mivé válik a ha-
lálos ítélet. Az ügyvéd fellebbezett. Viszont folyamatosan hallottuk a kivégzéseket. Ez
egyébként egy íratlan szabály volt, hogy ha valakit vittek akasztani, akkor elbúcsúzott
hangosan. Akár reggel vitték ki, akár este vitték ki a siralomházból, mert két siralom-
ház volt. Ha egy nap két embert akasztottak, akkor előtte való este kivitték a siralom-
házba. De ha három embert vagy annál többet, akkor kettőt kivittek, a többit pedig
ottan készítették föl. És mielőtt kivitték, akár este, akár közvetlen az akasztófa alá, min-
denki elbúcsúzott. Ez egy íratlan szabály volt. Isten veletek, bemondta a nevét, most
visznek akasztani, és ki-ki vérmérsékletének megfelelően üzent. Ez volt a döbbenet
rendszerint. Amikor mindenki lemerevedett a zárkában. Szerintem a döbbenet merev-
sége tette mozdulatlanná az embereket. S igazán ilyenkor tényleg ráillet az egész Kis-
fogházra, hogy siralomház. Egy nagy siralomház volt. Volt olyan nap, hogy hét em-
bert akasztottak. És két embert vittek ki közvetlen mellőlem, az egyik a Bakos Gyuláné
Salaberet Erzsébet, amazon a napon, novemberben hét embert akasztottak. S őt vit-
ték ki utoljára. Aztán Kati. Az a borzasztó, hogy mindig képileg is visszajön (Wittner
Mária, Budapest).
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Ez az akasztófa fölötti épület volt, és ott kellett lehúzzak három vagy négy hó-
napot, hallgatva a kivégzéseket. Minden társam kivégzését. Hány gerendát dobtak
ki, arra ébredtünk, riadtunk föl. A dobbanásra, és számoltuk, hogy ma hányat vé-
geznek ki. És hallottuk az utolsó sóhajokat, az utolsó búcsúszavaikat. Ez tulajdon-
képpen a mi megpuhításunkra, a mi megkínzásunkra is szólgált. Mert akkor már
nekünk megfellebbezték az életfogytokat halálra. Azért vittek oda. Abban a 33 fős
zárkában, ahol voltam, tán hárman maradtunk életben. Hárman a 33-ból. A má-
sodfokra megjelentek az ügyvédek: Fiúk, készüljenek föl, mert nincs remény! 
Akkor jött az a tavaszi a rendkívüli ENSZ tárgyalás ’57-ben a magyar ügyben. 
És Kádárék demonstrálni akartak, hogy ők nem ijednek meg még az ENSZ-től
sem, s ők bebizonyítják, s kivégeznek bennünket. Úgy hogy annak a bírónak az
ítéletét, amelyet nem szoktak súlyosbítani, most súlyosbították. Négy halálos ítélet
született a másodfokon. És mindannyian fölkészültünk, hogy kivégeznek bennün-
ket. Így hangzott az én ítéletindoklásom: Megérett a kötélre, de fiatal korára való
tekintettel még megpróbáljuk őt átnevelni. Ez az én ítéletem volt. Úgyhogy vala-
mi csoda folytán, azóta is keresem, hogy mi volt az, életben hagytak. A bírónak
úgy látszik meg volt adva a keret, négy kell, és én szimpatikusabb voltam neki
(Rácz József Sándor, Budapest).

Ebben az időben az volt a rend, hogy az összes ítéletet felülvizsgálta a legfőbb
ügyész. És akit nem talált elegendőképpen megbüntetettnek, azt visszaadta a leg-
felsőbb bíróság külön tanácsára, s azok ítélték halálra őket. Szinte minden hónap-
ban volt tíz-tizenöt olyan tárgyalása a külön tanácsnak, ahol a 13–15 év helyett
halálbüntetést hoztak. 1957–58-ban a legfelsőbb bíró volt a vérengző ember, aki
ha valami olyat talált, abban a pillanatban lecsapott. A mellettem levő zárkában
volt egy ügyvéd, aki elég buta volt ahhoz, hogy harmincezer forintért hazajöjjön, 
s itthon az orosz tankok, illetve az orosz gépkocsik rendszámát írja fel, s azt 
juttassa el a megbízóihoz, a nyugati titkosszolgálatokhoz. Előbb 13 évre ítélték.
Aztán felakasztották. Egy másik ügyvédre is emlékszem, akivel gyakorta beszélget-
tem, ő pedig a sétapálcájával az egyik kispesti ávós tisztet nadrágolta el, miután
már felakasztották, és meg is halt a tiszt. Arra ment, meglátta a hulláját, és hulla-
gyalázást követett el. Halálra ítélték. Egy ilyen körömszaggató tiszt lehetett, elég
magas, őrnagyi vagy alezredesi ranggal (Bán István, Nyíregyháza).

Négyen voltunk egy cellában. Egy Bajami Misi nevű egyetemista, aki zeneszer-
ző volt, egy Rozgonyi Géza nevű őrmester, én és a bátyám. Misi meg Géza kö-
zeli rokonok voltak. Az egyik este azt mondja Géza Misinek: Misike láttam édes-
apádat a halálraítéltek között sétálni. Hogy láthattad, az én apám nyugaton van,
nincs itthon! Láttam az édesapádat, a halálraítéltek között sétált! Akik kívülről
jöttek be, lekaparták a festéket a folyosó üvegéről, és végignézhették a kivégzése-
ket. Minthogy minket sose engedtek ki, de Géza abban a csoportban dolgozott,
megvolt az a lehetősége, hogy láthatta, ahogy sétáltak a rabok. Hát persze, hogy
megismerte a nagybátyját. Misikének 12 éves ítélete volt. Az édesapa – hajóska-
pitány – kint volt Bécsben. Hallottuk, többeket hazaloptak a nyugati világból. Így
lophatták haza a Misike apját is. Mindent megpróbált Misi, hogy találkozhassék
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az apjával a börtönparancsnokon keresztül, mígnem egy reggel láttuk elvinni.
Pont akkor a harmadik emeleten, ahol laktunk, fölkapaszkodtunk egymásra, akkor
le lehetett látni az udvar egy részébe. Amint néztük föntről, akkor látta az édes-
apját, amint viszik el. Egy olyan saroglyaszerű valamire, amin később éppen a ke-
nyerünket hozták föl a pékségből, arra ráfektették, rádobtak egy pokrócot, és vit-
ték a hullaházba. S amikor lejöttünk, és álltunk sorba a munkabeosztásnál, akkor
egy őr odajött, és azt mondta: fiatalember, én ki voltam rendelve a kivégzéshez,
láttam az apját meghalni, és mondom magának, hogy nagy emberként halt meg.
Istenem, milyen is lehetett a gyerek lelke, aki 22 vagy 23 éves volt akkor (Hóka
Ernő, Budapest–New York).

Bogár volt a foglalkozás szerinti hóhér. No meg a Karácsonyi. Bogár amikor
egyszer benézett, itt kinyílt a tátika. Egy darabig nézett, nézett, egy ilyen fekete
pofa volt, aztán bámult befele, amikor becsukódott a tátika, osztán annyira bá-
mult, hogy hátat fordítottam. Becsuklódott a tátika, s akkor Kati mondja: Biztos 
a hóhér. Amikor jött a smasszer, kérdeztem tőle, hogy ki volt ez a fekete pasas?
Azt mondja: a hóhér! S mit akart? Térképet vett rólunk? Egyébként a smasszerok
között is volt ilyen hóhérsegéd, ott, a siralomházban volt dolgom eggyel. Kovács-
csal. Amikor legelőször kezdtek beadni könyveket, és akkor még négyen voltunk
halálraítéltek a zárkában, és beadtak egy könyvet. S mondom a smasszernak: né-
gyen vagyunk! Persze, becsapta az ajtót. S mondom: mit kezdjünk négyen egy
könyvvel. Magyarázza meg! Én nagyon szeretek olvasni, de magamnak. Magam-
nak szeretek olvasni. Hát nem adtak csak egyet. Másnap reggel mondom a Kati-
nak: elmegyek a nevelőhöz. S akkor kikopogtam, és mondom a Kovácsnak, kérek
nevelői kihallgatást. Azt mondja nekem: Na, jöjjön! Én mentem. S akkor nem vitt
át a Csillagba, hanem volt egy vasajtó, akkor egy vasajtó zárta le a Kisfogház
épületét a főépülettől, nem vitt át a vasajtón, hanem kinyit egy ajtót, s akkor egy
nagy hodály, ez a kép nem mosódik ki belőlem soha az életben, egy nagy hodály-
ba vitt be, s a hodályba félig elosztva egy sötét függöny volt, s a függöny előtt
volt egy asztal. S akkor behív baloldalra egy folyosóra, s a folyosóról balra nyílt
egy vasrácsos ajtó, kettő volt, mindjárt az elsőbe vittek be, s oda belökött, rám-
zárta az ajtót. Akkor felmértem, az ajtóval szemben a földön volt egy szalmazsák,
baloldalt a falban volt egy beépített asztal meg egy beépített ülőalkalmatosság. 
S abban a pillanatban rájöttem, hogy én a siralomházban vagyok. S kivertem 
a balhét. Elkezdtem üvölteni. Majd jön vissza Kovács harmadmagával, egy kény-
szerzubbonnyal. És hát jó tíz perc azért kellett, amíg az a három pali bedugott 
a kényszerzubbonyba, én erősen tiltakoztam. De akkor, mikor behúztak a kény-
szerzubbonyba, így hátra a kezemet, én akkor láttam először kényszerzubbonyt.
Igazán azóta sem. Széles szíjakban végződik. S akkor beszíjazott, hátraszíjazott
kéz, s rálökött a szalmazsákra. Az ajtó valószínű nyitva volt. És ez olyan szep-
tember vége, október eleje lehetett. Én gondolkodtam sokat ezen. Szadista állat.
Nemsokára, olyan tizenöt perc múlva hozták a Katit. De őt már kényszerzub-
bonyban. S akkor délfelé jött az orvos, egy szemétláda, s akkor mondtam a neve-
lőnek, hogy én hozzá kérezkedtem, és idehoztak. Törzsőrmester volt. S amikor
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tiltakoztam, akkor hozott egy kényszerzubbonyt is. És akkor kiszedtek bennünket
a kényszerzubbonyból, és elvittek kihallgatásra, hogy mit kérünk. És akkor azt
mondtam, tegnap kaptunk egy darab könyvet négyen. És miután senki nem tud
mit kezdeni ezzel a könyvvel, s azért volt az emberben egy olyan, hogy nem
akarta magához venni a könyvet, hogy a másik három ne kapja meg, és akkor
mondom, ki van téve a rabparancs, nem beszélünk az ügyről, az ügyünkről, tessék
mondani, mivel kéne foglalkoznunk. Hogy ne szegjük meg a rabparancsot. Beszél-
gessünk az ítéletünkről? (Wittner Mária, Budapest).

Kivitték őket a halálos zárkába, és tudom, hogy nagycsütörtökön reggel végez-
ték ki őket. Olyankor a börtönt nem ébresztették. Ha a börtönt nem ébresztették,
akkor az annyit jelentett, hogy kivégzés van. A Kisfogháznak az udvarán kis be-
tonlukakat fúrtak, amelyikbe annyi fát állítottak be, amennyi kivégzés volt akkor
nap. Amikor a halálraítéltet vitték kivégzésre, föl kellett lépnie erre a lépcsőre. 
A pribékek két hurkot tettek a lábára. Amikor mondta a bíró, hogy ítéletvégrehaj-
tásra átadom, akkor a hóhér tette a nyakába a kötelet, s amikor az akasztásnak 
a halálos része megtörtént, a két pribék meghúzta alul a csigát, a hóhér megemel-
te és kifordította az elítélt fejét, mert úgy megszakad a verőér, és pár perc múlva
beáll a halál. Az amerikai kivégzési szisztéma, hogy hagyják csüngni a kötélen.
Nálunk nem, nálunk ölték az embert, mert a kötél csak 60 centi volt, csak egy
hurok volt, és semmi más. Ott volt benne a nyak, az volt csak a szerepe. Akkor
odamegy az orvos, mert addig el nem hagyhatják a területet, amíg az orvos nem
regisztrálja, hogy ennyi és ennyi perckor beállt a halál. Általában fordított sor-
rendben akasztanak, és a legsúlyosabb ítéletűnek végig kell néznie társainak a ha-
lálát. Utána, amikor leszedték őket, akkor – ha kevésről volt szó – volt nekik két-
három fonott kosaruk, amit két rab cipelt, benne a fölakasztott ember, elvitték
hátra. A kórházépület mögött volt egy épület, amit mi úgy hívtunk, hogy vigyor-
gó, mert általában eltorzul a halott embernek az arca. Na így vitték ezeket el, és
amikor ez a reggeli dolog lezajlott, akkor történt a börtönben a nyitás, hogy ki-
kutyázzák a cellaajtókat. Akkor mindenki megy a dolgára, adnak be vizet, nem
volt angol véce. Van a tribli rendszer, egy ilyen nagy vasfazékszerűség tetővel, és
abba gyűjtöttük, ami ürülékként kijött a zárkatársakból, meg azt a pici mos-
dóvizet, akkor ment a vonat, vitték a matériát a sarokba leönteni (Hóka Ernő, 
Budapest–New York).

Vidéken is történtek kivégzések. Sőt: a legrettenetesebb brutalitással is egyik-másik al-
kalommal. Az egyik legrettenetesebb, legdühöngőbb bosszúsarkallta kivégzés Békéscsabán
történt. Ott, ahol olyan nehéz volt megfékezni a szegény nép elégedetlenségét. Példát kel-
lett statuálni! Borzalmasat! Retteneteset!

Pestről is jöttek le, itt volt Münnich, a kivégzésen is jelen volt. Hetven-hetven
lövedéket eresztettek bele a két kivégzettbe. A sírásó elmondta később, hogy ki-
vitték két gyalulatlan deszkával eltemeti őket, nem volt arcuk. Egy luk volt ott.
Ebből a dobtáros géppisztolyból három méterről mind a hetven lövedéket bele-
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eresztették a fejükbe. Mány Erzsébet, kivégezték Békéscsabán ’57. február 2-án.
Farkas Mihály, honvédfőhadnagy, kivégezték ugyancsak február 2-án. Erzsikének 
a haja még hosszú ideig itt volt. Nagy nyárfák voltak. Ennek a lánynak – van állí-
tólag Békéscsabán fénykép róla – a haja benne volt még hosszú ideig a fa kérgé-
ben. A sírjukat – a régi sírjukat – simára taposták, szemetet hordtak rá. Aztán 
egy ember, Váta Pál titokban járt ki, s letartóztatták ezért. Most itt van a sírjuk,
ahol kivégezték őket. Azért estek áldozatul, mert Békés megye nem adta meg ma-
gát, sorozatos tüntetések voltak. Mikor ezeket kivégezték, utána csendesültek le.
Még februárban is tartották magukat az emberek Békés megyében (Fekete Pál, 
Békéscsaba).

Itt búcsúlevélről szó nem lehetett. Se írni, semmit nem lehetett. Itt nem volt
lehetőség búcsúlevélírásra, semmire lehetőség nem volt. Itt kiszólították az em-
bert, eljött az idő, az óra, menni kellett. Itt nem tudott búcsúzkodni senki. Saj-
nos, csak a cellatársától, akitől elvitték, hát… Előző este még nem tudta, hogy
holnap reggel… Nem tudta senki, senki. Kinyílt a cella, és már vitték is, és az azt
jelenti, hogy már elment. Annak a másodfokú tárgyalásnak, amely már elő volt
készítve, már mindenki tudta, hogy mi lesz a vége. Tudták a bírák, ezek, ezek az
ítéletek ezek általában a pártpolitikai bizottság által megszerkesztett ítéletek vol-
tak, megkövetelték, hogy nagyon súlyos ítéleteket hozzon a bíróság, s a bíróság
erre, hát mindenre akad szennyes ember, erre is akadtak olyan emberek, akik sor-
ra hozták a halálos ítéleteket (Forgách Ferenc, Budapest).

Tisza Kálmán miniszterelnöksége alatt hozott törvény, hogy 18 éven aluli em-
bert semmilyen körülmények között kivégezni nem lehet. Ezt – Kádár János, 
Apró és Münnich, még csak nem is a Központi Bizottság ülésén, hanem csak hár-
man összeültek – megváltoztatták, s azt mondták, hogy 14 éven felül föl lehet
akasztani embereket. Erre példa a Mansfeld Péter ügye. Mansfeld Péter a halálos
ítéletet fiatalkorúan kapta, 18 év alatt, nem végezték ki, de kivégezhették volna.
Mert kivégeztek egy csomó hasonló korú fiatalt. Meg agyonvertek egy csomót,
akikről nincs papír, csak az van, hogy elhalálozott. Ugye a gyűjtőben van egy kü-
lön névsor, amit összegyűjtöttem, hogy a Gyűjtőben elhalálozott. Jászberényben
elhalálozott. De hogy most tüdőbajt kapott vagy vesebajt kapott, vagy mi, erről
nincsen semmi. Csak elhalálozott. Máshova be van írva, hogy kivégezték. Na,
most ez a Mansfeld Péter megérte a nagykorúságot azért, mert rendkívüli módon
szerettek akasztani ezek ünnepnapokon. S azért akasztották fel március 21-én, ho-
lott ő betöltötte már 18-án a tizennyolcadik évét, mert ünnepnapokon szerettek
akasztani. Március 21-e pedig a Magyar Tanácsköztársaság évfordulója. Április
4-én ’58-ban 21 embert akasztottak föl. Az április 4-ei felszabadulásnak az emlé-
kére (Fekete Pál, Békéscsaba).

Nehéz volt azt átélni, amikor naponként búcsúztak a kivégzésre vitt bajtársak.
És búcsúztak tőlünk. Hogy „Nem árultam el a hazámat! Mécséri János vagyok,
nem árultam el a hazámat, csak azt tettem, ami a kötelességem! Nem kértem ke-
gyelmet, a családra vigyázzatok! Isten veletek, bajtársak!” Összesen 17-et vagy
18-at számoltam meg a Kisfogházban levő rabságom alatt, akiket vittek kivégezni,
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és hangos szóval búcsúztak a többi zárkatársaktól! Tudták, hogy igaz ügyért har-
coltak, és tudták, hogy aljasok, akik elítélik őket. És még egy nagyon fontos, hogy
ha ezt merték mondani, azzal ugyan a családjukat kockáztatták, azt ők tudták,
hogy a család kockáztatva lesz, de mégis úgy érezték, hogy tartoznak ezzel a sors-
társaknak. Ez a típusú szolidaritás, talán, ez ma már nincs is (Márton András, 
Budapest).

Akkor sem roppantam meg az isten kegyelméből, amikor mindennap hallanom
kellett a kivégzéseket. Az Obersovszky-perben Gönczi, Losonczi és Nagy Sándor
kivégzése történt június 26-án. Hallottam, amikor Gönczi, mert látni nem láthat-
tam, Gönczi megrúgta Karácsony őrmestert, és az összeesett. Utána mégis ki-
vitték, és felakasztották Biszkuné szeme láttára. Két nappal később, 28-án Tóth 
Ilonát akasztották fel, az pedig úgy történt, hogy a hajnali órákban, öt és fél hat
között elindult a menet, Karácsony főtörzsőrmester az egyik oldalon, a másik ol-
dalon a hóhérlegény, aki nem Karácsony őrmester volt, hanem a társa, fogták ka-
ron a vékony, sovány, magas doktornőt, aki ebben a menetben az apostoli hitval-
lást mondta semmivel sem törődve. Ezt jól hallottam. Amikor vallotta a rideg
falak között: Hiszek egy Istenben, Mindenható Atyában, mennynek és földnek 
a teremtőjében. Megdöbbentő, annyi hazugságot írtak erről a nagyon bátor és
mindenkiért élő doktornőről, én ezeket a szavakat sohase fogom elfelejteni, és tu-
dom, hogy szerette volna megmenteni a családos embereket, Gönczit és Lo-
sonczit, azért áldozta volna fel az életét, de nagyon-nagyot tévedett, mert nem
gondolta, hogy a legszörnyűbb pribékek kezén nem lehet áldozatot hozni (Bán
István, Nyíregyháza).

Én egyetlenegy embert nem ismertem, aki gyáva lett volna. Tőlem se vittek
el olyan embert, aki félt volna, és sírt volna, hogy nem megy, vagy énbelém
kapaszkodott volna, mikor szólították, kinyitották az ajtót, engem átölelt, és mi-
kor már elköszöntünk, hogy ne ment volna ki. Nem, maga lépett ki a zárka 
ajtón, és úgy fogták meg kint, belekaroltak jobbról, balról, és vitték, és ott is
elköszönt, szervusztok barátaim, a hazámért halok meg, Isten veletek és ehhez
hasonló. Volt olyan is, olyan búcsúzó, aki szidalmazta azt a társadalmi rendszert,
a bírót, de ez volt a legritkább. Tehát inkább megható volt, mindenki belső ér-
zéséből, érzelmeiből úgy adott visszhangot az otthagyottaknak, hogy szinte erőt
adjon még azoknak, akik ugyanarra a menetre várnak, amiben ő most már ré-
szesült. Már elöl megy a végső cél felé, őt már fölteszik a dobogóra és föllép-
tetik. A kötelet ráteszik a nyakára, és vége az életnek. Hát, ez egy döbbenetes
dolog volt, és hány ilyen bajtársam ment el. Hányat kellett naponta megköny-
nyezni. Tehát tulajdonképpen az ember mindennap szinte újból kezdte az életét
élni. Azoktól az emberektől búcsúzkodni, egy újabb embertől búcsúzni, azoknak
az élményét, életét átélni, ami velük történt, a velük eltöltött időszakra vissza-
emlékezni, hát szóval egy olyan káosz volt, egy olyan förtelmes káosz, amivel
az embernek külön erő kellett ahhoz, hogy ebből kibontakozzon, és lássa a nor-
mális célt, hogy hova fog ez egyáltalán vezetni. Hát mi lesz ennek a vége? (For-
gách Ferenc, Budapest).
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Ki-ki vérmérsékletének megfelelően üzent. Olyan is volt, aki a Himnuszt éne-
kelte. Volt, aki éltette a hazát. Volt viszont, aki azt mondta, hogy bosszuljatok
meg, vagy ne felejtsetek el soha. Ki-ki vérmérséklete szerint. Én nem felejtem el
egyiket sem. Mert ez a mi feladatunk, továbbadni a tisztesség keretei között
(Wittner Mária, Budapest).

Miklós elsősorban jó ember volt. Egy rendkívül érzékeny, gyöngéd, az embere-
ket nagyon szerető, nagyon demokratikus beállítottságú. Tehát annak ellenére,
hogy ő egy nagypolgári családból származott, mert hát ez az orvos família, német
gimnáziumba járatták, tehát valóban ezen a szinten nevelkedett, de rendkívül de-
mokratikus volt, én nem is láttam senkit, akinek az egyszerű emberekhez ilyen
köze lett volna, mint neki. Ő mindenkivel szót értett, s mindenki nagyon szerette
is. Ami az ideológiát illeti, kezdetben a Kommunista Párthoz csatlakozott, abban
erősen befolyásolta az, hogy az apját megölték, meg mindaz, amin keresztülment.
Munkaszolgálatos volt, méghozzá valahol Erdélyben, valami fakitermelésre vitték
őket, ugye szerencsésebb volt, mintha a Donhoz vitték volna. Őneki tulajdonkép-
pen nem voltak identitás problémái, teljes egészében a magyar néphez tartozónak
tartotta magát, ez a család nagyon asszimilálódott család volt, már korán áttér-
tek az evangélikus hitre, és az egész magyar értelmiségbe nagyon betagozódtak. 
Juhász Gyulától Karinthyig különböző emberekkel nagyon jó viszonyban voltak,
ahogy egyszer Miklós mondta, Adyt annyit emlegették náluk, mintha náluk lakna.
Ady volt a családunknak az ideálja. Amikor a Gímes szülők fiatalok voltak, tulaj-
donképpen amikor a Galilei Kör megalakult, annak voltak a titkárai meg elnökei.
A mamája is meg a papája is. Úgyhogy ilyen elkötelezett, a magyar kultúrának el-
kötelezett emberei voltak. Nagyon műveltek, és ez is bizonyította. A papája az
úgy ment el, mint ahogy a mamája később elmesélte, hogy ő azt mondta, ne vo-
nuljon be, hanem próbáljon valahogy elbújni, s ő azt mondta, egy orvost nem ér-
het semmi baj, nem számolhat azzal a sorssal. Miklós nagyon művelt volt. Olva-
sott, voltak írói ambíciói is, egyszer a börtönből írta még, hogy nagy kedve van
írni. Követi a magyar értelmiség útját a század elejétől mostanig. Ő nagyon sza-
badon gondolkodó, hihetetlenül okos ember volt, azért gondolom, hamar átlátta
ezt az egészet (Halda Aliz, Budapest).

Fónai Jenő barátom életfogytos volt, ő halálra volt ítélve, kegyelmet kapott, 
s egy zárkába kerültünk Jenővel. Ő a Honvédban sízett, ismertük azért régebbről
is egymást. Ezeknek az embereknek – azt kellett mondjam – már megnyugvás le-
hetett, hogy nem akasztották föl. Azon nem tudtak napirendre térni, hogy miért
ítélték őket halálra! Hogy miért utaztak arra, hogy az életüket elvegyék, mikor ők
nem csináltak semmi olyat, ami súlyos ítéletet vont volna maga után. Ez bántotta
őket. Ez volt az a csúfos politika, amit a Kádárék csináltak… Ott van a Mansfeld
Péter. Én nem ismertem őt, de megvan a jegyzőkönyv, a halálos ítélet, végrehaj-
tási ítéletre van jegyzőkönyv, hát tizenhárom percig szenvedett a kötélen! Megvár-
ták azt, amíg tizennyolc éves lesz, betöltött tizennyolc évet, s akkor ölték meg.
Amikor elkövette azt, amiért halálra ítélték, akkor volt tizenhárom éves. Hát ak-
kor erre mit lehet mondani? (Juhász Attila, Salgótarján).
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Havrila Béláné Stikker Katalin. Törékeny kis teremtés volt ő. Mindenütt
együtt voltunk, együtt szereltük le a… kapitányságot, de együtt voltunk, és egyéb-
ként neki egy baja volt, elvált ő, és volt neki egy vőlegénye. Kint volt Svájcban,
oda mentek tovább, és az Attila is… S akkor a vőlegénye hazahívta, mikor Kádár
büntetlenséget ígért. Kati mesélte nekem. Kati szerette a fiút, sokat sírt a Péte-
rért. És hazajött a Kati. Svájcból jött haza március előtt. Beleszaladt a halálba.
Soha nem felejtem el, amikor vitték akasztani. Az utolsó éjszakát átbeszéltük, nem
tudom, miket, sok mindent, de amikor elbúcsúztunk, kinyílt az ajtó, aztán… S az-
tán a két hóhér megragadta, s az utolsó kép, ami bennem él, hogy ugyanaz 
a büszke fejtartás, ami volt neki, csak hát ugye. Mikor becsapódott az ajtó, nem is
tudom, szerintem nem voltam magamnál. Mert nekiestem az ajtónak, és elkezd-
tem verni, ne vigyék el, hozzák vissza. Néha olyan irreális dolgokat tud csinálni
az ember. Hogy tudván tudja az ember, hogy nem fogják visszahozni, és mégis.
És akkor aztán elájultam. Abban az időben elég sokat elájultam. Valószínű ala-
csony volt a vérnyomásom, a fürdőben volt amikor arra ébredtem fel, hogy Kati
mondja: …mint aki az ájulásból ébred. De hogy aztán a fegyőr hogy jött be,
hogy térítettek eszméletre… Mindegyik érintett, de igazán ez volt, ami na-
gyon érintett, aztán az a döbbenetes, hogy amikor egy olyan sétaudvarunk volt,
hogy félkör alakban narancsszeletek voltak, s mindeniken volt egy ajtó, s akkor 
én ott sírtam. Teljesen ki voltam borulva, és akkor valószínű meghallották, s vala-
melyik benézett, mért sírok. Arra emlékszem, azt mondtam, ez úgy benne volt 
az emberben, ne haragudjatok fiúk, én nem tehetek róla, hogy életben hagy-
tak. S tudja milyen volt az az érzés? Hogy négyen voltunk halálra ítélve, s egye-
dül én maradtam életben. Sokszor feltettem a kérdést: Miért? Miért én? 
Miért én? S ez a kérdés megválaszolatlan marad nekem mindig (Wittner Mária,
Budapest).

Tóth Ilonka… Az édesanyja istenítette őt, ő pedig istenítette a mamáját… Na-
gyon jó tanuló volt. Mindent rákentek ezek a gonosz őrültek, azért, hogy a vád
álljon, és hogy megölhessék. Ez egy hihetetlenül jámbor és tehetséges nő volt…
Kezelték. Gyógyszerekkel kezelték. Nem az egyetlen volt, akivel – voltak külön-
böző trükkök erre – elmondatták, amit akartak. Elmondatták velük, hogy mi az,
amit neki mondania kell, és ha nem mondta el, akkor visszazárták, aztán megint
éjszaka fölébresztették. Gyenes Judittal, Rajknéval is ezt csinálták és a Tóth Ilon-
kával is. Akkor nem is tudta, hogy mikor van az, amikor a vallomását közvetítik,
és a bíróság elítéli. Nem tudták, hogy mikor van az, szóval agymosták közben
őket... (Prágai Dezső, Budapest–München).

Hát azt hiszem, hogy amikor nap mint nap megérinti az ember lelkét az, hogy 
már nem sok van hátra az életéből, megpróbál nem foglalkozni a halál gondolatá-
val. És mégis foglalkoztunk vele. Nem akartunk foglalkozni, és mégis mi volt az ör-
dögi az egészben? Hogy egy idő után ide is kezdtek beadni könyveket olvasni. És az
az ördögi, hogy olyan könyvet adtak be pl. Stuart Máriát. És amikor elolvastuk a köny-
vet, azt mondja Kati: Mit gondolsz, nekünk is levágják a hajunkat, ha fölakasztanak?
S elgondolkodtam, nem tudom. Hosszú hajam volt, a Katié is váll alá ért. S mondom
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neki, hogy tudod mit? Majd megmondjuk a hóhérnak, vigyázzon a hajunkra, mert most
fésülködtünk. Na most ez így annyiba is maradt. ’89-ben azt mondja egyszer nekem
valaki, hogy képzeld a férjem mesélte – gondolom olyan fegyőr, aki ott volt az akasz-
táson –, hogy Kati azt mondta az akasztófa alatt, hogy vigyázzon a hajára, mert most
fésülködött. S a szabadulástól meg ettől az eseménytől, de eltelik 32 év, 31 év, és az
ember a napi gondokban ezt valahol leteszi vagy elraktározza. S amikor ezt meghal-
lottam, mert ezt nem tudhatta, hogy ott elhangzott kettőnk között a siralomházban,
és ez bennem mint egy hetes erősségű földrengés ment volna végbe, és a ködfüggöny
így elvonult, s beállt a teljes kép élesben, a jelenet, szinte kívülről láttam magunkat. 
És ez annyira fölkavart, hogy amikor a vonaton jöttem haza, ott megírtam a Vigyázz
a hajamra című verset, amelyet Katinak ajánlottam. Ugyanis amikor a Katit elvitték
akasztani mellőlem, mi még el se tudtunk búcsúzni, akkor megesküdtem, hogy ha az
életben egyszer módom lesz, akkor egy maradandó emléket állítok neki. Én akkor né-
mán esküdtem, remélve azt, hogy egyszer eljön az az idő, amikor beszélhetünk róluk.
Nem rólunk, róluk! És én csak ezt csinálom. Ők velünk élnek, ott élnek bennünk, 
legmélyebben (Wittner Mária, Budapest).

B Ö R T Ö N O R S Z Á G

És akik nem kerültek börtönbe?
Voltak, akik a férjükért, édesapjukért, testvérükért aggódtak, szorongtak. Voltak, akik

külföldre távozott szerettükről, barátjukról várták a híreket. Voltak, akiket elbocsátottak
munkahelyükről, perifériára, a társadalom peremére szorítottak, taszítottak. Voltak, akik-
nek szétverték, szétrombolták a családjukat, mert csak így kaphattak munkát, így tudták
megmenteni gyermekeiket, önmagukat az éhhaláltól, és így, egyéni élete tönkretevésével is
megbüntették az amúgy is megbüntetettet. Voltak, akiket kizártak az iskolákból, meg-
fosztottak a tudás, az ismeretszerzés lehetőségétől. Mert az ellenséget – és ki nem volt el-
lenség a becsületes emberek közül – el kellett butítani, meg kellett fosztani a felemelkedés
bármiféle lehetőségétől. És voltak, akik csak vártak, vártak, rejtőzködve, hallgatásba bur-
kolózva vártak, vártak valamire, valami csodára, az isteni gondviselés megmutatkozásá-
ra, arra, hogy valami történni fog. De:

Azokban is ott ült a félelem.
Gondtalan és megelégedett csak az lehetett, aki a visszatért rendszert képviselte, vagy

annak adta el magát. De hányan voltak ezek közül is, akik azt mondták mosva kezei-
ket, hogy: Másképp nem tehettem. Mert élni kell, mert hideg a tél, vagy mert meleg 
a nyár, vagy csak egyszerűen: mert számukra csak egy szentség volt, az érvényesülés. 
A nem szilárd jelelemek mindig oda húznak, ahol jobb nekik.

Kitüntetéses diplomával semmilyen munkakörben nem tudtam, se segédmun-
kásnak a Chinoinban, se nyomdai korrektornak, sehová a világon engem föl nem
vettek. Megfogadtam, hogy az első munkát elvállalom. És perecet árultam hosszú
ideig az utcasarkon. Valaki ezt megtudta, valaki, Traufmanné, aki a főiskola
könyvtárosa volt, s fel volt háborodva, Trauffmanné, hogy én valamiféle sarlós…
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Öt évig tartott ez az állás, s utána megint sehol nem tudtam elhelyezkedni. S ak-
kor Dezsői püspök szerzett nekem a Szakszervezetek Megyei Tanácsánál állást.
Elvégeztem a könyvtárosi egyetemet is a Csillagvizsgálóhoz… Még ’64-ben prob-
léma volt, hogy a férjem le volt tartóztatva. Mindenkinél így volt, hogy a felesé-
geket is ütötték. Nagyon szomorú tudtam lenni. Arról soha nem feledkeztem
meg, hogy a két év ítéletet nem lehet összetéveszteni a huszonöt évvel. Nagyon
fáradt voltam, a gyerekek súlyos betegek voltak, Magdus hat hétig élet-halál küz-
delemben volt, úgy hoztam haza a kórházból, hogy 40 fokos láza volt, és saját fe-
lelősségre. Azonkívül a lakásunkat egy ávósnak ítélték. Odaítélték. Nehezen visel-
tem, de nem gondoltam, hogy nekem a legrosszabb. Most furcsa, hogy ezt
mondom, de nagyon okos kisgyerek voltam. Emiatt sok szeretetben és csodálat-
ban volt részem. Majdan nagyon jó tanuló voltam a főiskolán. S akkor ’57-ben
meg kellett tanulnom, hogy ezek nem azok az erények, amikkel az ember el tudja
viselni az életet. Tehát megtanultam alázatosnak lenni, megtanultam az emberisé-
get elfogadni, megtanultam kicsi dolgoknak örülni, megtanultam a magam gyen-
geségeit elfogadni. Szóval más ember lettem, s ez segített. Nem azt mondom,
hogy boldogabb ember lettem. Írtam verseket, amik nagyon-nagyon szomorúak és
zaklatottak. A leveleim között is sok a nagyon szomorú. Az más dolog, ha az em-
ber úgy érzi, hogy az erejével nem tud gazdálkodni, s az is más dolog, ha úgy ér-
zi, hogy vele valami szörnyűség történik (Varga Domokosné Stoze Magda, Budapest).

Az oktatási osztályon beadtam a kérvényemet, s abban benne van, hogy én hol
végeztem. Győrben az orsolyista zárdában, tanítóképzőt, visszadobták, hogy nem
taníthatok, mert megfertőzöm az ifjúságot. Menjek Sárszegre kapálni. Hát októ-
berben már Sárszegen sem tudtam volna kapálni. Minden munkát megcsináltam
volna. Úgyhogy az almaeladásból éltünk. Másztam a fákat. Városi gyerek voltam.
Nem igen másztam addig fára, de most kellett, hogy meg tudjunk élni. Annyira
megfáztam, hogy utána kétszer kaptam szívbelhártya gyulladást. Olyan súlyos be-
teg voltam, hogy Füreden meg is akartak operálni. Ezt mind akkor szedtem össze
a megfázástól (Ábrahám Ferencné Nits Zsuzsanna, Celldömölk).

Munkahelyen mindenben csak azt nézték, hogy az uram. S akkor már másnap
nem mehetett oda dolgozni. A József Attila Színházban titkár voltam. Akkor el-
küldtek az építőiparba, csak éjszakai műszakot vállalhattam. A lányomat nem vet-
ték fel a középiskolába például mert az apja ’56-os. Vagy főiskolára. Ezek a dol-
gok a borzasztók. Én nem is ismertem akkor ezeket a börtönéveket, csak úgy
hallomásból. Na de amit már én átéltem vagy a család átélt. Ez volt a borzasztó
(Juhász Attiláné, Salgótarján).

Én alapjában bíztam az emberekben, mindig is bíztam, az volt az oka, hogy 
a legkisebb, elkényeztetett gyerek, valamiféleképpen végig kitűnő voltam, eleve
mindig azt láttam, hogy az emberek hozzám milyenek. És hat kicsi gyerekkel még
a kő is meglágyul. Ezen kívül komoly akciók voltak ezekért a letartóztatottakért…
Én egy nagyon homályos dolgot mondok, én nagyon sok embertől kaptam pénzt.
És fogalmam sincs, hogy kiktől kaptam. Azt se tudom megmondani, hogy hóna-
ponkint, hetenkint, félévenkint. Volt két sógorom, azokon meg egy barátunkon
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keresztül. Nem éheztünk, sőt feljelentettek a szomszédok, hogy a gyerekek almát
ettek. Hogy mondjam, később tudtam meg, és nem érdekelt. Például azt is tud-
tam, hogy jár hozzám egy spicli. De teljesen világosan, most is tudom, ki volt, 
arra gondoltam, hogy abban az esetben, ha én elkezdek gyanakodni, tönkreteszem
a magam idegeit, meggyanúsítom egy barátomat. Én – ahogy most nem tudom
neked megmondani, hogy kitől kaptam pénzt – semmi olyant nem mondtam sen-
kinek, amiért aznap az ávóra elvihetett volna. És ennél fogva engem nem érde-
kelt az, hogy ki a spicli. Én mindenkinek örültem, hogy jött. El lehet gondolni,
26 éves se voltam! Hát tele voltam barátokkal. Voltak olyanok, akik eljártak fát
vágni, voltak olyanok, akik megjavították a villanyomat, a Papp Béla barátom, 
ő még most is jó barátom, jött rendszeresen, de olyanok voltak, akik feljöttek ve-
lem vacsorázni, mert ha elviszik az embernek a férjét, még enni sincs kedve. Föl-
jöttek, hogy legyen kedvem enni, hogy tudjak szoptatni. Hát voltak sógoraim.
Még egy tréfás történet is volt a szomszéddal… Ki volt ez? Sógorom. És a teg-
nap? Sógorom. És ezelőtt? Az is a sógorom. Azt mondta, Vargáné, mit szól a ma-
ga férje, ha hazajön, s megtudja, hogy ennyi sógora van. Ezek tényleg a sógoraim
voltak. Tele voltam segítő emberekkel. Voltak, akiknek nem volt gyerekük, s ve-
lünk töltötték az első karácsonyt, azóta is megvan, Magdi néni, Pista bácsi, feljöt-
tek egy-két napra. Na most, ami nagy vita volt Dombi és én köztem, hogy ő azt
mondta, hogy én nem fogom kibírni a hat gyerekkel. És adjak belőlük oda, vagy
akár mindet a testvéreinek. Én meg azt mondtam, ha elvitték a férjemet, a gyere-
keimet már ne vigyék el! És hát ugye én dolgoztam a színháznál, a kicsi még ki-
csi volt, egy év múlva vagy másfél év múlva megjelent a nagynéném, ő két gyere-
ket vállalt, a többiek már iskolások voltak, és Panni lányom, ő sajnos egy nagyon
jó helyen volt, de egy évig nem volt velünk. Ezt az egyet is sajnáltam. De apja
azt akarta, hogy csak a két nagyobbal legyek. Írta mindig, sőt, a sógorom jött,
hogy aki börtönben van, annak az akarata olyan szent, mint a haldoklóé. Mond-
tam, hogy ő odabent nem tudhatja, hogy mi van, ő rajtam segíteni nem tud, te-
hát én azt csinálom, amit jónak találok (Varga Domokosné Stoze Magda, Budapest).

Ötvenhét március elsején nekem megszűnt a munkahelyem, mert politikailag
megbízhatatlanná váltam. Tehát nekem 57 márciusban megszűnt a munkahelyem,
hát az volt, hogy ’56-os vagyok, s nem vöttek fel utána, nem lehetett irodai
munkát vállalni, másfél-két évig. Én tulajdonképpen nem is dolgoztam. Szociá-
lis munkásnak jelentkeztem, ebédet kihordani, gyógyszert felírtatni idősebb há-
zaspárokhoz, de azt se lehetett. Úgyhogy én fizikai munkára helyezkedtem el
végül, a férjem szövetkezeti tag volt, s oda, a szövetkezetbe vettek föl, úgy hogy
fizikai munkán dolgoztam 1960-ig. S ’60. januárban kerültem vissza irodába. Ad-
dig nem dolgozhattam, csak fizikai munkán. Ez be se számított a nyugdíjunk-
ba. Nem. Ezeket az éveket nem számították be (Gulyás Árpádné Baragi Sára,
Hódmezővásárhely).

Büntették azokat is, akik kinn maradtak, akiknek nem jutott hely a börtönökben, de
tudták, hogy nem az ő embereik.
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Jó két évig édesapám munka nélkül volt, mert megtagadta a kórusával 
a Moszkvában való fellépést. Édesanyám kis fizetéséből éltünk, ahol csak lehetet,
ő előadásokat tartott, és az anyai nagyapám kicsi nyugdíjából. Nagyon nagy nehe-
zen, ’58–’59-ben kezdett édesapám kisebb felkéréseket kapni, de hát a megpecsé-
teltség megmaradt az én már zenegimnáziumos meg főiskolás koromban is, min-
denütt falakba ütköztem. Azért voltak kisebb átjárók ezeken a falakon, egyszerűen
a tanári kar egy része, amelyik édesapámmal szimpatizált, az ott segített és tolt
engem, ahol tudott. A másik része pedig ott gáncsolt, ahol tudott. Ez teljesen el-
viselhetetlen volt számomra. Én az életben nem akartam azért elérni vagy nem
érni el dolgokat, mert Vass Lajos fia vagyok (Vass Dániel, Budapest–Lugano).

Felmondtak azzal, hogy átszervezés. Ötvenhét március 30-án… Elvileg tudo-
másul kellett venni, nem lehetett ellene apellálni. Ugyanez év szeptemberében:
„Építési Minisztérium: Értesítem, hogy a Miniszter elvtárs Öntől az Építőipar Ki-
váló dolgozója kitüntetést megvonta, mert arra az ellenforradalom alatt tanúsított
magatartása következtében érdemtelenné vált. Felhívom, hogy a jelvényeket, vala-
mint az igazolványt igazítóságon, a személyzeti osztályán a f. évi okt. hó 5-éig
juttassa el. Seregély Aladár helyett: Kárpáti Csaba.” Itt vált egyértelművé, hogy
nem átszervezés volt. Az embernek elvették a kenyerét, tehát végeredményben
anyagilag kiszolgáltatottá vált (Ábrahám Ferenc, Szombathely).

Tömegesen zárták el a fiatalokat a tanulás, a továbbtanulás lehetőségétől.

Akit lefényképeztek a tüntetés közben, az egyszer csak megkapta, hogy össze-
férhetetlen, orvosképzéssel összeférhetetlen államellenes megnyilvánulása, mit tu-
dom én, valami ilyen szöveg volt, fölfüggesztik egy évre, két évre vagy végleg az
egyetemi tanulmányai. Én olyant kaptam, hogy két évre, és akkor két év után ak-
kor föl tudtam vetetni magamat Pestre, a fogászkarra. Az akkor indult, és több
évfolyamot kellett beindítani, s másod-harmadéveseket kirúgott ötvenhatosokból
szedte össze Balogh professzor, de őt az orvosegyetemnek a szennylapja támadta,
hogy: A szegedi és debreceni ellenforradalmárok tündöklése a budapesti fogászka-
ron. Ez főleg ellene irányult, de bennünket rúgtak ki azonnali hatállyal. Úgyhogy
ez aztán a vége volt. Kirúgtak azzal, hogy tanulmányi eredményei elégtelensége
miatt, olyan tantárgyak, amilyeneket Szegeden nem is tanultunk, konzerváló fo-
gászat, voltak a fogászkaron ilyen tantárgyak, amit akkor elkezdtünk hallgatni, 
s majdnem egy évem elveszett, mert harmadévre vettek föl, de úgy, hogy a két
tantárgy, amint említettem, első-másodéves anyagok voltak, nem volt nehéz, meg
lehetett volna csinálni, de mivel ezekből megállapították, hogy nincs vizsgám, így
rúgtak ki. Így rúgtak ki valamennyinket, ez az egész harmadév mint olyan szinte
szét is ment. Volt olyan kolléganőink, akik valahogy megúszták (Solymosi József,
Szeged).

Egy közismert ember nevét mondom, Görömbei Andrásét, ki a magyar irodal-
mi intézetnek jeles, Kossuth-díjas professzora, az ő apja, Görömbei Albert kisgaz-
da volt, s a faluban a Kisgazda Párt újjászervezésén fáradozott a forradalom nap-
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jaiban. Őt elítélték, kétszer borzalmasan-kegyetlenül megverték, utána a Göröm-
bei Bandit nem vették fel Hajdú-Bihar megye egyetlen középiskolájába sem, és
később ő ezért ment el Győrbe, és egy egyházi iskolában végezte el a gimnáziu-
mot, s utána annyira enyhül a helyzet, hogy mire az általánost s a gimnáziumot
elvégezte, akkorra Bartha János professzor támogatásával be tudott jutni az egye-
temre, de az egyetem megkezdése első percétől kezdve egész a rendszerváltozásig
figyelték (Filep István, Debrecen).

A lányomat se vették fel az iskolába. A gyerekek is megitták a levét. Mert
ugye 12 évre a fiam után született egy lányom, hiába tanult, három évig itt dol-
gozott a gyárban, akkor se vették fel, úgy ment óvónőképzőbe, s már mikor férj-
hez ment, a gyes alatt sikerült neki tanulni. Egész életünkben, míg nem lett 
a rendszerváltozás, örök izgalomban, idegileg teljesen kikészítettek bennünket
(Ábrahám Ferencné Nits Zsuzsanna, Celldömölk).

Amikor az érettségin az érettségi elnök az eredményhirdetés után elmondta 
a maga búcsúszavait, s akkor a következőket, mondta: Tudjuk, hogy ezzel az osz-
tállyal sok baj volt, de reméljük, hogy hibáitokból tanultatok, gratuláltunk annak,
aki közületek kitűnően érettségizett, Lukácsi Hubának, én voltam az osztályból,
aki legjobban érettségizett, s reméljük, hogy ő is levonja a következtetést, s a szo-
cialista társadalom hasznos tagjává fog válni. Na de hát az embernek mennyire
nem működik sok esetben az önvédelmi ösztöne. Ugye ’58 júniusában elmegyek 
a felvételi vizsgára az ELTE magyar–angol szakára, s akkor még a KISZ bizottsá-
got is képviselte valaki hosszú éveken keresztül, s megkérdezték akkor minden
hallgatótól abban az időben, hogy mi a véleménye 1956-ról? Én pedig 18 évesen
a következőt mondtam. Szerintem 1956 célja nem az volt, hogy visszaállítsák az
imperialista rendszert. Egy igazságtalan diktatúra ellen lázadt fel a nép egyrészt, 
a másik ok pedig az volt, hogy belegázoltak ennek a népnek a magyarságába. 
S ezt a meggyalázott magyarságot akarták újra felemelni. Lehet, hogy pontosan
nem ezekkel a szavakkal mondtam, de ez volt a lényeg. S na, emlékszem: nem 
a kapitalizmust visszaállítani, és a magyarságunkat újra megélhetni. Emlékszem,
hogy a hölgy, aki kérdezett, olyan csodálkozva nézett a mellette ülő vizsgáztatóra,
valószínűleg azt gondolta, hogy ez az ember hülye. Hülye, hogy 1958-ban már
Nagy Imréék kivégzése után vagy nem sokkal előtte valaki ezt így kimondja, hogy
kérem szépen ez nem ellenforradalom volt, elegünk volta diktatúrából, igazi szo-
cializmust akartunk, olyan magyar szocializmust. Nem tűrték el, mert végül is
nem vettek fel az egyetemre, lehet, hogy mások sokkal jobban felvételiztek, min-
den esetre, ez volt, hogy hely hiány miatt nem vettek fel. Mégegyszer megpróbál-
tam a következő évben, akkor is visszautasítottak helyhiány miatt. És akkor har-
madszorra már szerencsém volt, de akkor már nem Pestre jelentkeztem, hanem 
a debreceni egyetemre (Lukácsy Huba, Nagykőrös).

A három egyetemen ötven-hatvanra tehető azoknak a hallgatóknak a száma,
akiket több félévre kizártak az egyetemről, az ország összes egyeteméről kizártak.
Itt volt pl. Lázár Imre, és nekem volt évfolyamtársam, aki a forradalmi bizott-
mány sajtóreferense volt, őt el is ítélték három évre, de mikor kikerült a börtön-
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ből tíz évnek kellett eltelnie, hogy megengedjék, hogy az egyetemet – az utolsó
fél éve volt hátra – befejezze, tanítani sose engedték, csak könyvtárban tudott el-
helyezkedni. De tudok olyan példákat mondani, ez már döbbenetes példa, hogy 
a leveleki református lelkészt kivégezték. Halálra ítélték a győri–mosonmagyaróvá-
ri perben, az ő lányát nem vették fel középiskolába, de a Debreceni Református
Gimnázium sem vette fel a Bartha Tibor utasítására. És találkoztam olyan esettel,
hogy az állatorvosnak a lánya kitűnő tanuló volt, jelentkezett a Kossuth orvosi
egyetemre, utána írtak a faluból, hogy ne vegyék fel, mert a forradalom alatt az
állatorvos kölcsönadta a motorkerékpárját a forradalmároknak. Nem vették fel,
csak majd évekkel később. És akkoriban ’56 után, kb. ’64–’65-ig a származás sze-
rinti megkülönböztetés úgy változott, hogy a forradalomban résztvevőknek a gye-
rekeit nem vették fel (Filep István, Debrecen).

És volt olyan is, hogy akadtak emberek, akik segíteni próbáltak. Mert a társadalom
sohasem azonosul a diktatúrával.

Antall József osztályában érettségiztünk, s kizártak a világ összes egyeteméről,
főiskolájáról. Úgy ment, hogy időnként le-letartóztattak minket. S akkor néhány
napig benn voltunk Tolnai Lajos utcában. S amikor egyszer kirúgtak, bementem
az inasigazgatómhoz, és mondtam hogy négy nap igazolatlan, mert megint letar-
tóztattak, a 15-ös cellában ráírtam a nevemet az ágyra. Ceruzával, de más igazolá-
som nincs. S akkor mondta Slanik? Vilmos, Nagy Imrés volt, rövid ideig szabad-
lábon, megint lecsukatták, hogy hát: Fiam, csütörtöktől nem kell iskolába járnod,
mert kedden felvételizel Pécsre. Felvételiztem, tanultam ebben a néhány napban,
és föl is vettek (Sárközy Csaba, Budapest).

A börtönből való szabadulás nem jelentette a normális életbe aló visszalépés, visszahe-
lyezkedés lehetőségét.

Amikor hosszú évek után az ember szabadul, és ez talán nem azt mondom,
hogy borzalmasabb, de majdnem olyan borzasztó volt, mint a börtön, mert 
a megalázottság legsötétebb tónusát kellett átélni. S az az ember, akiben van
bizonyos tartás, ezt sokkal nehezebben éli át, mint a belenyugvó ember, a sorsába
belenyugvó ember. Mert én mindenig lázadó ember voltam, lázadtam az igazság-
talanságok ellen, és ezt sokkal nehezebben élem át. Mint ahogy gyerekkoromban
kaptam egy pofont, akkor megvontam a vállam, kaptam még egyet, aztán meg-
vontam a másikat is, s a harmadik pofonnál már csak a belső vállamat vontam
meg. Na, ez a vállvonogatás. Ami az ember megalázó sorsára jellemző volt. S ez
a dacnak a kifejezése. Egy ideig minden olyan idegen volt, mintha felmentem vol-
na a Holdra. Sok minden megváltozott. A börtönben nem kellett vitatkoznom. Itt
meg minden lépésemre ügyelni kellett, hogy vissza ne kapjam, ne kapjak újat.
Megmondták, bármit elkövetünk, új ítélet jöhet. A börtönben kimondtam, amit ki
kellett mondani. Azzal a jelszóval, hogy az ítéletbe minden belefér. Amikor az
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embernek vannak spontán kimondott gondolatai, akkor azokra nem nagyon lehet
ügyelni. Nem beszélve arról, hogy nem tudtam, nem tudtuk, hogy melyik bokor
rezdül meg, képletesen mondva. Olyan világot teremtettek, hogy az ember meg-
próbált még önmagában is kételkedni. Nehéz volt egy ilyen világban élni (Wittner
Mária, Budapest).

Voltak, akiket rendőri felügyelet alá helyeztek.

„Határozat Ábrahám Ferenc, 28. aug. Celldömölki születésű, nős családi álla-
potú, műszaki vezető, foglalkozás. Előző foglalkozás, Szem. ig. száma, Plopis Ka-
talin, anyja, Celldömölk, Hámán Kató utca 4. szám alatti lakos, az 1/1958. számú
rendelet alapján lakóhelyén rendőrségi felügyelet alá helyezem. Az állandó beje-
lentett lakásából 23 órától 5 óráig nem engedélyezi meg, hogy hatósági előzetes
engedély nélkül elhagyja azt. Gyűléseket, összejöveteleket, mozit, színházat, sport-
és kultúrrendezvényeket, italboltokat, szórakozó, szavazó helyiségeket, piacokat,
vásárokat és egyéb nem látogathat.” Gyakorlatilag nem mehetett sehova az ember,
kivéve a munkahelyére. S akkor ezen kívül, itt van ez a kis könyvecske, jellemző 
a színvonalára az egésznek, éjszakáról éjszakára felzavartak bennünket. A lakásunk-
ban ellenőrizni, hogy otthon vagyunk-e (Ábrahám Ferenc, Celldömölk).

Idegileg készítettek ki bennünket. Jöttek minden éjjel, hol éjfél előtt, hol éjfél
után, úgyhogy már le se mertünk feküdni. Nyitva kellett hagyni a kaput, s már
amikor jöttek az utcán, gumibottal kezdték verni az ablakot, és mire jöttek, ott
köllött az ajtóban állnunk, és akkor aláírni a papirost, meg ők is aláírták, hogy ott
vagyunk. Hat hónapon keresztül. Totál kikészítettek bennünket (Ábrahám Ferencné
Nits Zsuzsanna, Celldömölk).

A rendőrök azok általában két óra után jöttek hajnalban. Nekem ott volt két apró
gyerek, a csengőfrász innen eredt. Megnyomják éjszaka kettőkor a csengőt, és hát be-
jöttek oda, ez meg az, érdekes véletlenek voltak. A bátyám kereskedő volt, volt, hogy
a nagykereskedőtől hordták át az árut, nem messze voltak egymástól. Az, aki kijött
hozzám, azt ismerte. Nagyon rendes ember volt, rendes lett, bevallotta nekem, nem
tudott elhelyezkedni, s elment rendőrnek. És akkor nagyon sokszor beszélgettünk. Vé-
gül már megkínáltam egy pohár borral, megittuk, leírta, hogy itt van. Az apámnak 
a szemibe vágták, apám értelmes, becsületes, tisztességes ember volt. Ellenforradalmár
fia meg ez meg az. Apám mondta nekem egyszer majdnem könnyes szemekkel. Vég-
eredményben szerencsére olyan családból származom, apámat tisztelték, nyolcvanhat
éves korában halt meg, ő hozta az első sílécet oda a telepre, sível 26 éves korában ki-
jött velünk a lejtőkön csúszkálni. Méhészkedett. Mi iskolába jártunk, s az volt az első
középiskola Tarjánban. Hát addig csak polgári iskola volt. Addig. Elmentem kereske-
delmi szaktanfolyamra. Nagyon jó iskola volt, a könyvelést megtanították. Ami 
kell egy kereskedőnek. És akkor megindult Tarjánban a gimnázium, beiratkoztam. 
Ez a ballagó tarisznyám. Azon legalább húsz kislány dolgozott. Ez a világ első szalag-
ja. Egyszer Erdély a gimnazistáknak… Ez jelenti azt, hogy érettségi előtt állunk. Nem
akartam leutánozni, s csináltunk egy szalagot (Csákvári László, Salgótarján).
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Indoklás: „Nevezett az ellenforradalom ideje alatt ellenforradalmi tevékenysé-
get fejtett ki. Nyíltan uszított a kommunisták ellen, és követelte azok eltávolítását,
és a szovjet csapatok Magyarország területéről való kivonulását. Az ellenforrada-
lom leverése utána népi demokrácia ellen kijelentéseket tett. Tehát ez elég a totá-
lis szabadságkorlátozásra.” A feleségemre ugyanez, őneki is így írták szegénykének.
Őneki is ugyanezt adták. Minden vasárnap be kellett menni személyesen a rend-
őrségre. Amikor fél 11-kor vagy 11-kor a tisztességes emberek mentek a temp-
lomba, akkor, mi mint az utcai kurvák mentünk a rendőrségre jelentkezni, hogy
itthon vagyunk, nem szöktünk meg. A megalázásoknak a sorozata. Azért mondtam
a kezdettől kezdve, az egész úgy volt felépítve, hogy anyagilag tönkretenni, erköl-
csileg tönkretenni, lehetőleg mindenben korlátozni. Ezt is érdekes elolvasni. In-
doklás. A rendelkezésre álló adatokból megállapítást nyert, hogy a nevezett sze-
mély az ellenforradalom idején az ellenforradalmárok célkitűzéseit támogatta, és
azt helyesnek tartotta. Az ellenforradalom leverése utáni időszakban és jelenleg is
összeférhetetlen természetű (Ábrahám Ferenc, Celldömölk).

Az elhelyezkedésben, a tudásának megfelelő munkakör betöltésében mindenkit gátoltak.

Harmincegy helyen voltam, sehol nem vettek föl. S akkor az egyik volt rabtár-
sam, akivel már addigra eléggé – jóval előbb szabadult – jóban voltunk. Hadd 
a fenébe, te úgy se fogsz tudni elhelyezkedni mint tervező, odaviszlek abba a szö-
vetkezetbe, ahol én dolgozom, ott hivatalosan segédmunkás leszel, nekünk is kell
egy villanyszerelő csoportvezető, hát azt fogod vinni. Aztán így is történt. És hát
így kezdtem egy kicsit egyenesbe jönni, de hát állandóan figyeltek, állandóan fi-
gyeltek, annyira, hogy amikor lejárt a tíz év, akkor el tudtam helyezkedni a Ganz-
ba, és egyik alkalommal megyek föl, s az íróasztalomhoz, a középső fiókhoz nem
volt kulcs. De engem nem is zavart. Akarom kinyitni, és nem tudtam kinyitni.
Mikor átkutatták az asztalt, elfelejtették, hogy nyitva vagy zárva kapták, aztán ők
bezárták (Vanek Béla, Budapest).

Ahogy szabadultam, az egyik első ténykedésem az volt, hogy szépen kiballag-
tam az egyetemre, és bementem a dékáni hivatalba, hogy kérelmezzem a visszavé-
telemet, ti. a jogerős bírósági ítélet azzal a jogi következménnyel járt, hogy en-
gem automatikusan kivágtak az ország összes felsőfokú oktatási intézményéből.
Meg is kaptam ennek a végzését. Szegény Kálmán Béla írta alá, derék professzor
volt, akkor éppen ő volt a dékán. Aláírta, hát nem tehetett mást. Nos, közölték
velem, hogy a minisztérium illetékes ennek az eldöntésében, hogy széna-e, vagy
szalma. Hát közben elhelyezkedtem segédmunkásként, hogy ne a szüleim nyakán
lebzseljek, és megírom a levelemet a minisztériumba, közbe hetek, hónapok telnek
el. Hosszú idő (Buda Ferenc, Debrecen).

Egy évig akárhová mentem, sehol nem fogadtak. Egy év után Kisvárdára
mentem segédmunkásnak. Oszlopot állítottunk, gödröt ástunk, s pajtákban alud-
tunk, szénában, nyári időszak volt. Két hónap után bevittek az irodára, s mű-
szaki nyilvántartó lettem. Akkor azt mondta: Idefigyelj, Jancsi, én benntartalak,
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de ha a pártbizottságtól szólnak, el kell bocsássalak. Azt javaslom, szerezzed meg
a villanyszerelő szakmunkás-bizonyítványt, azt senki nem nézi. Tényleg ’62-ben
megszereztem a villanyszerelő képesítést, akkor ’63-ban indult Nyíregyházán ez
villamos ipari technikum, jelentkeztem, a jelentkezési lapon volt egy kérdés:
Volt-e internálva? Azt írtam rá, hogy nem! Így vettek fel a technikumba 
(Végső János, Baktalórántháza).

Segédmunkás voltam, igen. Sokfele voltam segédmunkás. Dolgoztam faipari
üzemben, vasipari üzemben, építkezésen… Igazában mindegyik helyen jóban vol-
tam az emberekkel, mert az voltam, mint a többiek. Ha valami bajom volt, ki-
álltak mellettem, csakugyan volt ilyen valaha, nem tudom, most van-e, hogy
munkás szolidáris. Valóban volt ilyen. Igen, igen. De azt mindenki tudta rólam,
hogy más céljaim is vannak a munkapadon meg a szalagfűrészen meg a vegyí-
tős üvegeken kívül, sose titkoltam el, és ők is ezt kívánták nekem, hogy elér-
jem. Hát öt év telt el segédmunkási státusban, amidőn természetesen a tanul-
mányaimat sem folytathattam (Buda Ferenc, Debrecen).

Az egyház, pontosabban Bartha Tibor nem volt hajlandó engem a fennálló
törvény ellenére visszafogadni a lelkészi szolgálatba, kénytelen voltam elmenni
mérnök mellé figuránsnak, a feleségem a sárospataki gimnáziumban tanított. Az-
tán lett belőlem kubikus a Bodrogközben, ez nem volt megalázó a számomra, ha-
nem kétszer annyi fizetést kaphattam, mint amennyit kaptam a figuránsi tevékeny-
ségemért. Így lehetett eljutnom odáig, hogy felfedezték vízügyi berkekben, hogy
egy értelmes fickó, akit kár volna arra használni, hogy itt fizikai munkán gyötörje
magát, elküldtek tanulni. Így lettem először technikus, utána elküldtek Bajára,
hogy üzemmérnök legyek, majd amikor már tervezési munkákat végeztem, akkor
elküldtek a műszaki egyetemre, hogy ott egészítsem ki a tanulmányaimat (Bán Ist-
ván, Nyíregyháza).

Csak segédmunkásnak alkalmaztak, technikusnak különböző címeken, főleg vi-
déki munkálatra. Nem voltam szem előtt, ahol nem hallották a nevemet, terep-
felvételeket, térképezéseket, térképfelvételeket csináltunk. Nagyon jó társaság, ál-
talában papok, katonatisztek társaságában, akik szintén hát ugye, nem tudtak
álláshoz jutni a származásuk vagy a múltjuk miatt. A tíz év letelt, és akkor új-
ra kellett kérvényezzem azt, hogy töröljék a büntetést, a Legfelsőbb Ügyészség-
től jött a válasz, hogy nem találnak jogosultnak arra, hogy töröljék a bünteté-
semet. Tehát maradtam mindvégig megpecsételt, osztályidegen, hazaáruló és az
ellenforradalmár. Ez volt az én titulusom. Szerencsémre a tíz év után megint
enyhült egy kicsit a politikai helyzet, így aztán elkezdhettem a szamárlétrán
előbb az építőiparban a tevékenységemet. Előbb a kivitelezésnél, technikus épí-
tészvezető, előkészítő-osztályvezető, míg főmérnökként sikerült aztán fölvereked-
nem magamat, majd egy szövetkezethez mentem el beruházási osztályvezetőnek,
ahol négy év tevékenység után az ugyancsak volt ávós ezredes igazgatónk, ezek-
kel mindig meg voltam áldva, közölte, hogyha nem iratkozom be a marxista–le-
ninista egyetemre, amit Pesten foxi-maxinak tituláltak, akkor sajnos, nem tudja
biztosítani se a fizetésemet, se az állásomat, mert hát most ugye vegyem tekin-
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tetbe, hogy ismét egy baloldali eltolódás van. Erre közöltem vele, hogy én ha-
marabb fogok Németországban utcát söprögetni, mintsem hogy a foxi-maxira el-
menjek. 51 éves koromban. Ezen jót nevettek, és én két hónap múlva már nem
is voltam Magyarországon, kijöttem családommal disszidensként ide Németor-
szágba (Bürger Ede, Budapest–Achafenburg).

Egyszer csak kopogtatnak nálunk, kint otthon. És kit látnak szemeim, az or-
vost, akivel a bátyám volt együtt, s abban voltunk, hogy kimentek Kaliforniába.
Képzeljék el – azt mondja –, hogy mi történt december 6-án. Az egész kórházat,
az egész kórház személyzetét bevitték kihallgatásra a Tóth Ilona-ügyben, hogy rá-
fogták arra, hogy elinjekciózott egy ávós katonát a másvilágra, s hogy ez végett az
egész személyzetet letartóztatták, és benntartották három hétig. Mindenkit kihall-
gattak, és többek között tőle visszavették az orvosi diplomáját, és azért jött ki
most, mert munkát kellett neki keresni, Szegeden pincéreskedik (Csonka Józsefné
Horváth Teréz, Sydney).

Gyakorlatilag 1962 őszéig, tehát kb. majdnem hat évig nem tudtam dolgozni,
és csak akkor tudtam visszakerülni. Letettem az ügyvédi vizsgát, de mindig a leg-
rosszabb feltételek között. Én sosem voltam kommunista, és nem engedtem ’56
után, nemcsak, hogy a titkosszolgálatok szolgálatába nem álltam, hanem nem is
engedtem, tehát nem mondtam azt, amit tőlem vártak volna, hogy én utólag belá-
tom azt, hogy a Szovjetunió beavatkozása indokolt volt. Hát erre nem voltam haj-
landó, és emiatt nagyon nehéz helyzetem volt (Balog Elemér, Budapest–München).

És micsoda pazarlás a tehetségekkel! Becsapták az országot, a hazát, az emberiséget! 
Többre termett embereket nyomtak le a sárba, aláztak meg, taszítottak teljes tehetetlenségbe.

Bede László itt tanársegéd volt, rendkívül tehetséges tanársegéd, aki gyakorlati-
lag egyik pillanatról a másikra lépett a történelem színpadára, és tudósból vált po-
litikussá, okosan érvelő vitapartnerré, higgadt emberré, és őt külön perben ítélték
el, még ’57 májusában, ez volt az első nagy politikai per, tudniillik az egyetemi
hallgatókat akarták megfélemlíteni vele, a tárgyalásra még el mertünk menni, ott
voltunk mi is, 15 évet kapott első fokon, másodfokon lejjebb vitték az ítéletét,
szabadulása után segédmunkás volt, munkájában sokáig nem foglalkoztatták, a ve-
gyész laboratóriumban volt segédmunkás, úgy kezdett el kutatni, s tudományos
beosztás nélkül nagyon jelentős gyógyszervegyész kutatásokat végzett. Garab Imre
kiváló képességű fiatal katonatiszt volt, aki az Irodalmi Újságot olvasta, sok pa-
rasztfiú volt a katonái között, tudta, hogy mi történik, az első pillanatban tagadta
meg a fegyveres fellépést, s ő volt az, aki a rendet és bizalmat megteremtette, az
ávéhásokat felszámolta, leszerelték, börtönbe került, életfogytiglanit kapott, halált
kért rá az ügyész, az amnesztiák során szabadult, segédmunkás lett, nehéz fizikai
munkát végzett, képesítésében elektromérnök volt, soha nem került vissza, és így
élte le az életét Budapesten. Azt hiszem… Rehabilitálták a változás után, de töb-
bet a katonaruháját nem vette fel. Meggyalázták és… Aztán volt még egy másik
nagyon érdekes figurája a debreceni forradalomnak, Beke László. A dohánygyári
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munkástanács vezetője volt, ő volt ennek a decemberi sztrájknak a megszervezője,
őt ítélték el 15 évre, ő töltött legtöbb évet Debrecenből börtönben, csak a nagy
amnesztiával szabadult, ő is kisebb beosztással soha vissza nem kerülhetett, és ő is
a rendszerváltás után elég hamar elment (Filep István, Debrecen).

Én ’56. december 27-én öcsémmel Sarkadra utaztam, akkor még ő szabad volt,
János napja, édesapám neve napja, az én névnapom, s egyébként is karácsony 
harmadnapja volt. Jövünk hazafelé, s a rádióban a következőt mondják be. A mi-
nisztertanács tegnapi ülésén azonnali hatállyal fölmentették Márton Jánost, az or-
szágos Tervhivatal elnökhelyettesét és Simonovics Istvánt, az egészségügyi minisz-
térium államtitkárát. Akkor éreztem, hogy ott komolyabb problémák adódnak, 
s valamit kell én is tegyek, de semmi különösebb nem jutott eszembe, visszafelé
bementem valami bútoreladó vállalathoz, ami útba esett nekem gyalog, ahogy
mentem haza, és kérdeztem, hogy van-e fölvétel. És akkor végignéztek rajtam, fe-
kete nagykabát, fehér ing, nyakkendő, minden, alulról felülről, s azt mondja, ne
haragudjon, ahogy nézem, itten önnek való munkahely nem igen akad. Hát mon-
dom, még elég jó erőben érzem magam, hogy tudjak… Egy helyen hiányzik egy
rakodómunkás. A harmadik álláshelyen van. Megyek oda. Kinéz valaki. Márton
János? Mondom, igen. Azt mondja, hát hogy kerültél ide? Mondom kirúgtak az
állásomból, s keresek valamit. Azt mondja: holnap reggel menjek. Nahát haza-
mentem, s anyósomnak egy régi ruházatot kellett összeszedni, s akkor megjelen-
tem (Márton János, Budapest).

Utána segédmunkás voltam, dolgoztam, a két kezemmel, és nyíltan vállaltam,
hogy ez vagyok, és számomra a forradalom forradalom, ha tetszik, ha nem, akinek
nem, nem. Hát ilyen állásfoglalásra nyilván nem lehettem csak segédmunkás. Hat
évet két hónapot ültem le, és a jogfolytonosságom elveszett, másodszor az orvos-
egyetemhez ahhoz teljes anyagi függetlenség kellett volna. Az meg nekem nem
volt. Semmilyen vonalon nem volt segítségem. Mindent megtanultam. Akármilyen
üzemben vagy akárhol dolgoztam, ott ahol volt egy targoncavezető, egy daruveze-
tő, egy autószerelő tanfolyam, mindent elvégeztem, és tanultam. S ahogy szakmá-
kat szereztem, sokat tudtam, de érvényesülni nem engedtek. Ott helyileg minde-
nütt ki akartak nevezni, de mások megakadályozták. Jó, hogy odajött a körzeti
rendőröm, Józsi, jelentést kell rólad írnom. Írjuk meg ketten! Jöttek a munka-
helyekre mindenüvé. Egy pillanatra nem hagytak magamra (Rácz József Sándor, 
Budapest).

Figyeltették is a volt politikai foglyokat. Figyeltek mindenkit, készültek a jelentések. 
A rendszer nem tagadta meg önmagát.

Velem együtt rabtársam volt Pozsár István, egyetemi hallgató volt, őt is elítél-
ték, ő valahogy 1–2 évvel hamarébb szabadult énnálam, s a Révai Nyomdában
volt idegen nyelvű korrektor. És ő mikor kiszabadult, azonnal ment ki az anyóso-
méhoz, pedig nem is voltunk vele egy cellában, s minduntalan azt akarta megtud-
ni, hogy a bátyám kivel tartja a kapcsolatot. Anyósoméktól érdeklődött. Honnan
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tudjuk, hogy kivel. Mondták, hogy hol dolgozik, de hogy kapcsolatot kivel tart,
fogalmuk sincs. Ez a Pozsár István a Révai Nyomdában elhelyezett engem idegen
nyelvű korrektornak. Akkor mellette voltam, minden mozdulatomat tudta, hogy
mikor mit csinálok. Később kiderült, hogy ő rám volt állítva. Tehát minek hív-
ják ezeket: ügynök volt. Tulajdonképpen őt ügynökként használták velem szem-
ben. Gondolom, már a börtönben elkezdte a besúgást, és aztán folytatta (Márton
András, Budapest).

Volt két ávós beépített osztálytársunk, Huszár Ferenc, aki őrnagy volt, amikor
hozzánk bekerült, és Gaál. És mi tudtuk, hogy vannak beépítettek, s az érettségi
találkozónkon legutóbb fölolvastuk a kikért jelentéseiket, mert nagyon jó osztály-
krónika volt, minden napunkról jelentettek. Antall József tanár úr inkább olyankor
a ráutaló magatartással tanított minket. Azzal, hogy a tankönyvet nem vette figye-
lembe. De egyszerűen nem engedhette meg magának statárium idején, miközben
két ávós tiszt osztálytársunk volt, hogy nyíltan beszéljen. Ez a helyezet nem olyan
volt. Ez középiskola volt, s nyíltan pisztolyt viselt az igazgatóhelyettes, azzal fel-
ügyelt a szünetekben, és hát a mi osztályunkba hirtelenjében beírattak két ávós
gyereket. Ez egy olyan abszurd világ volt, erre mondják, kaland az volt, hogy itt
maradtunk Magyarországon (Sárközy Csaba, Budapest).

És lassan elhalt a szó, a nyílt emlékezés is. Csak a lelkekben őrizték a történtek em-
lékét, még egymás között is féltek beszélni az emberek.

Tehát én nem meséltem ezeket az ’56-os dolgokat, s a gyerekeim bizony csak
azt tudták, hogy mi erre büszkék vagyunk. De nem a részleteket. Ez egy másik
dolog. Legfeljebb azt mondhatták el az iskolában, hogy a szüleim büszkék arra,
hogy az apja… Nagyon érdekes volt, ahol mi laktunk, volt egy ávós kaszárnya.
Andris örök lázadó volt, s mikor elvitték az apját, nagy szomorúan jött haza, hogy
mondják a rendőr bácsik, hogyha elvitték az apját, akkor az azért van, mert…
Nagyon meg voltam ijedve, ez még ’57-ben volt, most mit csináljak. Azt sem
mondhattam, hogy miért, de azt sem akartam, hogy a gyerek azt érezze, hogy
becstelen ember az apja. Elhívtam Mann Lajos barátomat, az okosan mesélt 
Kossuthról meg Táncsicsról, mit tudom én kiről, s a gyerek rögtön büszke 
lett. Anélkül, hogy magyarázta volna a konkrét dolgokat, de mondta neki, hogy
Kossuth is ült, Táncsics is ült, elsorolta a nagy embereket, akik börtönben vol-
tak… És megnyugodott (Varga Domokosné Stoze Magda, Budapest).

Kóróczi Zoltán, aki a gépipari diákok perében volt, elmondta, hogy börtönben
volt, bezárták, soha nem beszélt a lányának. Úgy nem beszélt a gyerekeinek a ve-
le történtekről, mint ahogy az ő édesapja nem beszélt a malenkij robotról. A féle-
lem! Az emberek annyira figyelték az ’56-osokat, hogy igyekeztek mindent eltit-
kolni, legalább a gyereke ne tudja. Ezt mondta el nekem Göröm Imre is, hogy
soha nem mondták a lányának, hogy katonatiszt volt, s hogy ’56-ban a forrada-
lomban részt vett. És a lánya kezdte mondani egyszer, az előző rendszerben, hogy
apu, hát ez nem így volt, ezek hazudnak, hát ’56-ban nem így volt! Tehát a hall-
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gatás! Én rengeteg olyan embert ismertem, akiről nem tudtam, hogy ’56-os múlt-
ja van. Például van egy festőművész ember, Bíró Lajos. Nagyon jó barátom volt
tíz éven keresztül, s egyszer úgy tudtam meg, hogy ő is börtönben volt, hogy 
a testvéremmel voltunk, s az utcán összetalálkoztak. S kérdem, hogy honnan is-
mered Bíró Lajost? Vácról! Vagy volt egy debreceni, aki a Corvin közi felkelő
csoport tagja volt. Nem ítélték el, srác volt. És csak 89 után mondta el nekem,
hogy tagja volt a csoportnak (Filep István, Debrecen).

Én nem is a szovjetet említeném első helyen. Az a nemzetközi erő, amely 
a magyarok kivégzésében segédkezett, az ’56-os forradalom leverése után erősö-
dött fel, kapott lehetőséget. Kádár csak egy eszköz volt annak a gépezetnek a ke-
zében, Kádár csak nevét adta ehhez a gyilkossághoz (Rácz Sándor, Budapest).

Hát a kommunizmusnak is ez volt a lényege ugye, hogy minden olyan törek-
vést, amely a legkisebb mértékekig is a párt gyengeségét okozná, azt lehetőleg, le-
hetőleg a csírájában el lehessen folytatni. Hát azért történhetett meg Magyaror-
szágon az, hogy olyan besúgó rendszer alakult ki, a három per hármastól a három
per kettes, a három, a jó Isten tudja, hányféle variációja van ennek a titkosszolgá-
lati műveletsornak. Tulajdonképpen a fél ország egymás ellen be volt szervezve.
Senki se tudta, hogy ki kivel van, hol lehet megnyilatkozni, és ez volt a cél, tehát
ha valaki nyilatkozott, arról már 48 órán belül a legfelsőbb vezető is tudta, hogy
ez az ember veszélyes, ez ellen fokozott védelmet kell biztosítani. Ez történt meg
énvelem is, amikor ’63-ba szabadultam, közölték a vállalatomnál, hogy a rendőr-
ség az nem járul hozzá ahhoz, hogy én budapesti munkahelyen dolgozzam. Ezért
kellett nekem levonulnom Miskolcra, mert én egy veszélyes ember voltam az 
ő szemükben. Hát a veszélyt nem tudom mi jelentette, ők tudják, olyan veszélyt
jelentettem, hogy még Budapesten dolgoznom sem lehetett, így kerültem Mis-
kolcra, dehát ez egy ilyen rendszer volt, sajnos (Forgách Ferenc, Budapest).

Ravasz Pistit, az egyetemi hallgatót lelőtték, és meghalt a salgótarjáni vérengzés-
kor. Tehetséges fiú volt, nagyon jó költő lett volna belőle. Az apja a közgazdasági tech-
nikum igazgatója volt, tanított, iskolanap volt. Vitték volna a kórházba, de látták, hogy
addig meghal, és bevitték az apjához, és letették az íróasztalra. Megy be a sógornő,
mert a férje ott tanított, s annyit mondott, hogy ilyent csinálni! Hát ez a Pisti! Hát ez
mit ártott a rendszernek? Egy hónap múlva kirúgták az állásából. És sehol nem kapott
munkahelyet éveken keresztül, mert mindig be volt írva, hogy az ötvenhatos esemé-
nyek mellé állt. Ez volt a megtorlás! (Szabóné Erzsike, Salgótarján).

* * *

Vajon rajzolta-e meg már valaki Krisztus igazi arcát? A jóságában megbüntetettét?
A szelídségéért megkínzottat? A szenvedésben is mosolygót?

Vajon megrajzolta-e már valaki Krisztus hiteles arcát?
A nemzet hiteles arcát?
Egy nemzetét, mely a kínok völgyébe taszíttatott, tövisbozótba hajtatott, s ott, a tövi-

sek között találta meg önmagát, ébredt önmagára, s onnan indult el Jeruzsálem felé…
És keresztre feszíttetett!
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S Z O R Í T Á S B A N

Az emberek félelménél csak a hatalom félelme volt nagyobb. Félt a szabad gondolattól,
félt a véleménynyilvánítástól, félt egyáltalán attól, hogy léteznek még olyan emberek az
országban, akik tenni mertek, akik lázadni mertek, és nehogy! Nehogy véleményt nyilvá-
nítsanak, nehogy ébresszenek, nehogy szórni merjék újra a fényt, terjesszék, terjeszteni
merjék a világosságot! Nehogy oszlatni merjék, oszlassák a sötétséget! Ezért kellett hogy
tovább éljen a megfélemlítettség, ezért kellett konszolidálódjék a rettegés, ezért kellett –
hogy ezt a rendszert éltetni lehessen tovább – a hatalmas besúgó had, az egész ország, az
egész nemzet lealacsonyítása, gerincének meggörbítése, ezért kellett az óriási ávéhás háló-
zat. Ezért kellettek a III/III-asok, s azokat beszervező, szégyenkalodába hajtó III/II-esek
és a III/I-esek.

Puha diktatúra!
Megtorlás volt még ez is? Talán már nem! Ez volt a rendszer igazi arca. Önmaga

arcát mutatta meg ezzel a rendszer. És – sajnos – önmaga elvesztését, önmaga szelíd ar-
cának az összemocskolódását, rozsdával foltosítottságát mutatta meg a nemzet.

Miskolcra kerültem a Tüzeléstechnikai Kutató Intézetbe. Odajött látogatóba
Hruscsov, s akkor engem behívott a rendőrség. Jónéhányunkat behívták. Kijött
egy rendőr, beültettek a rendőrkocsiba, bevittek a rendőrségre, és a napot ott kel-
lett tölteni. Ott összejöttünk jó páran, mikor összeszedtek bennünket, nehogy va-
lami kárt tegyünk a nagy vezetőkben. Az embernek esze ágában sem volt ilyesmi,
’56-ban sem, de pláne utána. De ők azért féltek. Tartottak tőlünk! (dr. Hevessy Jó-
zsef, Debrecen).

Tulajdonképpen 28 hónapot ültem, és a fennmaradó részt, azt pedig minden
hónapban kellett jelentkezni a rendőrségen, és hogyha el akartam hagyni Szek-
szárdot, akkor be kellett menni, s engedélyt kérni, hogy a szüleimet meglátogas-
sam, vagy a nagyszüleimet. S közben már dolgoztam. Vissza akartam menni, 
s nem vettek vissza, mert politikailag nem felelek meg mint betegápoló, úgy hogy
aztán sikerült a városgazdálkodási vállalathoz kerülni, s ott pedig a temetőben utat
kapáltam szeptemberig, akkor lejárt a szerződésem, nem hosszabbították meg, 
s így egyáltalán Szekszárdon semmi esélyem nem volt, hogy dolgozzam, és akkor
kerültem aztán fel Budapestre. Ottan bizony ugye önéletrajzot kellett írni, azt be
kellett írni, hogy milyen politikai büntetésem van, aztán vagy fövettek, vagy ha
nem vettek föl, akkor közölték, hogy sajnos nem tudnak felvenni. Szóval elég ne-
héz időket éltem meg. Na aztán hát az égvilágon nem csináltam semmit attól
kezdve, sajnos hallgattam jóapámra, jóapám azt mondta, hogy az oroszok kimen-
nek, nem lesz semmi, és így, úgy, amúgy, mert én szerettem volna kijönni és to-
vább tanulni, na osztán ’68-ban sikerült Állattenyésztési Kutató Intézethez kerülni,
s ’68-ban sikerült az általános mezőgazdasági technikumot elvégezni, úgyhogy ez
a végzettségem, a hivatásos jogosítványt is megszereztem, a gyors- és gépírói tan-
folyamot is elvégeztem, állandóan dolgoztam, mert dolgozni kellett, és amellett
hát tanultam (Bárány Eszter, Szekszárd–Nürnberg).
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Hetvenhétben be akartak szervezni spiclinek, hát lehet, hogy már nem ez 
a történet, az egy másik dolog… Akkor már valószínűleg már egy kicsivel eny-
hébben mentek ezek a dolgok. Zsarolni nem zsaroltak semmivel. Végeredmény-
ben, csak három találkozás volt, megvoltak az ő helyeik, ahová az embereket
meghívták. Az Andrássy út 70-ben, van ott egy cukrászda, valamikor Különleges-
ségi cukrászda volt a neve. Állítólag az Andrássy út 60. és az Andrássy út 70. 
között alagút-összeköttetés is volt, és hát előszeretettel hívták ide az embereket, 
s valószínű az egész cukrászdaszemélyzet mind a Belügyminisztérium embere volt.
A harmadik találkozás a Gellért szálló mellett a Szeged étteremben történt, és hát
a végén – nem volt könnyű, de azt hiszem, mindig ki kellett állnom, ha egyszer
beadom a derekam. Elég világossá tették, hogy nem lehet tőlük olyan könnyen
megszabadulni. Ezért mondják sokan, hogy aláírtam, de én nem jelentettem. Ez
nem nagyon mehetett, és nem nagyon hihető dolog. Egyértelművé tették ezt ne-
kem is. Ha valaki ronccsá lesz, és nem tudják már használni, akkor esetleg kien-
gedik a karmaik közül. De azt az úgynevezett 6-os kartont azért kiállították ró-
lam. Hát az egy adatlap, amire fel van írva az illető neve, személyi adatai, meg
nem tudom micsoda, s fölül, a beszervezés időpontjánál: meghiúsult. Azt írták oda
énnálam. Beírták azt, hogy én lélektanilag alkalmatlannak tartom magam az ilyen
feladatra. És ez úgy nagyjából, ahogy én ott elmondtam, úgy is szerepel a meg-
hiúsulásnak az okaként (Fehér Tibor, Szeged).

Csináltunk egy négyes asztaltársaságot, ahol a Mécs volt az egyik tag, a Rácz Sán-
dor a másik, a harmadik ez a Péterffy, aztán én. Erről Péterffy nevűről kiderült ké-
sőbb, hogy ő volt a besúgó. Ő volt a Festő fedőnevű úr. Már 90 után meg tudtam kap-
ni egy papírt. Felsorol minket, aztán: „veszélyes személyek 1974. aug. első napjaiban
Budapest. I. ker. Országház út 6. szám alatt Festő fedőnév Bmv lakásán összejövetelt,
megbeszélést terveznek. A találkozó összejövetelt fel kívánjuk használni arra, hogy 
Festő fedőnév hálózatunk a két veszélyes ellenséges személlyel irányított beszélgetést
folytasson.” Az akció idejére „labda rendszabállyal ellátni az összejövetelen elhangzott
beszélgetés rögzítésének a dokumentálására. Vanek Béla, Budapest. Tervező mérnök 
a Ganz Villamossági Művekben államtitok jogtalan megszerzése és fegyverrejtegetés
bűntette miatt, 1959-ben a Legfelsőbb Bíróság 10 év börtönbüntetésre ítélte. A bör-
tönből ’69-ben szabadult. Mint veszélyes ellenséges személyt tartjuk szoros ellenőrzés
alatt”. Ellenséges beállítottságú, s részt vesz „a Rácz Sándor körül kialakult laza cso-
portosulásban. A fentiek alapján kérjük engedélyezni a Labda rendszabály alkalmazá-
sát és felszerelését.” A labda az lehallgatás. Akkor itt van két név, Rajnóczai József rend-
őr alezredes. Ide van írva. Engedélyezem. S a labda annyira működött, hogy én
végeredményben sok olyan iratot megkaptam, amelyek ennek a Festő fedőnevűnek 
a beszélgetések visszaadásáról szóltak a 3/3-as ügyosztály számára. Minden negyedév-
ben másnak a lakásán jöttünk össze, és hát beszélgettünk. Most abban az időben én 
a Mécsről kifejezetten jó véleménnyel voltam egy ideig. Egy idő után egészen furcsa
dolgokat tapasztaltam, ami oda vezetett, hogy én már ’88-ban meg is szakítottam ve-
le a kapcsolatom. Ez a Péterffy ez meg meghalt közben, a harmadik infarktus vitte el,
de én el tudom képzelni, hogy azért nem volt mindegy neki az, hogy jelentgetnie kel-
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lett. Amiket én olvastam az ő jelentéseiből, azokban nem talált ki semmit. Nagyjából
azt adta vissza, amit mondtam én, meg elég semleges dolgokat mondott. Viszont 
a Krassó Györgyről adott jelentéseiben kifejezett hazugságok voltak. Őt is megfigyel-
ték, mint engem. Krassóról hazug jelentéseket adott le Péterffy (Vanek Béla, Budapest).

Ez úgy ment, hogy kirendelt engem a rendőrkapitány úr a Mesteri felé vezető út
melletti bozótos fás árokhoz, tehát a közútra merőlegesen befele. Az utasítás a telefo-
non úgy szólt, hogy gyalog jöjjön, senkit ne hozzon magával, ennél az allénál jöjjön
be, majd ott várom. Egy méterrel elébb állt az autója, ő bent a bokrokban várt enge-
met felhúzott fegyverrel, pisztollyal a kezében, és akkor kezdődött a fasírozás, ugye.
Fenyegetés, hogy a felesége, maga meg elrohad a börtönben, a felesége megőrül, 
a kölykeivel meg így lesz meg úgy lesz. Ez így ment hónapokig. A védekezésem az volt,
hogy jó barátaimnak, akik azóta meghaltak, sógoromnak, a bányamérnöknek, akkor itt
volt egy iparművész, Rácz Imre bácsi, azóta meghalt, teljesen mindegy, mindenkinek
elmondtam, hogy ezek a dolgok folynak. A szerencsém az volt, ezt nyugodtan, nyíltan
kijelentem, hogy ezt a disznó frátert elhelyezték Szombathelyre magasabb állásba, 
s egy olyan rendőrtiszt került itt a kapitányi beosztásba, akinek egy környékbeli falu-
si parasztlány volt a felesége. Kapitány Tibor – ez volt a neve – engem behívatott, és
azt kérdezte tőlem, hogy maga tényleg akarja ezt csinálni? Mondtam, úgy nézek én ki,
mint aki ezt akarja csinálni? S abban a pillanatban vége lett. Különben ugyanúgy alá-
írattak volna velem, mint ahogy másokkal, mint ahogy Csurkával vagy akárkit mond-
hatnék, aláírattak, és soha nem vizsgálja azt senki, hogy milyen körülmények között
történt. Én már néhány embertől megkérdeztem, ha őt megfenyegetik azzal, hogy 
a feleségét tönkreteszik, vagy a gyerekeit tönkreteszik, aláírt volna? Azt nem keresik,
hogy ki íratott alá, milyen körülmények között. Én esküszöm rá, ha akkor ezt a pasast
nem váltják le, holtbiztos, hogy máma én is rajta vagyok az ügynöklistán. Nem tud-
tam volna megállni, nem tudtam volna kockáztatni azok után a tapasztalatok után, ami-
ket végigéltem a fogdájukban, nem tudtam volna elhinni, hogy valóban nem fogják-e
végigcsinálni a feleségemmel meg a családommal azt, amivel fenyegetnek. És így nem
lettem ügynök, egyébként biztos, hogy az lettem volna. Az aztán egy más kérdés, hogy
mit jelentettem volna, vagy nem jelentettem volna (Ábrahám Ferenc, Szombathely).

Ez alatt a három évtized alatt három püspök, esperesek és lelkészek írták rólam 
a jelentéseiket. Mit mondtam, mit csinálok, merre járok. Ők figyeltek meg. De ez így
egyszerű volna a kép számára, hogy engem figyelnek. Nem. A feleségemet és a négy
gyermekemet is figyelték. A miskolci esperes jelenti, hogy a gyermekeim ifjúsági órá-
ra, gyermek-istentiszteletre járnak a miskolci deszkatemplomba. Pedig a Bán felesége
pedagógus! És mégis templomba járatja a gyerekeit. Kérem szépen akkor, amikor Ön
felteszi a kérdést, hogy miért fordulok én szembe ezzel az egyházvezetéssel, és miért
fontos a számomra négyszáz személynek a besúgó tevékenysége, akkor képzelje el, úgy
jelentkezik az egyik egyházi tisztviselő, a 3/3 osztályon: Én jól ismerem Bánt. Jó vi-
szonyban vagyok vele. Tudok hatni rá, hogy nyilatkozzék a felfogásáról bizalmasan.
Engem vegyenek fel 3/3-as ügynöknek, hogy én Bánról jelentéseket küldjek. Megvan
másolatban, aláírásával. Még akkor nem volt ügynök. Aztán miután felvették, elnevez-
ték Kazinczynak, és Kazinczy László ügynökként tette a jelentéseit. Az énrólam szóló
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jelentéseket. Van olyan, aki valahol messze a Tiszánál, egy kis községben a jobb par-
ton tevékenykedett, s hogy kiengedjék Svájcba tanulni, ezzel a módszerrel jelentkezett
be, hogy ő engem jól ismer, jó barátságban vagyunk, és ezen a réven a közelembe tud
férkőzni, hadd lehessen ő ügynök, s mint ügynököt engedjék ki Svájcba. Tehát ké-
rem, szépen nem beszélek mellé. Dokumentumaim vannak. (Bán István, Nyíregyháza).

Tudok olyant is, apámnak jó barátja volt a börtönben, őt szervezték be apám-
ra, ők mind a ketten tudták, megegyeztek, és apámról kellett írni mindig a jelen-
téseket, amit közösen írtak. Amikor ez nem nagyon ment, és minden áron föl
akarta számolni a rendőrségi kapcsolatot, amit nem nagyon hagytak, elköltözött
arrébb – már a hatvanak évek elején – az akkori jugoszláv határ mellé, majd egy-
szer megszökött. Aztán nagyon hamar meghalt Svájcban (Péter József, Veszprém).

Énnekem a legnagyobb bűnöm az volt, amikor leszereltem, mindenáron be
akartak léptetni a pártba. Akkor a füredi hajógyárban dolgoztam, és nem léptem
be, és az lett a bűnöm, se órabér, se jutalom, semmi az égvilágon nem volt. Aki
belépett az mind vagy csoportvezető, vagy valahova kinevezték. Tudtuk, most ez
lépett be, most az lépett be, mert egyik napról a másik napra kiemelték (Brenner
Imre, Fűzfő–Veszprém).

Fiatal életeket tört keresztbe a kor. A megölt fiúnak Kamilla volt a szerelme…
Azóta is egyedül van. Nem, nem beszélt róla soha. Fájdalmas pont, egyszerűen
nem akarja. Bezárkózott magába. A sógornőm is áldozata lett, mert soha-soha
nem tudott aztán elhelyezkedni. Bizony lehet, az egész életét kerékbetörte ez 
a világ (Szabóné Erzsike, Salgótarján).�
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