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CS.NAGY IBOLYA
Asszony, kisdeddel

Ldzdr Ervin: Az asszony

}‘ dzar Ervin Csillagmajor cimd, el6szor 1996-ban megjelent novelliskotetét az

=4 elmult honapokban emelte ismét a figyelem kozéppontjaba a kotet harom
irisa alapjin késziilt, igen elismerd kritikdkat kapott (agy véljik azonban, hogy
nem minden szempontbdl kifogistalan) Gardos Péter-film, A porceldnbaba. Amely-
re csak azért utalunk most, mert a filmnek jészerivel valamennyi kritikusa fontos-
nak tartotta, hogy birdlatiban megjegyezze azt is: ez az alkotds témdja, intondcidja
meg formai megolddsai okin voltaképpen idegen — habdr igencsak szép idomu —
test Gédrdos rendez6i életmtivében. Az alkoté ,hangot véltott” irjik, ,a kordbban
torténetmesélGs, szovegelGs rendezd” e filmben elkezdett képekben beszélni”,
s felmutatta egy szofukar, zarkézott, érzéseit inkdbb rejt6, mintsem kozszemlére
kitevd, szinte hallgatag pusztai mélyvilig — tobbnyire amatdr szereplék dltal meg-
jelenitett — tikorképét. A mdr j6 néhany évtizede mdsfajta mivészi modszerekkel
miésfajta filmiizeneteket fogalmazé Gardos, olvassuk, hajlandé volt a ,litvinyos és
hatdsos mtivészi fordulatra”, s bar a paraszti létmélységeknek addig a kozelében
sem jart rendezG egész alkot6i habitusa ellene szolt annak, hogy érvényesen be-
szélhessen egy olyan viligrol, melynek pedig nemhogy a szélére, egyenesen a ko-
zepébe visz benniinket Lizar Ervin novellisztikdja: Géardos Péter mégis képes volt
erre az alkot6i metamoférzisra.

Nem tisztiink a film elemzése s annak boncolgatisa, valéban olyan athatd, le-
nylig6zG, mégis olyan magitdl értetédé-e Lazar Ervin ,tindéri” vagy ,magikus”
realizmusa a vdsznon is, mint a papiron, a filmre s rendezGjére csupdn annak jel-
zése miatt utaltunk: ez a ,dacira annak, annak ellenére, mégis, holott”-érvelés,
magyardzkodds a novellaskotet recepcidjiaban buivirkodva is tébbszor szemiinkbe
otlik. Akad kritikus (Angyalosi), aki irdsiban hosszasan értelmezi 6nnon kételyét,
prekoncepcidjit: torzsokos flaszteremberként érti, értheti-e egydltalin a |, latifun-
diumok pusztiinak” (Illyés Gyula) viligit; megérintheti-e 6t igazdbdl s nem csak
feliiletesen az ott €l6k sorsarol, a valésigukrol és a valosigképzetrdl festett, valo-
sagot és képzeletet egymdasba olt6 Lazar Ervin-kép. ,/Tud-e valamit kezdeni a ma-
gamfajta, aszfalton termett 1élek a falunak és a tanyavilagnak azzal a koltészetével,
amely Lizir Ervin novelldit jellemzi?”,1 irja; ,kompetenciahidnyt” tételezve fel
magir6l, s nehezen bizva abban, hogy megteremtddhet benne a megértéshez

1 A hazatérés vigya. Lizir Ervin: Csillagmajor. In Angyalosi Gergely: Kritikus hatdrmezsgyén. Alfold kony-
vek—Csokonai Kiad6, 1999.
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sziikséges azonosulds az elbeszélések 1égkorével. Végiil persze az 6nmaga érzé-
kenységzavaraira gyanakvé kritikus is boldogan dtadja magit a novelldk elemi ha-
tisdnak, s épp arra a kovetkeztetésre jut, amelyre a kritikusok masik csoportja is,
kiknek szemiik se rebben Lizir Ervin csoddit, torténeteinek sziirredlis fordulatait
litva. A novelldskotet birdléi szinte egybehangzéan gy értékelik: jelenkori préza-
irodalmunk kivételes alakja Lazar Ervin, s szépprézai mivei (is) egy kiilonos biro-
dalom csondjét torik meg. ,Ldzir Ervinnek azért lehetett mersze a mdgikus me-
nekiilés utjait a Csillagmajorig elvezetni, mert 6 is gyermekkordnak pérlatit adja,
benne is 6nnoén — csodikra érzékeny, titkokra fogékony, jitékossigra kész, egyiitt-
érzéssel teli — lelkének miltja él. Kotetével igen messzire jutott: a maradanddsig
kozvetlen kozelébe” (Markus).2 Lazar Ervin novellisztikdjaban, véli mas (Go-
rombei),> de hasonloképpen, a vilig titkai az elbeszélé sajit gyermekkordanak priz-
médjin 4t tinnek el6 a milthdl; annak az életkornak az élményeit hordozzik,
amelyben a képzelet, az dlom és a val6sig tokéletes egységben létezik. Tehdt Gsz-
szegezhetjiik: bdrki legyen e novellik olvaséja, ha képes felidézni 6nmagiban
a hajdani, gyermekkori ént, semmiféle megértési, azonosuldsi git nem lehet
a Lazdr Ervin-mivilig és annak befogaddja kozott. Ugyanakkor a kétely meg az
azonosulds rogton kialakul6 érzete is érthetS: ki-ki a sajit lelkébe ivodott gyer-
mekkori élményeinek, tapasztaldsainak holtig haté bilivkérében €I, gondolkodasa,
érzékenysége vagy, ellenkezdleg, bizonyos léthelyzetekkel, életformdkkal szembeni
tartozkoddsa alapvetGen ezen élmények dltal determindlt. Legfoljebb azért vélhet-
jik elgondolkodtaténak a szabadkozé kritikusok okfejtését, mert egy széval sem
vonta kétségbe még senki, hogy példiul a — Liazir Ervin esetében is gyakori
hivatkozasi, utaldsi minta — kolumbiai Marquez és az & Szdz év maginya, a kolo-
nializmus és tdvoli szép virdga, érthetd, megérthetd, befogadhaté-e valamely e ti-
jéki, magyar olvasé, kritikus szimara. Holott a regény alakjainak 1ét- és gondolko-
ddsmddja, a mitoszaik, legenddik, a zart kozosségek sorsjellemzdinek dél-amerikai
formdi j6val idegenebbek, rejtélyesebbek, titokzatosabbak, szimbolikdjukban, ize-
neteikben sokkalta bonyolultabbak, szemantikai értelemben jéval nehezebben fol-
fejthetSk e racpacegresi hasonlitotténdl. Természetesen nem az dbrizolt vilagrész
idegen vagy ismerGs volta, hanem elsGsorban az dbrizolds médja, mikéntje az iga-
zi, dantei kisérénk a mibe meritkezés rejtelmes tdtjain: s onnan, ahovd Lizir Er-
vin invitdl a Csillagmajorban, gazdagabban, megifjult, megindult lélekkel térhet
vissza az utazo.

Az asszony cimd novella kivaltképp magihoz huzza és fogva tartja olvasojit.

Az alig t6bb mint négy révid oldalnyi irds kihagydsos, puritin torténetmondisa
(akdr az egész novelldskotetben) keriili a konkrétumokat. Nincs ditum, nincs egy-

2 Févirosa: Ricpicegres. Lizar Ervin: Csillagmajor. In Mérkus Béla: Nem dolgunk feledni. Kriter Mihely
Egyesiilet, 2000.

3 A ricpicegresi Csillagmajorban. Lizir Ervin: Csillagmajor. In Gérombei Andris: Létértelmezések. Felss-
magyarorszdg Kiado, 1999.
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értelmt utalds a torténés idejére, az események szerepldire: kilétiikre, személyisé-
giikre, multjukra. Csak a puszta biztos s annak vissza-visszatéré figurdi: ,anydm”,
mondja az elbeszéld, teljes, személyes kozelségbe hozva a torténetet, ,apim” és
Josvai Jancsi, egy pusztabeli szomszéd; s a pusztira betérd, neve nincs, miltja
nincs asszony, s csecsemdje koré szinte helyrajzi pontossiggal megépiil a védelme-
26 kornyezet. Megjelenik a palfai Oreghegy, a Si6 folotti erdsk, a Paphegy, a 16-
rinci Gt, a Vitéz-tanya, s litjuk a magtirat, az als6-fels6-kozépsé hazat, az Erzsé-
bet-domb feny6fdjat, a 16rinci tornyot, s halljuk, ahogy a ,fagyos sotétségben
ballangkérokat hombolget a szél”.

Egy-egy jelz6, lazan odadobott sz6, dltalinos célozgatis valamire, valakikre:
ennyi a jovevények korili bizonyossigok utin kutatok segitsége. Ugyanakkor
semmi kiilonleges kodolds, semmi tdlbonyolitott rejtjelezés. E fél szavakbol, uta-
lisokbdl tudhaté, amit nem is kell feltétleniil tudnia az olvasénak, mert a no-
vella megértéséhez nincs szitksége rd: hogy a II. vilighdbori vége felé — 1944
decembere, karicsonya — egy foltehetSen zsidé szdrmazdsi asszony bujkdl cse-
csemdbjével a ricpicegresi tanyan. Persze: vagy igen, vagy nem. Az asszony
a pusztai tél hotlan sotétségébdl jon, ,nem tudni, honnan”, s bebocsitist kér
ild6z6i eldl. Kardcsonykor mér érte jonnek, biztonsigban lesz, mondja. A tor-
ténet megértéséhez egyetlen mozzanat elég: valaki bujkdlni kényszeriil, habir,
mondja is, vétlen: s a tanyabeliek, akik nem kérdezik, kicsoda és miért iildozik,
ugy tartjdk tisztességesnek, ha elrejtik. Az elbeszélt esemény — egy értelmezési
szinten — lényegében arrdl sz6l, mi mindenre képes a kozosségi becsiilet, az em-
beri tisztességtudat, az igazsigérzet. A Lazir Ervin-féle racpicegresi viligkép sze-
rint csoddra is, ha muszdj.

Az asszony torténete az elbeszélés alapszintjén tokéletesen redlis. Nem natura-
lisztikusan, nem mikrorealitissal, de a lokalitis kovetkezetesen tényszerd megjele-
nitésével a novella eseménye teljességgel életszerd keretet kap. Az olvasé létezdvé
nevezett — nyilvin eredendden is létez§ — utakat, dombokat, dildket jir végig
a szekerez$ asszonnyal s menekitdjével, mint ahogy a pusztai hazak kozott is szé-
pen elnavigilja olvaséjit az ir6. Lazar Ervin egy létez6 (Iétezett) puszta tdji, kor-
nyezeti valosigit mondja, s a valos kornyezetbe valos eseménysort helyez.

Eppen csak az irds zarlata, az elbeszélt esemény legvége tér el kicsit a valo-
szertitdl.

Epp csak megbillen a torténet valésigos szintje, s egy képpel halvinyan, fino-
man, magit6l értetédéen beleomlik az irredlisba, a természetfolottibe, a mesébe.
Csoda torténik: s a csoddt, bar enyhe meglepetéssel s nagy 6rommel nyugtizza,
azért helyénvalonak, természetesnek véli mindenki. Nincs hitetlenkedés, nincs el-
képedés, nincs dobbenet, félelem, kétely: a tanyabeliek viszonya a csoddhoz hijin
van mindenféle érzelmi, indulati szélsGségnek. A csoda Ricpicegresen az élet nor-
milis, mindennapi rendje szerint val6. Adnak ugyan rd érzelmi reakciét a puszta-
beliek: de az legfoljebb csondes dmulat. Eppen ugy, mint Garcia Marquez Ko-
lumbidjaban vagy Tamési Farkaslakdjan, Siit6 Hargitdjan, Fehér Béla hadhazi
Zoldvendéglgjében. Hogy a fa megemelkedik az iildozott szerelmesekkel; hogy
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a kat kidobja a galddul belevetett legényt; hogy kitdgulnak a szobafalak; hogy var-
ji lesz a gonosz vénlinyokbol? Hogy jégmadarra valtozik a szerelmes liny; hogy
foléled a jég aldl kikapart fig, mert olyan mérhetetlen szerelem virni vissza az
életbe? S hogy az iildozott asszonyért bediiborgd katonik eldl eltiinik, kodbe vész
az egész vétkes, mert az asszonyt rejtegetd falu? Rendjén valé. Igy tesz igazsigot
a mesei tudat.

A mese mindent elvisel: a val6 vilig kegyetlen, életellenes, végzetessé vilhatd,
igazsagérzetiinket zavard, banté eseményei ellen gyakorta nincs mds eszkoze a vi-
lag rendjét Gsi, zart, elemeiben archaikus viligképe, szokisrendje, szabilyformdi
szerint €él6 embernek, csak ha megkisérli a tragikus realitist a mese enyhits zarla-
tiba kanyaritani. A nyomaszté drimit, mert mdst ellene nem tehet, a mese, a ma-
gia, a mitosz feloldo, szép rendtevésére bizni. Mds helyiitt a megmagyarizhatatlan
kap taldlgatds, toprengés, értetlenkedés helyett egyszerd, irrealitisaban is érthetd
okot, indokot, magyardzatot. Jung szerint az dlom kiigazitja a szitudciét. A képze-
let is kiigazitja: a képzeletsziilte mese, a pszichol6giai erket mozgdsitani képes
miégia is. Lazar Ervin novelldjaban az asszonyt és csecsemdjét keresdk eldl egysze-
rien semmivé vilik az Gket védelmez$ tanya. Ott volt, azutin eltlint. A semmi
rejti el az embereket: az iildozottet és védelmezGit. ,A hazak korvonalai megbom-
lottak, mintha kod ereszkedett volna rijuk... elmosddtak, tiinékenyen lebegtek,
mint forr6 nyarakon az utak folott a délibab... A hizak és az emberek, mint
a pdra, nincsenek, tires pusztasig Racpdcegres helye... de mégis itt vagyunk, hi-
szen érzem, hogy fogom anyim kezét, a hitam mogott szuszog a higom.” Meg-
engedhetetlen, hogy akit kézrgl kézre adtak, mentettek, bujtattak, aki jo, artatlan,
ellendllasra képtelen, préddja legyen masok gerinctelen, immoralis, gyilkos diihé-
nek, dldozata az emberi gonoszsignak, jellemtelenségnek. A val6sigban, a vildg
redlis szintjén éppenséggel megengedhet$ s altalinos: a ricpicegresi igazsigérzet
a tanyai terrénumon belill kiigazitja a szitudciot.

Lazir Ervin torténeteinek helyszine foldrajzilag pontosan behatirolhato,
amennyiben a Racpdcegres helynévrdl lecsippentjik a bohdkds ,piac”-ot: az iré
szil6foldjén jarunk. S a narritor, a torténetmondo, aki olykor az egykori gyerek-
b6l szol dt a jelenbe, olykor az iré beszél vissza a torténet mult idejébe, [ényegé-
ben nem tesz mist, mint hogy gyermekkora pusztai viliginak mesemonddi szo-
kisrendje szerint alakitja a novella (novellik) szerkezetét: s egyuttal helyre is tolja
a kibillent vildgot. Vagyis a gyermekként atélt (vagy hallott), (tobbnyire) valds ese-
ményekbdl, sajit, valahai életének tényszerd, redlis élethelyzeteibdl, emlékképeibil
kerekiti novellatorténeteinek, e novellinak a magvit is: de megtoldva, kiegészitve,
lezirva olyan mesei-magikus fordulatokkal, amelyeket a pusztai mesemonddk tor-
téneteibdl ismerhetett, meg a maga eleven fantizidjaval talalt ki, s élt at, mint hi-
teles valosigot. EbbSl a szempontbdl lényegtelen, hogy tipikus mesehdsokrdl,
vagy valds figurdkrol olvasunk; hogy a legkisebb fitt segiti j6 és tisztességes, bator
és becsiiletes cselekedeteiben valamely emberen feliili erd; hogy kirdlyok, tindé-
rek, vardzslok jonnek-mennek a torténetben, hiszen egykor, valaha az & eredeti
alakmdsuk is valésigos lény volt: vagy életiink, Lazir Ervin életének néven nevez-
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het§ alakjairdl sz6lnak a mesék. Mesét mond, és val6sigot. Prézapoétikai értelem-
ben az ir6 egymdsra kopirozza a litott, tapasztalt (vagy hallott, tehit kozvetett,
miésodlagos) valésigot és a valahai valosigbdl parolt mesét, felkinilva egy tovibb-
mondhatd, tovibbmesélhetd torténetet. A folklor sziiletésének alkotdslélektani for-
télyait is lithatjuk Lizar Ervin torténeteiben, Az asszonyban is: egybekapcsolodnak
az 1d6 rétegei, a kultdrhistoria folytonossiaginak vagyunk tanii. A hely, irja dltald-
ban a mesérdl a jeles mesekutatd, Berze Nagy Janos, ,amelynek a csodds esemény
a szintere volt, az id§, amelyben a dolgok torténtek, a nevek, amelyekkel a termé-
szetfeletti munkdt elvégzd hésoket jelolték, feledésbe mentek. Maga a puszta epi-
kai anyag azonban, ha alkalmas volt a csodds dolgok irint fogékony, 6sztonds ér-
z¢€k kielégitésére... megmaradt. Ez a népmese.”* Lizir Ervin a maga mesékkel
teli gyermekkorit €li djra s littatja velink, amikor a torténelmi kozelmilt szamara
megrenditd, akkor vagy értett, vagy sem, de tobbnyire val6sightl torténeteit el
akarja mondani: de mert a gyermeki tudat még képtelen volt a torténések teljes
valosigtartalmanak megértésére, a homalyt most is meghagyja homalynak, az ak-
kori rejtélyt most sem oldja fel (Gorombei). Az elbeszél6 a nézéponti perszonali-
tas két viltozatit 6tvozi, keveri a novellaban (iltaliban a kotet irdsaiban): a narra-
tor onmaga két létformdjit, a gyermek és a felnGtt tudatillapotit vegyiti. Az
elbeszélt élettorténetbdl hol kiiktatja sajit felnétt, kiviilrdl, feliilrd]l beszélg tuda-
tat, s vallalja a korldtozott hiteld gyermeki litészoget; hol hagyja beleszdlni a fel-
néttet az elbeszélés miltjaba. Adott a gyermekkor meseviliga annak archaikus,
kozismert mesekellékeivel, formuldival, adottak a félig-meddig értett val6sigmoz-
zanatok: egy életszakasz kozos jellemzGiként, s tirsul mindehhez a felnétt iré koz-
lésviagya az jraélni dhitott valahai id6r6l, a szeretett, de mdra eltlint emberekrdl,
az odahagyott vilig hangulatirdl, a volt, az elmdlt gyermekkorrél. A megidézett
gyermek €és az Gt megidéz$ felnGtt egyazon torténet alakitéi, formaléi, dm oly
moédon, hogy meghatirozovd, erdteljesebbé tobbnyire a mesék tejéen él6 gyermek
nézGpontja valik.

A mesekellékek, a tipikus mesemotivumok (hogy azutin majd egy redlis ese-
ménysor dramaturgiai keretét adjak meg) Az asszomy cimd irdsban is rendre fol-
mutathaték. A vildig mese (és szép)irodalma tele van a hést (hésoket, tirgyakat,
épitményeket, allatokat) elrejtd ostor, pilca, vesszd, ital, étel, furulya, hajszil, sok-
téle egyéb eszkoz, jelenség vardzsereje koré szervezds torténetekkel. A vardzsme-
sék egyik legf6bb triikkje éppenséggel ez: lathatatlannd valni, lithatatlannd tenni.
A vardzslatos rejtekezés, dt- majd visszaviltozds vindormotivuma évezredek ota
jarja korbe a globuszt, s bukkan fel a kiilonb6zé népek kultirtorténetében, hiedel-
meiben, legenddiban, meséiben. A magyar népdal- és népmesekincs sem kivétel
e tekintetben, s — egyetlen példaval csak — a Fanos vitéz rézsaszilld absztrahdlo-
d6, majd €6 lednnya visszaviltozd Iluskija is mutatja, miképpen olvasztja magiba

4 Berze Nagy Jinos: Mese. In A magyarsig néprajza. Hasonmds kiadds. Babits—Magyar Amerikai Kiadd,
1992.
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a szépirodalom a mesék e gyakori vardzsmozzanatait. Lazir Ervin novelldjiban
nem eszkoz kell a vardzslathoz: itt elég a kozosségi akarat. De ezt is ismeri a me-
se: ha egy kivinsig csak természetfeletti modon elégiilhet ki, nemcsak a vardzsesz-
koz, de a csodds erd, a tudds is segit. A tanyabeliek oly erGsen kivinjik a neve-
nincs asszony s gyermeke megmenekiilését, hogy ez a becsiiletbdl, szeretetbdl,
tisztességbdl fakadé s lombosodé vigy a veszély pillanataiban képes pardva oldani
a hdzakat, az embereket. Hogy mikozben 6k teljes valojukban érzékelik sajit ma-
gukat, s értik a helyzetet, az asszony keresésére jott katondk meg a menekiilteket
bestigd, mindig rossz, nem is ricpicegresi Bederik Duri — csak az iré tudnd meg-
mondani, miféle név ez, talin a selypegdé gyermek emlékeibdl idevilland, taldn Ta-
misi Aron Durmonyis 6rddgének ricpicegresi parja — csupdn a semmit fiirkészi.
A veszély elmiltival azutin visszanyeri eredeti formdjit a vildg. Ismét megjelenik,
alakot 6lt, aminek — 6nmaga védelmére — lithatatlannd kellett valnia: ,Halviny
vibrilds, helyiikre stirisodnek a hazak, folkodlik a keziink, az arcunk” és ,juhé”,
kidltja az elbeszéld, az egykori gyerek, az esemény, a csoda dtélgje, ,itt vagyunk,
viligitanak a boldog emberek”. A j6 és a rossz csatdja is ez, s ha a vardzsmesét,
amely beleszivirog Lazir Ervin hibatlanul realista torténetébe, moralfilozéfiai té-
tellé konvertiljuk, immar tokéletesen fiiggetleniil Racpacegrestdl, a pusztabeliektdl
s magidt6l az érintett novellitdl, azt mondhatjuk: a jot a rossz észre sem veszi.
Ott van, de nem litja. Nem érinti meg, nem érhet hozzd, nem érti, nem tudja
értelmezni, s f6képp: nem tudja magiéva tenni. Az ldozdk, térjink vissza a pusz-
tira, nincsenek birtokdban annak a képességnek — nem ligdk az igazsigot meg-
testesité pusztit s lakéit —, amellyel megértenék a vétlen tldozott s elrejtdinek
igazat.

Lazir Ervin tehdt anélkiil, hogy didaktikussi csavarnd a torténetet, kétszer is
kanyarit rajta. Egyrészt aziltal, hogy a puritin, szétakarékos, pontos, tényszerd
leirds és torténetmondds egy pontjdn beledlti a szovetbe a vardzsmese szilait;
mésrészt, hogy a tanulsigot nemcsak a valésig folott régidba tolja, hanem ve-
le a mesét is maga ald gytri, s altaldnos, tdgas, bolcseleti igazsiggd noveli. Jol
csak a szivével lit az ember, ahogy a viligirodalom egyik kozismert, bdjos aszt-
rilhGse, a Kisherceg mondana. A Csillagmajor egy masik novelldjaban (Keseriifii),
amelyik a Porcelinbaba cim@ film egyik alaptorténete, a két oreg svibot, egy
asszonyt s a férjét tildozi a hdbord utdni, nekibdsziilt hatalom. Misok torténel-
mi vétkeiért kitizné Gket a szil6foldjikrdl, el a szilShazdjukbol. Ezt a két
oreget is rejti, bujtatja a tanya, s ebben a torténetben is akad egy becstelen,
persze, hogy Bederik Duri, aki eldrulja a hollétikket. Az ellenéllasra képtelen, el-
lendllni nem is akaré oregek, akik csak azt tudjik, hogy élve ezt a foldet el
nem hagyjik, nekiindulnak a mezének. Hogy azutin majd a pusztaiak egyiitt ér-
26, félt6 szeme littdra, az 4arulé vad, elképedt ordibdlisa kozepette eltinjenek
a fliben, gazban, vadvirigban: a semmiben. Két szal keser(ifi vilik belglik — mi
mids ebben a keserd torténetben —, amit majd egy joakarati ember o6vatosan,
gondosan kiemel a f6ldbél, s egymds mellé beiilteti Gket a sziil6falui temetGbe.
Kétsége sincs a feldl, hogy a két oreget temeti. Akik szerepiik, feladatuk végez-
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tén, életiiket is bevégezték, s a mese logikdja nem engedélyez szimukra uj éle-
tet: helyiik a temetdben, de a sziilgfoldiben van. A sajat igazsiguk védte, rejtet-
te s mentette meg Gket a sziil6foldnek, meg azok vigya, kivinsiga, akik, amig
lehetett, buvohelyet adtak szimukra: ez ismét folotte suhan a konkrét, de va-
rizslatos végl torténetnek. A két szil keserlifi a visszatérés is, az Orok vissza-
térés animisztikus hitébdl sarjadz6. Az asszonynak és csecsemdjének idét, életet
ad a mese, s adott az elbeszélt val6sdg is: nem tudjuk ugyan hova keriiltek, mi
lett veliik, ki vigyazott rdjuk a tovdbbiakban, de tudjuk, hogy a pusztaiak segit-
ségével életben maradtak. A mesében nincsenek irott torvények, egyetlen tor-
vény az igazsig érzete (Berze Nagy): a novelliban tokéletesen kielégil a pusz-
taiak igazsigérzete. A torténet csak az olvasé szdmdra marad nyitva, a ricpic-
egresiek a maguk feladatit maradéktalanul elvégezték.

Egy csupa sejtelem mozzanat azonban mégis folvillantja elSttiink a mesék
egyik jol ismert kellékét, a vardzsereji kopenyt, amely nélkil talin megoldhatatlan
lett volna a pusztaiak véllalt feladata. Arrdl a kontosrdl van sz, melyet csak ma-
gunkra kell kanyaritani, s lathatatlannd vilunk, vagy éppenséggel levetni, s ma-
gunk mogé hajitani: az {ildoz8k bizton megdermednek, sobalvinnyd, favd, sziklava
vilnak. Az drul6 ordogfajzat, Bederik Duri a karicsonyi szentestén, a pusztirél
mér kifelé menekitett asszonyt akarnd lerdntani a szekérrdl: de annak csak az
aranyszegélyd, kék kopenye marad a kezében. E kopeny furcsasigit, kilonosségét
mir megjelenésekor érzékelteti az elbeszélS, s majd harmadszorra is f6lcsillan
a kéksége: amikor a besigd Bederik ezzel a diadalmasan lobogtatott kopennyel bi-
zonyitand a pusztira cs6dilé katondk eltt, hogy a keresett asszony itt volt, itt
rejtegették, innen menekitették. Ez bizonysignak elég is lehetne: ha nem jon
a csoda, s nem vilik koddé, nem létez6vé az egész puszta, amelyet — ha akarjuk,
igy is értelmezhetjik — mégsem csak az emberi szindék, erd, joakarat, de a ki
tudja, miféle asszony kopenyének varizsereje is segitett eltiintetni.

S hogy valéban mds volt ez a kontos talin, mint a vardzsmesék egyszert kellé-
ke, vagy inkibb: mds is volt, ezen — az érzelmi-hangulati kibomldsiban késleltetett
novellaszerkezetnek készonhetSen — igazabdl majd akkor kezdiink el toprengeni,
amikor a novellavégi, utolsé mondatban a hideg, hétlan tijra raszakad, ,mint
a kegyelem”, a nagy pelyhekben hull6 hé. Hiarom, leheletnyi figyelmeztetés utin
ez az érzelmileg erGsen fiitott mondat a felismerés kegyelmét is jelzi. A szinte
megdermedt, a havat is odafentre zir6 ég és a jeges fold mintha maga kozé szori-
tand az emberi félelmet, riadalmat; a torténet drimai hangoltsigit a tdj drimai
komorsigiba fojtja az ir6. S gy enyhil, dgy konnyebbil meg a természeti kor-
nyezet is, ahogy az 6romét, a boldogsigot felfakasztja az emberekben az asszony
és a maguk sikeres megmenekiilése miatti megkonnyebbiilés. Am ekozben til
a redlis, a mesei meg a bolcseleti rétegeken egy alig sejthetd, alig lithaté gondo-
lat, értelmezési jelz6fény is vildgitani kezd Az asszony torténetének szovegében.
A karicsony el6tt ,,néhdny héttel”, tehit az advent idején érkezd menekiil6 mind-
oszsze négy sort kap — a novella legelején — a szerz6tdl, hogy a ricpacegresi tor-
ténetet a biblia legendai messzeségébe-magassigiba emelje: ,Nagyon szép asszony
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volt. Levette furcsa, aranyszegélyd, viligos kopenyét, kibontotta a pélyabdl kisfiat,
tisztdba tette, megszoptatta. A kisgyerek rink nevetett, fogatlan, bolcs nevetéssel.”
Lazir Ervin pusztdjin nemcsak a neviiket, korukat vesztett archaikus mesealakok
anyakonyvezett pusztai lakosokka reinkarnal6dott mdsai jarnak-kelnek, de kozottik
jar, fehér gyolcsingben a parasztmisztériumok emberarci Krisztusa (Csillagmajor),
a kénszagi 6rdog (A kovics), és ott jar Maria is, karjin a béles nevetésd kisded-
del. A paraszti hitvilig a meséiben is a foldre helyezi Krisztust, az emberek mellé
alliga, maguktdl alig kilonbozének dbrizolva 6t. Lazir Ervin egykori pusztdjinak
egykori alakjai éppenséggel kukoricit toretnek vele, s hitetlenkedés nélkil rais-
mernek lobogd, fehér ingérél. Ez nem a tételes vallds, nem a keresztény teolégia
tivoli, folottiink €16, rank letekintd Krisztusa, 6 a népi valldsossig személyre sza-
bott hitének az embert kozvetit6k nélkiil is ért6 Megviltdja, akivel egyiitt lehet
élni, akihez kozvetlenil lehet sz6lni. Ebben a hitvilighan megvan a foldi helye
a Kisjézust tarté6 Maridnak is. S mert az a pusztira téved$ asszony olyan titokza-
tos volt, olyan szép, ild6zott, s hogy éppen adventkor jott, s karicsonykor ment:
hogyan is oldhatnd fel ezt a sok rejtélyt a pusztaiak — és a hajdani gyermek -
képzelete, ha nem 1ugy, hogy a n6t Mdria aranyszegély(, kék kopenyébe burkolja.
Alf6ldy Jend vette észre kritikdjaban,’ hogy ez a bujkalé asszony olyan, mintha
a ,falusi hazbels6k olajnyomatai vagy a templomi festmények, festett szobrok”
elevenedtek volna meg benne, iltala. Ricpicegresen, egy hajdani advent és kara-
csony idején ott jart az emberek kozott Maria.

Ezt a bizonyossigot nem illik s nem lehet elvitatni sem a torténet elbeszélgjé-
t6l, sem a novella ir6jatdl, aki most egy és ugyanaz: a miivet pedig, Az asszony ci-
mi novelldit meggy6z8déssel illeszthetjik be a magyar novellairodalom legszebb
darabjai kozé.

5 Ricpicegresi mirakulum. Lizar Ervin: Az asszony. Kortdrs, 2002/5.
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