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1941. január 17: irodalmi naptárak aligha őrzik a dátumot, noha a magyar költé-
szet húsvétjaként is ünnepelhetnénk. A Marosvásárhelyi Kemény Zsigmond Társa-
ság erre a napra hirdette évadnyitó díszestélyét a Művelődési Palotába, melynek
meghívottja Szabó Lőrinc volt. Nyomasztó szerkesztőségi elfoglaltsága folytán 
a költő ígérete ellenére nem utazhatott el a marosvásárhelyi repülőjárattal. Ami
Szabó Lőrinc életének tizenhat esztendei meghosszabbítását is jelentette, mert 
a gép a nagyváradi leszállás közben kigyulladt, s az utasok többsége odapusztult.

A vásárhelyi irodalmi ünnep mégse maradt el. Sényi László, a társaság főtitká-
ra felkért egy helybeli leánykát, hogy a költő helyett mondja verseit. A húszéves
üdvöske, Jancsó Adrienne, a költészet igézettje volt, aki alkalmi estélyeken versek-
kel már szerepelt a pódiumon. De már titok is körüllengte a Maros-parti kisvá-
rosban, hiszen Pesten járt, statisztált a Nemzetiben és a filmgyárban, de 1940
őszén végképp döntött: odahagyja a színi világot és a vers szolgálatának rendeli
életét. Ezen a januári estén nagyot fordult Jancsó Adrienne élete, mert sikere tar-
tós együttműködést jelentett az irodalmi társasággal; változatos alkalmakon, az er-
délyi körutakon Petőfi, Arany, Ady, Babits, József Attila és Juhász Gyula költemé-
nyeinek ihletett előadójaként szerepelt.

Aki megidézte a verseket, maga is igéző tündérré változott. Ennek az 1941-es
esztendőnek könyvnapján Jancsó Adrienne megismerkedett Jékely Zoltánnal, aki
megrendítő szépséggel, játékossággal „mennybéli alak”-nak láttatva, versek egymás
követő zuhatagában énekelte meg kedvesét. Még a közelítő ősz „hűtlen-hűségé-
ben” is képzelhetjük az angyali teremtést, mert a költő kérdése így szól: „Miért is
mész el, ha mindég visszajössz?” Jancsó Adrienne további életének lényegi vonását
fogalmazta meg Jékely Zoltán: a folytonos utazást. Amit a költő, a művésznő
álombeli vallomásaként pedig így láttatta: „ha por vagyok, hát por: de robbanó! /
nem tűnök el a földről, mint a hó. / Elvisznek autóval, elvisznek vonattal, el en-
gem aranynak, el engem ezüstnek…” Majd házassággá is nemesült szerelmük első
hónapjai talán Jékely Zoltán költészetének legtermékenyebb korszakát jelentette:
fél év alatt több mint húsz verset írt, melyek között kedvese keresztnevét is rej-
tő Testamentumban olvashatjuk: „Neked hagyok mindent – minden emlékét / 
s a visszabűvölés szent erejét, / a múltbafordulás szép menedékét.” Akkor, 1941
decemberében Jékely Zoltán aligha sejtette, hogy a visszabűvölés és a múltba for-
dulás erejét látnokként, történelmi igénnyel is Jancsó Adrienne-re testálja. Mert
az ország, az „Ittsemvolt-ottsemvolt birodalom, / csupa álom, és csupa furcsa
lom,” 1944 őszén elveszett, s ahogyan Jékelynek a költészetben, úgy drága párjá-
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nak, szellemtársának egy életre szóló programja lett, hogy Erdélyország álmát ver-
sekbe rejtve őrizze – mindannyiunknak.

Mert lehet-e feledni a langyos szellő fuvallatát a Maros-parton, legények és lá-
nyok táncát a kolozsvári Széchenyi téren, a Farkas utca éjféli árnyait, a Szent 
Mihály templomot és Kemény János helikoni szellemligetét? S főképpen azt, hogy
a balladák földjén asszonyi áldozat is szükséges ahhoz, hogy közös álmaink Déva
vára felépüljön. Jancsó Adrienne életét tette arra, hogy a költészet mágikus erejé-
vel ezt a közösségi érzést képviselje és hirdesse. Jelképes erejű, hogy fővárosi és
vidéki színházi évadok között hányódva, 1955-ben Budapesten, a Kossuth Klub-
ban történeti hatású balladaesttel jelentkezett azzal a Török Erzsivel, akivel már
1944-ben Ady Endrét idézték Kolozsvárott Mátyás király szülőházában. A Kőmű-
ves Kelemennét olyan drámai erővel mondta ezen az 1955-ös korszakos estén,
hogy a Magyar Nemzet kritikusa megrendülve írta: Jancsó Adrienne „Láttatni tud!
Hegyek magasodnak fel előttünk és hegymagas indulatok…”

Verset sokan mondtak és mondanak, de közöttük Jancsó Adrienne kivételes
művész volt, mert látó és láttató varázserejével a költő és a költemény lelkét tá-
masztotta fel. Ilyenképpen bennünket, hallgatókat is beavatott a szertartásába, 
s égi és pokolbeli küzdelmek és mindennapi szépségek ragyogtak fel szárnyaltató
előadásában. Micsoda végletek nyíltak meg az ő színpadi jelenlétében! Amíg
élünk, a megújuló természet élménye Áprily Lajos Márciusával az ő elragadtatott
örömében visszhangzik, s ébred bennünk. S évszázadaink nyomorúsága, panasza
szólal meg az ő Istent megszólító ősi fohászaiban. Hogy édes hazánk szétveretett-
sége, kifosztottsága után lélek szerint újra kezdjen építkezni. De az is Jancsó
Adrienne rendkívüli képességét igazolta, hogy századokat megszólító s jelenünket
igéző ereje oly természetes egyszerűséggel nyilatkozott meg a színpadon. Amely
változatos alkalmakat jelentett; az olajos padlózatú iskola neki éppúgy szentség,
mint a templom, mert a vers szolgálata, jelenléte a legkisebb tanyasi iskolában 
se volt kevesebb, mint a főváros színháztermében. Járta az országot, s ha enged-
ték, a nagyvilág magyarságához is vitte a megmaradás igéjét, a nyelv, a lélek re-
ményét, a magyar költészet üzenetét. Természetes egyszerűség, mondom, mert
Jancsó Adrienne pódiumi létének lényegéhez, ihletéhez tartozott, hogy elegánsan
omló fehér vagy fekete hosszú ruhában megjelent előttünk, s egyedüli díszként
egy láncon függő kő ékesítette. Puritánsága csak növelte versmondásának erejét: 
a költemény értelme, lelki dallama szárnyalt fel. Hatáskeltésre, különféle mester-
kélt pózokra neki sosem volt szüksége, kezét is alig-alig mozdította, oly időben
sem, amikor a kor divatmanírjaként az előadó ujjának felemelésével jelezte a tisz-
telt hallgatónak: jól figyeljen, s jegyezze meg, most Gondolat következik! Jancsó
Adrienne versszínháza a legnagyobb költőkkel lélekutazásra indította közönségét,
hogy a szépség örömében elmerítsen, netán a drámát is megnyitva bennünk, esz-
méltessen és megváltson emberi és közösségi mivoltunkban.

Ahogyan évtizedekkel előtt találkoztam vele, úgy láttam utolsó beszélgetésünk al-
kalmával is. Póztalanul s mégis fejedelemasszonyként ült, kezét a szék karfájára helyez-
te, és szépen, szabatos titokzatossággal beszélgetett. Azon az első 1970-es nagyerdei
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nyárestében már elkészült a Földédesanyám című estjével, de szava sem volt róla, mi-
lyen hatalmas munka érlelődik benne. Tapintat és titok jellemezte őt, a legnagyobb
írók, költők barátságával sosem hivalkodott, és kollégáinak esendőségeit is magában
őrizte, és mindenkinek segített. Önzetlenségében, adakozó természetében intézmé-
nyessé is avatva, valósággal a falba építette magát hatalmas vállalkozásával, amikor 
a nyolcvanas évek közepén a „Vers és Dal a Várban” sorozat mindeneseként a pódiu-
mon és a nézőtéren új generációt vezetett be a költészet és a muzsika misztériumába.

Fejedelemasszonyként készült a végső búcsúra is: már negyedszázada Botozgató cí-
mű estjében beszélte s előre is élte a legmélyebb drámát: „Éveim nyilallnak belém”.
Szemét és kísérő tekintetét nem feledhetem, amint a Lendvay utcai színészotthon ka-
pujában elváltunk egy átbeszélgetett délelőtt után… De ugyan mit is keresem a szava-
kat szívem abroncsszorításában, hiszen Jékely Zoltán már a halhatatlanságnak megír-
ta Jancsó Adrienne igézetét: „Öröklét fájának ritka magja, / benne gazdag lelked tüze
ég! / Úr pecsétje, túlvilág darabja, / határtalan s titkos, mint az ég!”

Elhangzott a Magyar Katolikus Rádióban március 19-én.

Császár Angela idő és lélekjátékai

Tavasz-asszonyt köszöntök.
Császár Angelát, aki a magyar irodalom kiválóságait idézve varázslatos idő- és

lélekjátékra indít bennünket új CD-lemezén. „Válogatás a magyar költészetből” –
olvashatjuk az alcímben szerény megjelölésként, valójában elmélyülten szerkesztett
előadóest beavatottjai vagyunk. Tóth Árpád Lélektől lélekig című versével indítva
Császár Angela varázsasszonyként az időt bűvöli, és megnyitja bennünk a múltat
is. Neki a jelen idejű összetartozás érzése mellett fontos, sors-erejű az ősihez való
kötődés. Ezért idézi fel a mítoszi kort Arany János Rege a csodaszarvasról című
versével. Szépen, tisztán zeng ajkáról a mese, de amikor az „itthon vagyunk” hírét
jelenti, előadását a jelenkori otthoniasság örömös álma hatja át. Mert a feladat
változatlan: akkor válhat igazi földünkké ez a vidék, ha emberi voltunk szerint,
vagyis tiszta lélekkel lakjuk be. Kisfaludy Károly példa is, a szülőföld ihlető volta,
szeretete megtartó erőt jelent. Ám a Szülőföldem szép határa című verset Császár
Angela személyes sóhajaként is halljuk: szülővárosát Kolozsvárt asszociálja úgy,
hogy egyetemes magyar sorsot jelent az árvaság, mert a „forgószél” az egyéni bá-
nat mellett közösségi, nemzeti fájdalmat hozott XX. századi történelmünkbe.

De hogy Császár Angela szerkesztőként társával s egyben a lemez rendezőjével,
Szabó Kálmánnal kivételes misztériumba avat bennünket, azt Balázs József Magyarok
című remekmívű regényének részlete is igazolja. Csak andalodjunk a megtalált hazá-
ban, áltassuk magunkat a szülőföld kábulatában! Vágyakozhatunk is poétikus érzések-
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kel. Aztán gyanútlanságunkra üt a tragikus vízió, a „rossz álom”: az erdőben minde-
nütt magyarok fekszenek, s holnapi Julianusként már az utolsó magyart keresi! A pusz-
tulást képét követően lehet-e folytatni egy nemzetvíziót ilyen komor magasból, 
a rettentő látások gyötrelmében? Legnagyobb bajlátónkkal igen, Vörösmarty Szózatá-
val. Császár Angela mágiája itt is igazolódik, a himnikus szárnyalást mellőzve egysze-
rűen, a rendületlenség vallomásaként mondja a verset, s a végzetes látomás, a nemzet
elsüllyedésének rémképe helyett az ő értelmezését a hitetlenség hatja át, „Az nem le-
het…” nyomatékozódik tiltakozása a súlyos végzet ellen, Nem verhet a sors keze! Még
a történelem zivataros idejében lépked velünk az előadó, de Arany János Mátyás 
anyja című versével finoman a személyesbe is átfordul Császár Angela sorsvallomása,
mert a haza és az édesanya képe egybekapcsolódik, hogy aztán József Attila Kései sira-
tójában és Kosztolányi mosolyos révülésében (Anyuska régi képe) érzéseinek piétás kép-
változatait villantsa fel.

Vivaldi szól és Tavasz-asszony Szilágyi Domokossal, Áprily Lajossal és Szabó
Lőrinccel márciusi evoét kiált. Az élet önfeledt örömös korszaka, amikor „a nők
fiatalok” és „meghalt a halál”. Nyári viharokat, az estéli csendességet Weöres Sán-
dorral muzsikálja, Juhász Gyula Tiszai csöndjében pedig a lélek elpihen. Tüzel még
a nyár, augusztus van, Ady Endre versének, a Párizsban járt az ősznek ezért is sej-
telmes és drámai a jelentése Császár Angela összeállításában, mert az idilli káprá-
zatban az elmúlás megérzését villantja fel. Hagyományos összeállítás személyes
hangjaival az élet stációit idézte volna az évszakok rendjében. De Császár Angela
Nagy Lászlóval (Dióverés) és Kányádi Sándorral (Októberi lakoma) az ősz ízeit,
hangulatait telepíti szívünkbe. Ahogyan Radnótival (Tél), Petőfivel (A puszta télen,
Egy telem Debrecenben) és Szabó Lőrinccel (Esik a hó) az évszak illataival, színeivel
andalít inkább, hogy aztán a következő fejezetben dráma erejű szépségeket és
szenvedélyeket, a mélyben gomolygó, lélekerősítő és fogyasztó érzéseket tárja fel
– a szerelemet. S hogy Császár Angela lélekjárásában a legszemélyesebb igéket ke-
resi, kifejezi ezt, hogy Szabó Magda, Nemes Nagy Ágnes és Hervay Gizella képe-
ivel, gondolataival fogalmazza meg a „tikkadt száj”, a „kimondhatatlan” szomjúság
gyönyörű szenvedését, amely a társra találás érzésében teljesedik be.

Életvallomásnak is mondhatjuk Császár Angela szép összeállítását, amelynek zárá-
saként elhangzó Karinthy Frigyes Előszója és Babits Mihály Esti kérdése összefoglaló
erejű megnyilatkozás. Bizonyos, hogy emberi és művészi sorsának alakulása folyamán
Császár Angelának volt oka tűnődni emberi voltunk s egyben művészi hivatásának kér-
déseiről. S volt ideje is, hiszen, amikor Madách Évája, Katona Melindája és Shakes-
peare Júliájának álma művészi erősödést és sikert ígéri egy színi pályára készülődő fia-
tal életében, akkor színházi igazgatójának hiúsága folytán Császár Angela évekig
szerephez sem juthatott. Később is alig olyan feladatokhoz, amelyek igazi próbát je-
lentettek volna, s jöttek évek, hogy anyai és családi ragaszkodása szólította el a szín-
padról. Mások, színésztársai kevesebb sérülés és hiány folytán is eltűntek, kikoptak 
a színi világból, Császár Angela pedig egyre erősebben közöttünk van. Mert ő mun-
kával, folytonos művészi készültséggel, műveltséggel s hitbéli erejével e szétszakadt vi-
lágban a lelkek összetartásának műfaját teremtette meg. Nemes igékkel, legjobb köl-
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tőkkel, Bartók, Kodály dalaival drámai sorsunkat és a megváltás reményét híreli a sze-
retet, a közös emlékezet érzésében. A pódium esténként változik, akár könyvtárban,
máskor színházteremben vagy templomban lép közönség elé, Császár Angela emberi
és művészi hitellel szólal meg. Kivételes adomány az övé, ebben a lélekpusztító, hamis
próféciák tündöklő jeromosi világában. Otthoniasságunkat jelenti, bátorítást sugall, ha
ő közöttünk van akár egy verssel vagy énekével. Ahol ő jelen van, ott emberi voltunk
legmélyebb árama, a szeretet érzése érint meg bennünket. S hogy drága színházát, 
a Nemzetit hivatásától megfosztó, a nemzetinek mondott politikát és kudarcokat elvi-
selve mi ad neki erőt, arról a minap a Kairosz Kiadónál megjelent, Halász Zsuzsával
készült beszélgető könyvecskéjéből tudhatjuk meg. Vallja, hogy isteni gondviselés kí-
séri életét. Császár Angela boldog ember, s ereje van embertársainak lelkét is felmele-
gíteni.

Kék ibolyával és kikericcsel köszöntöm Császár Angelát születésnapján!
Drága Tavasz-asszony! Mosolyát és lelkét erősen őrizze és éltesse, mert télben

élünk, s jőnek fagyok jövőre is! S a Maga megtartó varázslatára oly igen nagy szüksé-
günk van minden időben. �

Elhangzott a Magyar Katolikus Rádióban március 5-én.
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Méltatlanul és méltán elfeledettek

Az Új Forrás Szerkesztősége esszépályázatot hirdet a 20. századi magyar irodalom,
művészet és társadalomtudomány azon alkotói munkásságának feltárására, illetve fel-
dolgozására, akiknek az életművét méltatlan vagy méltó feledés övezi.

A pályázat kiíróinak célja, hogy a pályázók, illetve a pályaművek felfedezzék a mö-
göttünk hagyott évszázad irodalma, művészete, társadalmi gondolkodása méltatlanul
vagy méltán az ismeretlenségben lappangó vagy alig-alig ismert alkotóinak teljesítmé-
nyét, hogy felhívják a figyelmet a kiemelkedő értékekre és értéktelenségekre, a fontos,
illetve a jelentéktelenségbe süllyedő alkotói magatartás, szellemi jelenség háttérbe szo-
rítottságainak okaira.

Pályázni ez idáig nyilvános fórumokon nem szerepelt, meg nem jelent esszékkel
lehet. A legjobb pályaműveket az Új Forrás 2006. decemberi és 2007. évi számaiban
adjuk közre.

A pályázat összdíjazására 400.000,– forint áll rendelkezésre, amelynek kiadásáról
bíráló bizottság dönt.

A pályaművek terjedelme: maximum 40.000 karakter (1 szerzői ív).
A pályaműveket két, számítógéppel írt és kinyomtatott példányban, a szöveg cd-n,

illetve flopin rögzített mellékletével kérjük megküldeni a szerkesztőség címére:
Új Forrás Szerkesztősége, 2806 Tatabánya, Pf. 1231.
(A borítékon a pályázó neve és címe mellett kérjük feltüntetni: esszépályázat.)
A pályaművek beérkezési határideje: 2006. szeptember 1.
Eredményhirdetés 2006. decemberében

Tatabánya, 2006. április l.
Az Új Forrás Szerkesztősége
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