SZABADI SANDOR
Veres Peéter utolso intelme

L

alan kiilonosnek hangzik egy neves magyar iréval kapcsolatban ez a sz6: intelem.
Mis eurdpai nemzet irdira altaldnosan ezt a sz6t nem is hasznilndm abban az ér-
telemben, ahogy ez érvényes a magyar irodalomra. K6zhelyként hat ma mdr a megal-
lapitds, hogy nemzeti irodalmunk nagyjai préfétai tisztet toltottek be népiink életében:
ehhez az 6nként villalt szerephez hozzitartozott az intelem is. Az a felelGsségteljes sze-
retet, mely az intelemtd] a nemzeti blinok ostorozasaig tisztité hatissal volt a nemze-
ti tudatra az életben maradis, illetve tdlélés érdekében. Bizonyos vagyok benne, hogy
a ,reformici6 jegyében”! sziiletett irodalom a bibliaforditisok hatisdra is profétai sze-
reppel ruhizta fel a magyar irokat, amikor a felekezetekre tagolodott egyhdz prédika-
cidja erdsitésre és igazolasra szorult. Felekezeti kiilonbség nélkiil a bibliaforditisok
a profétasig lelkébdl sziilettek. Sylvester Janos irja ,Az magyar népnek ki ezt olvassa”
— ,Profétik altal szolt régen néked az Isten...” Ugy tiinik nekem, hogy iréink profé-
tai kiildetéstudata lett a magyar nemzeti irodalom ,,orgonahangja”, a koronként vélto-
z6 témidk alatt a lebegd, valtozatlan hang. Az eurépai népeknek ilyen értelemben nincs
nemzeti irodalmuk, ahogy ezt egy tiszteletremélt6 angol tudés G. F. Cushing? is kife-
jezésre juttatta, emlékezetbdl idézem szavait: ,A magyar irodalmat sajitosan nemzeti
irodalomma az tette, hogy a nemzeti dllam megalapitdsitol kezdve belsd és kiilsG el-
lenséggel szemben korszakonként meg kellett kiizdenie a nemzet fennmaradasaért és
ebben a kiizdelemben az irék donté szerepet véllaltak.” Szerepiiket szinezte az éppen
uralkodé tirsadalmi valésig, de az ,,orgonahang” véltozatlan maradt: iréink voltak pré-
dikitorok, a felviligosodds idején kiralyi testGrok vagy éppen remeteként kiridkba
visszahuzédott kisnemesek, a ’48-as szabadsagharc idején életiiket feldldozé katondk
vagy vidéki varosok tandri katedrdin torténelmi tanitdsok allegéridja mogé rejt6z6
»bujdosok”, a XX. szdzadban nyugat felé tekints polgirok vagy falukat jiré és kutat6
tuddsok, a paraszti hagyominyt ment$ szociogrifusok. Mindehhez hozzatehetjik,
hogy a tilélés intelmei nem szandékoztik kétségbe vonni vagy éppen sérteni mds né-
pek élethez vald jogit: a nacionalizmus kisértését elutasitottdk és elismerték mas né-
pek értékeit.’ Ilyen értelemben beszélhetiink Veres Péter magyar iré utolsé intelmé-
rél, melyet haldla el6tt tomoren Gsszefoglalt addig kiadatlan utolsé két levelében.

Az emlitett intelem tdrsadalmi-irodalmi hitterének ismerete a fenti tavlatbdl szem-
lélve nyeri el profétai tartalmat. Az L. vilighdborua katasztrofdja és az utdna kovetkezd
kiilfoldi viszonyaink kényszert rendezése nem vonta maga utin a belpolitikai problé-
mik rendezését. Sem a hiboru utini forradalmak, sem az ellenforradalom nem akart
tudomadst venni a magyar tirsadalom legalabb életképes reformok utjan torténd dtren-
dezésének sziikségességérdl. A nemesi és polgari tirsadalomnak az érzéketlensége kii-
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londsen a szegényparaszti sorban éléket stjtotta. Ugy tiinik, hogy a politikusok helyett
a magyar irok jelentGs része vallalta a kezdeményezG szerepet a parasztsig érdekében.
Felismerték azt, hogy a parasztsig nemzetfenntartd tirsadalmi osztily — minden va-
gyoni tagoltsdga ellenére: 6rzi a falusi hagyomanyt, az fratlan torvények tiszteletét, és
az egész népnek adja a mindennapi kenyeret. ,A Horthy-korszak tirsadalmi és ideo-
l6giai-politikai szempontbdl legfontosabb 1j irodalmi jelensége a falukutat6 vagy né-
pi irék mozgalma volt. Ez a szellemi 6sztonzéseit részben Szab6 Dezs6t6l, részben
Moricz Zsigmondtol s mellettitk Adytdl és Kodélytdl nyerd s jelentss részben parasz-
ti szdrmazdsa irokbol 4ll6 csoport azt tartotta elsGdleges feladatinak, hogy a paraszt-
sig s ezen beliil elsGsorban a szegényparasztsig nyomoruasagos helyzetének bemutati-
saval felébressze az uralkodé korok lelkiismeretét, s rakényszeritse Gket az elkeriilhe-
tetlennek tartott véltoztatdsra.”* Abban egyek voltak a népi irdk, hogy a parasztsig
megoldatlan kérdései nemzeti katasztréfihoz vezetnek, de a megoldds médozatai
»bal”, ,jobb” és  harmadik utas” valtozatokra osztottik meg Gket. Ez a megosztottsig
a II. vilaghdborut rovidesen kovetd szovjet hatalom arnyékiban minden mds alterna-
tivat kizart a tszcs-program brutilis végrehajtisval: a parasztsignak ez a , felszabadi-
tisa” Gjabb és keményebb rabsigot jelentett, mint a cselédsors. Az el6bb emlitett iréi,
profetikus szerepvillalds abban az értelemben is megosztotta az irékat és magit a tar-
sadalmat is, hogy a polgdri jolétben él6k vallottik, hogy ,hazudni kell, és olykor hin-
ni a hazugsignak, hogy nyugodtan élhessiink”.5 A népi irok paraszti vildgra koncent-
ralt tevékenységét megeldzte és vele parhuzamosan haladt a magyar zene jjasziiletése
népzenei alapon: Barték és Kodily az eltlinés pillanatiban mentette meg a magyar nép-
dalt. Kodaly Szekelyfondja ,egy eldugott kis falu lakéinak €életét villantja fel a maga ke-
seri és mégis felemeld valosigiban sajit dallamkincsiink alapjan. A Hary Fdnos, a XIX.
szazadi verbunkos tradiciobdl épitkezd népies daljatéka, amely a magyar paraszt, illet-
ve altaldban a magyarsig ereje, lovagiassaga és haza irdnti szeretete melletti hitvallis...
A Budavdri Te Deum... hilaének az isteni gondviselésért, amely minden csapds és bal-
szerencse ellenére segitette a magyarsdgot a tulélésért folytatott harciban.”6
Veres Péter ir6i munkdssiga része volt annak az irodalmi és miivészi elkitelezett-

ségnek, mely a parasztsig jovGjében, tirsadalmi jolétében a nemzeti jov6 és nemzeti
fennmaradds garancidjat latta. Ez a meggy6z6dés lett szimara az irodalmisig mértéke.
Az elvont kérdések intellektudlis elemzése helyett a tett lett iréi vilaganak a f6 témdja,
mert § is vallotta, hogy ,a tett haldla az okoskodds” (Madéch). Ez azonban nem jelen-
tette érdeklGdésének a besziikiilését, hanem koncentraltsigot, azt, hogy az elméleti
konstrukciok kigondoldsa nem pétolja a tettek erejét. A sors ir6nidjanak tekinthetjiik
azonban, hogy mégis a marxista ideoldgia motivilta politikai tetteinek tévedéseit! Pe-
dig 6 Hamlettel vallotta:

A tudat az, ami gydvavd silinyit:

Az elszdntsdg természetes szinét

A gondolat halvinyra betegiti.

Ily ketelytol sok biiszke terv kisiklik,

S nem lesz melto soba e névre: tett.

(Skakespeare: Hamlet. Mészoly D. forditdsa)
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II.

Veres Péternek az itt kozlend6 két magin jellegi leveléhez az elmondottak
hattérként és kommentirként szolgilhatnak. Tovdbbi magyarizatra mar nem szo-
rulnak. Irisuk idején a kelet-eurépai tirsadalmak mir taljutottak a (1956) ma-
gyarorszagi és (1968) csehszlovikiai felkelések (ha dgy tetszik: forradalmak) meg-
rizkodtatdsain. A felkelések szovjet hatalmi elimindlisa részben még nem
fejez6dott be ekkor — legaldbbis ideoldgiai téren. Engem érdekelt volna a poli-
tikai életbdl kiszorult Veres Péter véleménye és tdjékozodisa — mindezek utin.
Bibliakorként miikodott abban az id6ben egy kortirsakbdl allo bariti kor Kecs-
keméten, ahol lehetett szabadon beszélni — hetente mindig masnak a lakdsin ta-
lalkoztunk. Mivel bariti koriinkre a politikai rendérség felfigyelt és erdszakos fe-
nyegetéssel feloszlatta azt — taldlkozdsra mar csak ritkibban keriilhetett sor. Ebbe
a kis kozosségbe akartam én vendégként Veres Pétert meghivni. Els§ lépésként
elkiildtem neki akkor még kéziratban levé két tanulmianyomat. Az egyik Dosz-
tojevszkij Feljegyzések az egérlyukbol cimi filozofiai mi fejtegetéseivel foglalkozott,
és csak késébb jelenhetett meg kiilfoldon;” a masik egy onvallomdsszeri maga-
tartdsi formaval a szocialista dllam keretein belil, Szemben az drral® mely joval
késébb jelent meg szintén kiilf6ldon. Ezekre kaptam Veres Pétert6l valaszt.

1. VALASZLEVEL

Kedves bardtomuram, ba szabad igy mondani — megkaptam a levelet, és kiszonom
a bizalmat. Ha mégsem vilaszolok részletesen a tanulmdnydra, abbol kovetkezik, bogy
egész komyvet kellene vilaszul irni. Nem azért, mert nincs Onnek ignza, hanem azért,
mert én mds jelenségeket és mdsfele gondolkoddst tartok élethevigoan fontosnak. Nem
a torténelembol kimaradt entellektuel — filozdfus, teologus és literdtor — szemeével né-
2em az Clet ¢ a torténelem temyeit és jelenségeit, hanem a foldboz és a szerszdmboz
kitozitt ember-dllat onfenntartdsi osztonéhez tartom magam.

Ezt kifejteni azonban hosszadalmas volna, de felesleges is, hisz sok-sok vdiltozat-
ban megirtam mdr. Ha csak a tavaly megjelent konyveimet emlitem is, a Boles és
balgatag Gseinket, ¢ a JelenidSt, de hozzdadhatom a kordbbi naplikoteteket, az
Evek sorint & az Olvasénaplér is, szinte mindegyikbol kiérezhetd, ba nincs is rend-
szerbe illesztve, hogy van koncepciom! Nem vildgmegvilto vagy vdilsigmegoldo, ha-
nem csak a4 puszta onfenntartisunkboz (a magyarsigrol beszélek) sziikséges  kon-
cepcio. Nagyon érdekes, hogy én is a tudatos lét”-rél beszélek, de ez mem ellentétes
a cselekvessel, banem éppenséggel a gondolkodds és a cselekvés dialektikus kolcsinba-
tds egysége.

Egyébként Dosztojevszkij is a katorga utin lett filozdfussd”. De ez az egérlyuk-
filozofia csak a magdnos intellektuel, a menekiilo lelek (tegyiik hozzd: nemes Ilélek!)
szdmdra ad cselekvést potlo levezetést, az emberi nemet — ¢és a vildgot — fenntartd ve-
getativ lények szdmdra, akik futnak a kis boldogsigaik wutin — dolgoznak vagy har-
colnak érte — ez a magatartds kovethetetlen.
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En magam kiilinben éppen a Karamazovokat még a birtinben, a legnagyobb olvas-
minyi éhségben sem birtam elolvasni. On-misztifikicid. De egy nagy ember, nagy lélek
van mogotte, tehdt hatdsos. Azonban: Bunyan is hatdsos volt!

Nem folytatom, bisz mondom, egész kimyvet kellene irnom, hanem befejezésiil uta-
lok a Vigilia-interjii utolso bekezdésére, illetve annak erre a sordra: ,De ha nem lesz,
akkor is...”

Ez mintha azonos volna azzal, amit az On Szemben az drral” cimil irdsa mond.
Annyiban igen, hogy abol és amikor szembe kell fordulni az drral, akkor ez a belyes, de
nem azért kell szembefordulni, hogy elsodortassunk, hanem azért, hogy az drnak ij
irdnyt adjunk, ba mdar megmaradunk a képes beszéd vonalin.

Hogy reménytelen? Igen, gy litszik. De vajon nem ldtszott-e reménytelennck
a Nizdreti idejében és a tanitvinyai elott, akik a hatalom vildgdban Tibériusokkal és
Nérokkal, a gondolkozds viligdban Senecikkal éltek egyidiben. Onnek mondjam, a ke-
reszténynek!

Az ember csak 1igy maradbhat meg, ba megjon a magihoz vald esze, és az szohoz is
Jut a vildg sorsdban...

Felebardti didvizlettel
Veres Peéter
Budapest, 1969 dec. 21

2. A MEGHIVASRA VALASZ-LEVELEZOLAP ERKEZETT

Kedves Baritom! Megkaptam, koszonim. Bizony jo volna ide is, oda is elmenni,
minden meghivist elfogadni, de jaj, nem telik mdr sem az idombil, se az erdmbol.
Sok még a dolgom — legaldbbis azt hiszem, hogy van még olyan mondanivalom, amit
csak én tudok elmondani. Mindegy, hogy ez csak illizio, akdrba monomdnia, ettil sen-
ki — igazi iro — nem szabadulbat. En se...

Koszonettel és iidvozlettel
Veres Peter.

Néhiny hénap milva — 1970. dprilis 16-dn — meghalt. De intelme ma is szdl
hozzink, mint minden vélsigos idében.

111

A tettekre kész magyar ember ma is szembekeriil Veres Péter intelmével, és
elfogadhatja azt: nem vagyunk semmiféle sorsnak kiszolgaltatva, ha cselekedni me-
riink. Elég volt a keleti kiszolgiltatottsighdl, ezt kell megérteniink: uraivd kell
lenni sorsunknak, és elizni a magyar melankolidt. Minden nap nekiink kell meg-
hatdrozni, hogy mit fogadunk és mit utasitunk el, mit hagyunk magunk mogott,
és mit visziink magunkkal a holnapi Eurépiba. Keresztiry Dezs6 is a Nemzeti
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Parasztpirthoz tartozott Veres Péterrel egyiitt. Ahogy Keresztury a pirtja prog-
ramjat megfogalmazta annak idején, gy érvényes az ma is az EU-hoz csatlako-
zaskor, s erre Veres Péter is bizonyira igenlGen bdlintana: ,Nem mondunk le
nemzetiséglinkrdl, szabadsiagunkrdl, 6ndll6 létinkrél, egyéniségiinkrdl. De tudo-
miésul kell venniink, hogy kis nép vagyunk, amelyet vezetGi egy alapjiban erkoles-
telen s erejét talhalad6 villalkozasba dobtak be, s amelynek nem lehet ma el6bb-
revalo kotelessége anndl, hogy vereségeinek tanulsigait levonja... Villalnunk kell
tehdt s értékesiteniink mindazt, ami a régi magyarsigb6l torténelmiinkben, hagyo-
ményainkban, szokisainkban elevenen él. De meg kell vizsgilnunk e hagyomi-
nyat, kiillon kell valasztanunk benne azt, ami disznek, emléknek val6 muzeilis ér-
ték, s azt, ami valoban épitd része lehet életiinknek.”

JEGYZETEK

1 Horvith Janos: A reformacid jegyében. 2. k. Bp., 1957, Gondolat.

2 Cushing, George Frederick angol szirmazdsi (magyar) irodalomtorténész Cambridge-ben vég-
zett klasszika-filologidt, 1947-49-ig a budapesti Eotvos Collégiumban folytatta tanulmdinyait.
Horvith Jdnosndl késziilt doktorilni, de politikai okokra hivatkozva kiutasitottik az orszagbdl,
doktori disszerticiéjit ,elkoboztik”, azaz iréasztalinak fiokjabdl elloptik. A londoni egyetem
Szliv és Kelet-Eurdpai Intézetének munkatirsa lett. Illyés Gyula: Pusztik Népe és Perifi konyvét,
tovibbd Moricz Zsigmond és Gardonyi Géza irdsait forditotta angolra. Az 1950-es évek végén
litogatdst tett Budapestre, s ez alkalommal a mdr emlitett kecskeméti bardti korben vendégiink
volt. 1989-ben a Déry Alapitviny forditéi dijit kapta meg. (V. 6. Uj Magyar Irodalmi Lexikon.
L. k. Bp., 1994, Akadémiai Kiadé.)

3 Szabadi Sdndor: Kétség és remény kozt a Duna és a Drina volgyében. Confessio, 2001/1.

4 Romsics Igndc: Magyarorszdg torténete a XX. szdzadban. 2. k. Bp., 2000, Osiris, 208.

5 L m. 208. (Molndr Ferenc: 7dték a kastélyban): Nyugat Eurépiban szinpadi siker koronizta ezt
a miivet, mig a népi irék miveirdl nem vettek tudomdst — része ez annak az érthetetlenségnek
és érdektelenségnek, mely a magyar életbSl semmit sem vett tudomdsul, ami a polgiri érdekls-
dést meghaladta: a Hary Finosnak ott nem volt sikere — Miinchausen bdré képidjit lattdk ben-
ne —, Németh LiszI6 egyszer szoba keriilt az irodalmi Nobel-dijjal kapcsolatban, de végil az
kapta, akinek témdja kiprovokailta az irodalmi jévitételt a nyugati vildg politikai biinének kien-
geszteléséiil. (V. 6. Szabadi Sindor: Nyilt levél Kertész Imre magyar iréhoz az irodalmi Nobel-
dij odaitélése alkalmabél. Kapu, 2003/1.)

6 I. m. 212. A nyugati érdeklddés inkibb Bartok irint mutatkozott meg, a Debussy-hagyomany
folytatdjit littdk benne elszor, Koddly nem lett népszert a pentatonra is épité magyar népdal-
feldolgozdsai miatt. Hogy a nyugati ember fiilének a keleti eredetl pentaton zene mennyire ide-
gen ma is, azt meglepetve tapasztaltam egy ladaki (India) utazdsom: Lehben helyi zenészek és
énekesek tibeti népzenét mutattak be — német utitirsaim untik —, én pedig Ggy éreztem akkor
ott a Himaldja oldaldn, mintha otthon lennék a magyar rondn, és araték éneke lizenne az Gsha-
z3bol...

7 Szabadi, S.: Ihletettség és démonitds kultdrinkban. In Hit — mifvészet: a jovd szolgdlatiban. Bern,
EPMSZ, 1975.

8 Nemzetdr, 1975. dprilis és mdjusi szdm.
9 In Romsics J.: . m. 319.

[ 861 HITEL



