CZEGO ZOLTAN

Epilogus fozsef Attilaért

Egy dll6 esztend6n 4t iinnepeltiik volna, de csak koszontottiik Jozsef Attilit.

Unnepelni csak az eleveneket és sokszor az érdemteleneket, no meg a feltima-
dokat szoktuk. Utdbbiakat is mar igen-igen cenzirizva, noha oly kevesen vannak,
istenek!

Szeretettel nézek belé e varjaktdl lakott téli viligba, tdjba, melyre valami okb6l még
ho se jutott december idusin; arra is gondolok, azoktdl kellene, lehetne megtudnom,
ébresztettiik-e igazan Jozsef Attilat, akik ez all6 esztendd valamelyik 6rdjaban ébred-
tek rd a koltd igazara. Mert ha az olvasé utdkor ébred, akkor mar valésagos volt a volt
ember-koltd, a volt szenvedd-szerets ember ébresztgetése, hiromszazhatvanot napon.

Mély lélegzetet vesz a keresztény magyar, ki még mer keresztben s igazsigos
itéletekben gondolkodni, néz egy-egy elmend utin, fejet hajt sorsiban, és ki-
mondja az elrendeltetés cifolhatatlan 1ényegét: — Mindenkinek megvan s megvolt
a maga keresztje.

Irdstudok, farizeusok felé mondom itt, csak elvétve és szérvanyosan e legytir-
hetetlen évezredben: — Mindannyiunknak megvan a maga vonata. De van, ki
megbeszé€li a hatalmas dllomasfénokkel, és folil arra, azzal megyen. Van, aki vet-
tetd szerszamok utdn kapkod, el akarvin tériteni j6 irdnyba a hitviny dtra tévedt
g6zost. Van, ki erGsebbnek hiszi a maga mellkasat béviilrél, mint a sineket, moz-
donykerekeket, aztan ott csalddik végiil abban a hitében is, a végtelenben sem ta-
lalkozé parhuzamosak kozott, darabokban.

Hol az édesanya old kékitét az ég vizében, csak ott lelhet§ vilasz arra, meny-
nyit kell a szegénynek szenvedni. Es hat mennyit annak, ki a magié mellett fa-
gyos marokkal, kazin-forré szivvel villalja masokét is, masokért s nem magaért
sosem. Aki csupin a maga szivét volt képes bebutorozni, lakhatévd tenni mdasok
szdmdra, de a viligon mozditani képes sosem volt, megtér valahol a szizszor is
megtagadott istenekhez, ott is poginyként. Imazni az nem tudhat, ki abba halt
bele, hogy imddkoz6 millidk szivére konyorgott fagydllo dertit.

Hazit kovetelt kis szobdban pipdzé kis parasztoknak, cincogd garasért vakulds-
t6l vakuldsig s onnét tova a korai halilig robotolé munkdsnak — és most megkér-
dem e tintorgd haziban Jézsef Attilitol, hogy szerinte érettiik tortént-e emez ér-
demdus, teljes esztendGs ébreszt6? Mert ha nem, akkor hidba csikorgatja bordait
az 6nmagit foldldozo eleven dldozat, és hiiba repedez er6ben a ma is konokul él-
dozé elevenek allkapcesa; mert csillagokra feszitve 4ll az 6rids plakit Zagontdl Sop-
ronig, didergd igazsigot rebegtetve az édes Haza egén, szivirvinyos szovetségek
helyett: Mig lesz szegény, egyre tobb szegény lesz.
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Ha csak annyira volt j6 a Jozsef Attila-év, hogy konyvkiadék martéztak meg
bdl a pénz opilos fényében, az se semmi taldn. Taldn olcsobb lesz e sok konyv,
ha elhalvinyul az tinnep, és 1élektdl s magyartdl idegen konyvek dradatinak kell
ismét és jbol helyet szoritani polcokon, kirakatokban, hodilyokban...

Mégis, ha mar szeretettel nézem kitarté varjaimat, amint egy-egy betevs fala-
tért szallonganak fitdl fiig, elmondom cinizmusom teljes fogytin, hogy ez év bi-
zonyosan megmutatta a nagysig hatalmdt. Mert sem e negyedfélsziz napon, sem
el6tte, sem utdna nem illik, nem szabad, nem lehet immdr alkalmi bokversezetek-
ben, erétlen totyogd rigmusokban szélani Réla s felSle. KezdS és halad6 irdsgya-
korlok csak nekiveselkedve, erejitket Osszemarkoldszva mernek Jozsef Attilihoz
irott szoval kozeliteni. Valami ez, ez is valami ma mar.

Mikézben Budapest dermesztd, rideg terein oles kondérokban féznek babot
azok szimdra, kiknek égig ér a mennyezet és tetGtlen a hiz és e haza. Kik fagy-
ban turkdlnak lilira meredt ujjakkal, és a rend6r szinakozé kegyeire vaddsznak
maradék napjaikban.

Mindenkit hagynak el remények és Lillak; ahogy az ég madarai mindig megta-
laljak a morzsit, megtalalja a mindennapi megcsalattatist a fiigyermek is, kit anya
szillt. Ha nem igy és nem O irja fol, fol a hétiszta fehér papirig, ol szivpitvarig
és szivkamrdk deszkdjira, a Gaspar, Menyhért és Boldizsir hirom kirdlyok betii
ald a magyon fijt, nem is lenne ennyire jeges, didergetd a bicsi Téle és az Ot
melengetni szindékolé esztend6tol.

Tan évezredek ota élek abban a gyermekkori tudatban (meggy6zGdésben),
hogy ha parjira, szépségre, hiiségre lel, megérhette volna azt a... ezt a... Es tu-
dom, Jézsef Attila is megkérdezte egyszer egy kegyetlen hajnalon: Pet6fi ha meg-
érhette volna ezt a..., mit cselekedne..., s ,tin j6, hogy nem érte meg a kort,
melyet meghaladott”...

A sz6lis jogit kikovetelte. Raszolt tigyészére. Az ra se hederitett. Parbajban 4l-
lott mindig a bajban hatalmasokkal. Ma nem egyszer kapja a pofont: kommunista
volt. Csak az vesse rd az elsé kovet, ki megmondja, mi ma a szabadsig ez dlsza-
badsagban, s mi a demokricia alnokok kézott, kusshadok kondérjainal.

Csak gy jatékosan folmértik kedvéért a folmérhetetlent egy esztend§ alatt.
Nekiink még volt rd idénk. Es ahogy absztrahdlsz, éteri fényben feslik és foszlik
jelképpé a megérintett szikla maga is. Fdjdalmait viszi utdna kolt6k, honfiak, meg-
aldzottak riv serege a maga betolt idejével és betoltetlen, félszeg sorsival. Még
azt is hivénk idén janudrban, hogy épp ez az az esztendd, a neki szint, amelyben
miatta és érette, Oovéiért nyeriink erSt magunkért és mieinkért. Nosza! December
idusin sem tudjuk igazdn, mit is kellett és mit lehetett volna tenniink egy népért,
nemzetért, hazaért, mely hidséges fiait sziradt csecsen hengergeti jobbra, balra.

Lim, hogy csetlik bennem is az 6nmarcang s az 6nvad! Megvirradni prébél
szemem ldttdra december fél tizenegykor, a déli peremen Gvatag hiz el nyugat fe-
1é a nap maga is reszketve: kelt, lenyugszik, mint ki elvégezte dolgit, s a tobbi le-
gyen a Teremt6 gondja. Ez hit a felszin? aldirva a jelenléti napl6. Kivilni?
Ugyan.
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Kire virrad, kire nem. Szimlilod-e, Istenem?

Mondandm: Attila, hagyjuk most, sétiljunk. Nem lehet. Még azt is, amit ma:
egyediil szenveded. Ki a lét probait kiallja, botlik a teremtés hulladékiba. Epp
ezért nem istenkdromlds kétségek kozott nézni a teremtett viligot magit: ha az
eszményi hasonmdsa ilyen, mi lehet odadt?

En megértem e nem érdemes korban, hogy a Vers esetleg gyongy lehet az
id6k 6cednjanak fenekén, a koltGvel azonban senkinek nincs mihez kezdeni. Fele-
16tlen korban hasonl6 haza nem vonja felelGsségre irastuddjit, ha nem ir, s ha mit
ir. Sinek kozott caplatnak Gvatag neszezdk, vizslatnak figyel6kért vonatra lesve,
névjegyikon ott a koltd diszité jelz6, mennének utinad, de nem a Te utadon.
A jelz6t figyelik, zold fényre varva s zold babérra.

Ebek szaglasznak a vagonok koriil, hilnak azokban, hulladékuk alig van. Kutya
dlmodik helyettiik csontot a hold alatt, mig pdrall a vagon résein élet kicsinyég,
mint torndcon hagyott krumplipaprikis, ott feledve haldlos téli estben.
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