FECSKE ANDRAS
Martélyi etiid

Szalay Ferencnek

/"\ fest6 felnézett az égre, majd kanyaritott egyet a kabdtjan, és sietve elindult.
[’ 2 A mir reggeltsl gyakorlatozé héség most zavarta el az utolsé felhd-barikikat,
s a martélyi tanyavildg f6lott dtvette birodalmat a kék.

Péter-Pédl utin voltak, s a fest6 hazafelé tartott. A vasutat szegélyezd akicost
elhagyva épp nyilt terepre ért, amikor meglepte az érett gabonatibla litvinya.
Egyetlen villands volt a hatdr. Kaldszok raztak okleiket az ég felé, felpanaszolva
a gyaldzatot, amit a kaszdsok tesznek veliik — a dél felében érte az aratist: kéveku-
pok néztek farkasszemet a libon dll6 buizahaddal. Hiboru volt ez, a béke legki-
sebb jele nélkiil.

A festd élvezettel vetette bele magit az okkerek, sziénik és barnik forgatagiba.
Ezek a szinek mozogtak, dolgoztak, s dolgoztattik a tijat is; a jollakottsig igéreté-
vel csdbitottik a horizontot, meghozvin a nap étvigyit: kemence-meleg lett nagy
hirtelen, &julst-hoz6, cipé-barnité meleg. Epp azon gondolkozott, hogy drnyék
utin néz. Szinte magankiviil volt, nemcsak a hdség miatt, de egyre inkibb érezte,
hogy az élmény magihoz rintja, s 6 nem is akart a hatdsitdl szabadulni. Szdmara
az aratds mindig is Gsi csata volt a megélhetésért, torténelmi szinekkel megfestett
tablo, melyben az egykor volt el6dok meztélibas hada allt szemben az éhséggel.
Ez a darab fold tehit a mudltat jelentette, s ettdl a perctdl kezdve nem is tudta
a tdjat masképp szemlélni, csak képként, melyben egészen mds torvények uralkod-
nak, mint a valésigban. Festett — magiban. Néha még a kezét is folemelte, egy-
részt, hogy lissa az ardnyokat, masrészt viszont, hogy érzékelje a val6sig és fikeio
hatdrait. Mert hit amit litott, fikcié6 volt immadr, melybe ha 6nmagat belekeveri,
légszomjtdl djultan kellene vergddnie kévétsl kévéig, s mir a Iélegzetvétel durva
prézija is tonkretenné azt a csengd lirdt, amely a kép legbelsébb sajitja. Amibe
akkor is beletartozik, ha nem avatkozik bele, mert a lelkében €. Igy litja a vild-
got mar régtdl kezdve — igy festi képeit, folytonosan mérlegelve: a festés miivele-
te, mint kinti valésig, nem nyomul-e bele tilzottan a benne él6 val6sigba? Soha-
sem volt biztos abban, hogy ez a viliglitds a legjobb mddja az alkotdsnak. De
nem tudott mdst tenni, ez volt a vilignézete — az Gs6k egybefiiggd tablja benne
olyan természetes modon alakult it torténelemmé, hogy egy id6 utin képessé vilt
e torténelem megélésére.

Csakhogy ez a vildg kovetel6zG volt. Mint valami szellemi daganat folyton-
folyvast nétt, elérte a kiilsG valosdg hatdrait, és dtfirta magdt rajta. A festS olyan
viligban kezdett €lni a valésagban, mint amilyet képei mutattak. Mindeniitt keres-
te, kutatta maga koril a hagyomainyos paraszti élet nyomait, s ha az iparosodis
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elvarosaiban meglitott egy-egy dGjonnan épiilt istdllot a hizak mogott, diadalma-
san nézett korbe: na ugye, megmondtam! A dolog érdekessége az volt — sokszor
gondolkozott is rajta —, hogy 6 maga csak kozvetve szdrmazott paraszti csalddbol,
apja tanit6 volt, s ki tudja, melyik el6dje cserélte fol el@szor a kapat a plajbdsszal.
De az Gsok vére, ez a titkos, mély folyam, ott liktetett benne. Ezért is fogadta
orommel, még a fGiskoldn, a tanyaviliggal ovezett dél-alfoldi viros mivésztele-
pének meghivasit. Letelepedett. Mire azonban tanyakozelbe ért, azokat elhordta
az 1d6 — egy-két tiszkos rom mutatta a valamikori élet nyomdt, melyet az el6dok
leleménye teremtett a pusztin. De hdt, ha a tanya mdr nem is, még ott voltak az
emberek! A viros hagyominyos festészetének hagyomdnyos alakjai — azon értékek
hordozéi, melyek 6t is vezették. A traktorra timaszkodok arciban felfedezte az
egykori gépészek gondterhelt vondsait, a vonat utin integeté ndéalakban a tanulé
vagy katonafiitdl elvilé anya fijdalmas bucsdjit. A vonat, amely ennek a tanyavi-
lagnak az egyetlen helyviltoztat6-hirhozé eszkoze volt, sokszor megihlette. Vago-
nokat latott maga eldtt, frontra indulé marhavagonokat, sehova sem nyilé ajtajuk-
ban haldlra szdnt emberekkel, 6nmaguk csontvazfigurijiba aszott, soha vissza nem
térokkel. Es ahogy festette Sket, a toltés mellett futé pulikutya gombolyagiban
érzékeltetvén a vonat mozgdsit, a masina fiistje benne is elterebélyesedett. Erez-
te: valami mély és megmagyarazhatatlan Gsszefiiggés van az iszkos tanyarom és
a Donhoz indulé marhavagonok ko6zott. Valami fijé lényeg, amely hidnyzik a ma-
bol. Es valéban: a régen volt idSkre emlékezs arcok egyszer csak kezdtek tiine-
dezni a heti vasirokrol — a festészet piacca valt. Egyedil maradt visznaival, me-
lyeket nem festett meg, mert ennek a fij6 lényegnek a hidnyit mir nem tudta
pusztin ecsetvondsokkal enyhiteni. Ekkor fordult meg a fejében: gy fog élni,
ahogy a régiek.

Kiilseje megviltozott. Amugy is vékony, atlényegiilt alakja lassan mar csak érintet-
te a foldet. Szemeiben bujkilé fények drulkodtak arrél, hogy gondolatai minduntalan
lerazzak magukrol az eviligi nehézkedés torvényeinek bilincsét, s a fizika ismeretlen
tartomanyai felé igyekeznek. Csak amikor erdsebben riszoltak, vette észre magit —
mintha a kabdtja szélét rangattik volna meg. A viros Gszi tarlatain, ahol évente kote-
lességszertien megjelent, még jelen volt, de hagyta, hogy tirsai elvegyék téle a f6 fa-
lakat — maga elé engedte Gket. A tanarképzdben, ahol tanitott, még kinevelt ugyan egy-
két festdpalantit a maga vilaganak foldjébe tiltetvén Sket, de amikor legtehetségesebb
tanitvinya egy aut6balesetben hirtelen meghalt, dgy érezte, az id6 méhe bezirédott.
Elege lett abbdl, hogy egyensilyozzon a benti és kinti vilig kézott. Az 6 Ura belilrdl
vezérelte 6t. Elege lett a magyardzkoddsokbdl is. Ha téesz-kozgyilést festett, ahol az
oreg parasztkezek mint Gsi félelmek szimbolumai emelkedtek a magasba, azt fogtik ra,
igent mond(at)ott a kollektivizalisra. Pedig 6t csak a mult egy darabja érdekelte: ho-
gyan illeszkedik bele az 1j helyzetbe, mennyit kell feladnia magabdl ezért az ,jigen”-
ért. Es hogy mennyire ldttatta a kérges parasztkezekben Tiborc kezét, arrél senki sem
beszélt...

Volt a martélyi tanyaviligban, messzebb a vonat zajitél, egy hasznilaton ki-
viili szélmalom. Megvette. A malommal egyiitt jir6 tanyit rendbe hozatta, kipu-
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colta a szériit, fészert épitett hozzd. Hanem a malomhoz nem nyult: vasszog nél-
kil épitette egykori mestere, most is ugyanolyan mikodéképes volt, mint régen.
Csak éppen a vitorldjit veszitette el, de — a fest6 nem gyGzte hangsilyozni bara-
tainak — vitorla barmikor keriilhet rd, és akkor lehet 6rolni, lesz kenyér. Ebben
a hitben élte tavasztol télig a régen éltek életét: lovat tartott, elvégezte a hdz ko-
riilli munkakat, és festett — amig petréleumot nem kellett gydjtania. Csodas vildg-
ba cseppent, és csodds képeket festett a délvidéki ég alatt. Csak a tél kergette be
a virosba, ahol a benti vilag kiélését a kiilvildig némileg akadilyozta.

A fest§ csak most eszmélt rd, hogy mig végiggondolta mindezt, az 6reg korte-
fihoz ért, amely tutjelz6ként magasodott a hatirban. Gally-fogait kihullajtotta az
id6, s gy allott ott két buzatibla kozé szoritva, mint reménytelenil elaggott Don
Quijote, aki maradék drnyékat védelmezi a hdséget sopré kaldsztengertdl. Megillt.
Korilotte €lt, virult a hatdr, benne mégis néma volt a tij. Egyediil érezte magat
ebben a juliusi vigtiban — képteleniil egyediil. Mintha vonatfiitty6t hallott volna
ugyan tavolrdl, az akicos mogiil, meg dobrokoldst, amit a hosszi vagonsort hizé
mozdony hallat olyankor, ha induldskor cstsztatnak a sinen kerekei, 4m vonatnak
se hire, se hamva a palydn, mégis fist lengett a litohatir alatt.

— Ebben a rekkenetben akirmi torténhet — diinnyogte a fests, s korbekémlelt.
El6tte sirgin vibrdlt a dél, hdtrébb pedig, ahol a fold melegét vékony sivban
mozdulni littatta a becsapott szem, a gabona aranya folvetiilt az égre, s az ég szi-
nébdl millié buzavirdg kotott szalagot a tablak derekara.

Ekkor jelent meg elStte a litomds. A tdj mélységébdl érkezett, s ahogy a fris-
sen vigott tarlon kozeledett, egyre nagyobb és nagyobb lett. Tagbaszakadt alakja
alatt irdatlan fekete mén ficinkolt, s a nyiri melegben vorés szakallira gombolt
atillat, fején csikot viselt. Jobb kezében kivont honvédkard mutatta az irdnyt, és
ahogy elhaladt elGtte, ibolyakék szemeit riemelte.

— A Tébornok! - roggyant meg a fest§ ldba, s tekintetével hosszan kisérte
a tavolba vesz6 alakot.

Aztin egyszerre csak Ujra hangos lett a vidék, visszatért a tiicsokzaj, s az ég
aljan is latni lehetett az eltlintnek hitt szerelvényt, ahogy befordul a kanyarban.
A fest6 lehajolt, és felvett egy rogot, amit a 16 patdja vetett ki az utra. Mint-
ha a felismerés hangja szélalt volna meg akkor benne. Agyiban végérvényesen
osszekapcesolodott Damjanich, a Donhoz zakatolé marhavagon, az aratds és a ta-
nyarom meg az § szélmalminak a képe. Egyetlen magyar képpe. Melynek festék-
rogeit neki kell cipelnie hitin az 6sszecsukhaté allvinnyal egyiitt, valahdnyszor
festeni indul.

A fest6 hazaért.
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Kép helye
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