CZAKO GABOR

Belépé

— Miért nem volt képes az Antall-kormany valodi rendszerviltoztatisra? — ismétel-
te meg Barna adjunktus kérdését Rezesorrd Drimairé a moszkvai hideg 2006-o0s
megérkezésekor. — Miért nem tudta megfékezni a vadprivatiziciot, az olajszdkitést,
a karpotoltak becsapdsit meg az orszigra szabadult tobbi disznésigot, miért nem
csapott nagytakaritst, amivel a vilasztok megbiztik? Talin sajit torténetem kor-
vonalazza a kormdny hatalmat.

Mint tudjik, annakidején a megboldogult miniszterelnok tandcsadéi kozt szol-
giltam. Els6 munkanapomon leadtam a fényképemet, aztin virtam a parlamen-
ti belépémre. Eltelt egy nap, ot, telefoniltam az illetékeshez, aki visszaszdlt,
hogy mar készil. Ismét telt-milt az id6, ugyanazt a vilaszt kaptam. No, fog-
tam magam, s lementem a tetthelyre, ahol egy kozépkort elvtirsné — tin az
anyukdja kis késével — Oszibarackot evett a gyonyord, faragott irdasztaldnal.
Kedvesen kozolte, hogy igazolvinyom késziil, legyek tirelemmel. Monddm, tii-
relemmel vagyok, s6t leszek, s azzal leiiltem egy fotelba. Zavarba jott, s kérlel-
ni kezdett, hogy legyek nyugodt... Biztositottam, hogy az vagyok, s békés vira-
kozdsomat itt fogom végrehajtani. De lehet, hogy holnap... Holnapig is jol
elleszek ebben a fotelban. Némi toprengés utin letette Gszibarackozd bicsakjit,
s folhivta A elvtirsat. Sajnos, ndla nem volt. Talin B-nél lehet? Villat vontam,
s mosolyogtam. Folhivta B-t. Ott sem taldlodott a belépém. Ismét elkezdte,
hogy holnapra egész biztosan meglesz. O, a holnap nincs messze, ma erésen
ebédeltem, kibirom, id6m van. Kényvet is hoztam. Hosszi percek teltek el igy.
Az elvtirsng elévett egy djabb Gszibarackot, aztin mégsem vagott bele. Igyekez-
tem a lehet$ legszelidebben mosolyogni. Megint vartunk. Atcammogott a szo-
bin vagy tiz iszonyatosan lassi perc. Ekkor folillt, kinyitotta a pancélszekrényrt,
és kivette belSle a parlamenti belépdmet.

EBED

Szépasszony szalonjanak falin cifra aranyozdsit erGsen vedlé keretben almds
csendélet fiiggott. Négy alma egy lyukas tilon. A talat 56-os golyd iitotte at.

Gyula bdcsi, aki a XX. szdzadban kevés kivétellel mindenkit ismert, szivesen
beszélt a vendégkoszorinak a kép alkot6jardl, aki rdadisul neki unokanagybityja
volt: Pentelei Molndr Janos, az 1910-es "20-as évek elismert miivésze.

— A csaladi hagyomany szerint Janos bacsi tavasztol Gszig reggelente kiballagott
a piacra hdrom kisldnydval, s megvette a legszebb gyiimolcsoket: a legkovérebb

[ 381 HITEL



répakat és kaposztikat meg karalibékat, a leglombosabb petrezselymeket. Délel6tt
megfestette, majd a csaldd ebédre megette Gket.

— Tortént, hogy egy alkalommal a piacrél megjéve hiidba rendezgette a mo-
delljelolteket igy is meg gy is, az ihlet csak nem akarta megszallni. Megakadt
a tekintete legkisebb lednykaja, Borika hegyes orrocskdjin, pirospozsgds arcocskd-
jan: Borikdim, ma téged foglak lefesteni.

A kislany folsikoltott: Ne, apa, ne!

HALAPENZ

Sebestyén Janos fiatalir elGszor mesélt Szépasszony bardtainak. Ifja kora elle-
nére szélesen és hatalmasan foglalt helyet a kereveten. A jeles kompinia érdekls-
déssel hallgatta. Még a poharak is folhagytak a csilingeléssel, és a stitemények sem
ropogtak a fogak kozott.

— Azt tortént, hogy apdm balesetet szenvedett, és korhdzba keriilt. Amikor
végre liabadozni kezdett, és az intenziv osztilyrol athelyezték a tobbi beteg kozé,
nekem jutott a foladat, hogy a csaldd haldjit kifejezzem a gyogyité személyzetnek.

— Az dllam helyett — dormogte az 6rok elégedetlen Sz6lGsgazda, de halkan,
hogy meg ne zavarja a mesélést.

— Valamibdl meg kell élni az orvosoknak és a ndvéreknek is — jegyezte meg
Barna adjunktus, a korjelenségek tanulmanyozéja.

— Bizonyidra — vette vissza a szt Sebestyén Janos, és a Szépasszony altal kindlt megy-
gyes rétest varakozasra intette. — Amikor atadtam a boritékot Feri dpolonak, aki apa-
mat heteken dt fiirdette, borotvalta, gyégyszerezte, visszaadta a boritékot anélkiil, hogy
bele pillantott volna. Keményen a szemembe nézett, és igy szolt: Fiatalember, én meg-
engedhetem magamnak, hogy dpol6 legyek az intenziv osztilyon.

H. DOKTOR

Editke mesélt, Szépasszony dngyikdja.

— Edesanyim 1949 telén nagyon folfizott, és silyos beteg lett. Szemérmes,
egyszerd munkisasszony volt, szégyellt orvoshoz menni. Addig-addig halogatta,
amig tovibb nem lehetett. Elvittem H. doktorhoz, aki akkoriban a legjobb né-
gyogyasz hirében allt. Edesanydmat a bajin tilmenden roppantul feszélyezte az
elegins budai villa, ahol a hires doktor a maginrendelését tartotta. A pompids el6-
szoba, de leginkibb az ott virakozé puccos, elvtirsari damak.

Sz6l6sgazda silyosan bélogatott: a ndi betegségekben ugyan jiratlannak tudta
magit, de hazdjit és annak torténetét alaposan ismerni vélte. Azon beliil is az elv-
tarsak szivbdl jové faragatlansigdt és kivagyisagat.

Editke folytatta torténetét.

— A rendel6ben még jobban zavarba jott, s talin, hogy menekiiljon a lelkének
oly kinos vizsgilattdl, sietve el6re bocsitotta, hogy biz’ & szegény asszony, pén-
ze nincs. H. doktor biztatéan rimosolygott: Litta asszonyom a virdszobiban az

2006. APRILIS [39]



a nercbundds holgyet? Anydm bélintott, ltta, s meg is csodalta az & esztendei ke-
resetével foléré ruhadarabot. Nos, & fogja kifizetni a maga kezelésének koltségét.

JOSOK

Levente, a finom lelkli ko6lt6, megbirdlta a meteorologusokat, akik fehér kard-
csonyt josoltak, s lam esett az esG, minden csupa fekete locspocs. Szerinte a mai
szamitogépes, mithold-megfigyeléses viligban kénnyd az idGjésok dolga. Rezes-
orrd Drdmairé vitdba szillt vele, s értekezni kezdett a jovSbelitis buktat6irdl. Le-
vente kolt6 ujjit a magasba emelte: van, akinek nehéz, van, akinek nem. Azzal be-
lekezdett torténetébe.

— Tersanszky J6zsi Jend a Marviny utcai pinceborozéjiban iszogatott a szdmdra
elkeritett sarokban, amikor a fiiggonyil szolgil6 zsikvisznat egy izgatott ismerGs
félrehajtotta, s lihegve elsuttogta, hogy a MOM kultirhizbdl jon, ahol Révai
Jozsef mindenhaté kultuszminiszter irdnymutaté szénoklatiban meghirdette, hogy
a magyar kultdrdban j korszak kezdédik, vége lesz a kakukkmarcizmusnak.

- C), Révai, Révai, Rdkosi hizi Goebbelse! — Rezesorri Dramair6 az ablakpar-
kinyra roppent kékcinegét figyelte, aki szemldtomdst fiityiilt az emberi torténelem
képtelenségein.

Levente kolt6 folytatta.

— Jozsi Jend szaladt haza nyomban a feleségéhez, és izgatottan djsagolta, hogy
a Révai elvtars szimolni kezdte az & a kakukkmarcista 6rdit. Mert bizony a ma-
gyar Goebbels — biccentett Rezesorrd Drimairé felé — nem csupin josolta, de
gyartotta is a jovenddt.

Az asszony elnevette magit, és megsimogatta ura fejét: Egyet se busulj, kedve-
sem, nem a kakukkmarcizmusnak, hanem a kakukkmarxizmusnak lesz vége!

KALAND

A szomord arca férfia valamiképpen elvivddott Szépasszony szalonjiba, de
hogy miként s ki altal, az r6gton bemutattatisa utin homélyba meriilt a nevével
egyiitt. Faradtan ilt a székén, villin egy kéretlen megbizatds, az élet terhe. Te-
kintete a semmibe, vagy ami szinte ugyanaz, 6nmagiba meriilt.

Viratlanul szolalt meg, szétrebbentve a siitemények, a tea és a kivé szemérmetlen-
kedS gomolyat. — Tizéves hizassig és hirom gyermek utdn arra a beldtdsra jutottam,
hogy egyetlen tévedésemért nem szivhatok az idék végezetéig. Ugy dontéttem: tj éle-
tet kezdek Anglidban kedves munkatirsnémmel, Kldrikival. Azzal a nesszel, hogy Re-
gensburgban autét visarolok, 6sszeszedtem némi pénzt, és elutaztam. Regensburgban
megvettem a kocsit, folszedtem Klarikat, és mint valami naszutasok lassan, nézelGdve
elindultunk London felé. Miinchen, Strassbourg, Parizs. A La Manche csatorna part-
jan sokdig elnéztem a tenger hullimverését, és arra a gondolatra jutottam, hogy mi-
nek ez a nagy hercehurca, amikor ilyen asszony otthon is van.

Szépasszony kedvesen megérintette az ember csukléjit.
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— Azé6ta boldog?

A szomorua férfia visszameriilt oda, ahonnan beszéde el6tt folmeriilt. Hangja
messzirdl kondult.

— Majdnem.

KONYVEK

Rezesorri Dramairé beszamolt a diszes kompdnidnak sivar dedikdlé-délutnja-
rol, amit kiad6ja pultjindl, egy politikai tandcskozds elGesarnokiban toltott. Amig
a kiilonféle partemberek odabent tandcskoztak, osszeakadt egy o6don baritjival,
Zoli bécsival, a vildgjart djsigiréval, aki hazatérvén a honi politikai miveltség
emelésének szentelte idejét és nyugdijit. Miutin meglapogattuk egymadst, és ki-
oromkodtilk magunkat, az oregir megkérdezte, hogy megy a bolt? Mire én: se-
hogy, a politikusok némelyike megismer, kezet rizunk, mosolyog, a szeme sarka-
bél lesi, hogy nem kapja-e lencsevégre kultdrpirosunkat egy ujsigfotds, de
konyvet véletleniil nem vésdrol.

— Bizonyidra szegények — sz6lt Szépasszony, és letette az egymds melegében he-
verészs, piroskoronds pogicsiktdl duis talcat.

Sz6l6sgazda tapasztalatbdl beszélt:

— A potyit lesik!

— Talan - bélintott Rezesorrd Dramaird, és folytatta torténetét. — Zoli bacsi kozel
hajolt hozzam: készitettem nekik konyvesomagokat, fontos politikatorténeti munkak-
bél, ingyen sem kellett nekik. Nem olvasnak, mondtam. Az még hagyjin, legyintett
az oreg. Képzeld, multkor kiraktam egy csomé konyvet egy hasonl6 féorumon — ebek
harmincadjira —, s a tivolbdl lestem. Ekkor folemelte hangjit, hogy a bifé irdnyiba
sietd dllami férfiak és asszonysagok is meghalljik: ezek mar nem is lopnak konyvet!

MAJD A PAPOK MEGNEVELIK

Kod ereszkedett a tdjra. Mégpedig abbdl az alattomos fajtabdl, amely sziirke és
sird, ing ald suttyand, amelyben elvesznek az irdnyok, de még az orszigiton
veszteglG jarmivek is. Bizony, a jol fitott nappaliban is sszerezzentek az embe-
rek, amikor tekintetiik az ablakra tévedvén kicsusszant a kertbe.

Margitka mesélt, a sokat tapasztalt, érett tanarnd, aki arcin hivatdsinak rézsiit
viselte.

— Képzeljétek, szeptemberben jott az osztilyomba egy 4j fid. Az igazgaté ki-
16n a figyelmembe ajinlotta azzal, hogy a sziilSk jelentGs Gsszeget fizettek az ala-
pitvinyunknak, s kérik, hogy fogjuk a gyereket szigortan, mert 16gds, lusta, csak
az italt meg a fives cigit probalgatja szorgalmasan.

— Majd a papok megnevelik — dormogte Sz6lésgazda, tudvian Margitkdrol,
hogy egyhdzi gimniaziumban tanit.

— Koriilbeliil - folytatta a tandrnd. — Akadnak ilyenek elég sokan. Hitiik nincs,
nem is keresik, és altaliban ahhoz vannak szokva, hogy a pénziikért mindent
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megkapnak. Nos, az 4j fit tényleg olyan volt, milyennek az igazgaté beharangoz-
ta. S bizony nem haboztam kikiildeni, amikor 6ra alatt dzi-dzi zenével verette
a kis didagyit, és vonaglott hozza a padban. Leszidtam, és intét adtam neki, ami-
kor elrabolta padtirsa baninjit, és amikor vadgesztenyével dobdlt, akkor az igaz-
gatohoz kiildtem. No de hamarosan én is ott taliltam magam. A papa is ott volt,
és orditott. Velem. Hogy kikéri maginok. Hogy 6 nem azért timogatja oly bdke-
zlien az iskolat, hogy igy banjanak a fiacskdjival. A diri bélogatott.

— Azéta? — kérdezte Szépasszony.

- Azéta nem szidom a gyereket, soha sz6vd nem teszem, amikor itt 16g, meg
ott. O boldog, szalad kifelé, én pedig beirom neki az igazolatlan 6rdt. Csak ssze-
jon neki a szaz, s akkor kotelezd lesz kitenni a cifra sziirét.

LETETEMENYESEK

— Szerénységem a magyar kultira szolgdldja — szolt csondesen Kamilla, a ma-
gyar nyelvészet professzora —, dm szolgilatom alighanem hamarosan foloslegessé
valik.

— Mert kimegy a divatbdl a finnugrilds — vetette kozbe csipGsen SzGlGsgazda,
a magyarsig hun eredetének rendithetetlen hive.

— O, ha csak az volna a baj — s¢hajtott Kamilla —, att6l még vigan élhetnék!
Képzeljék, a multkor tijnyelv 6rit tartottam tizenkét hallgaténak, Zoboralja fal-
vainak beszédét terveztem bemutatni nekik. Azzal kezdtem, hogy megkérdeztem
a harmadéves magyartanar-jel6ltektSl, hogy szerintiik hol talilhaté Zoboralja.
Gézik sem volt. Probiltam segiteni ravezetd kérdésekkel: merre lehet Ersek-
wvar? Néma csond. Nyitra? Hallgatds. Elkeseredésemben megkérdeztem t6liik,
hogy hol sziiletett Arany Janos? Ekkor fény gyilt az egyik leinyzé szemében, de
csak amolyan derengés féle. Ennek megfelelGen félénken és félhangosan mondta:
valami nagy-nevl helyen, ugye?

Szépasszony Sz6lGsgazda viallira tette kezét.

— No, baritom, mit gondol, mit kezdenének ezek a jovendé magyartanirok
a maga Hun Szétarival?
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