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– Miért nem volt képes az Antall-kormány valódi rendszerváltoztatásra? – ismétel-
te meg Barna adjunktus kérdését Rezesorrú Drámaíró a moszkvai hideg 2006-os
megérkezésekor. – Miért nem tudta megfékezni a vadprivatizációt, az olajszőkítést,
a kárpótoltak becsapását meg az országra szabadult többi disznóságot, miért nem
csapott nagytakarítást, amivel a választók megbízták? Talán saját történetem kör-
vonalazza a kormány hatalmát.

Mint tudják, annakidején a megboldogult miniszterelnök tanácsadói közt szol-
gáltam. Első munkanapomon leadtam a fényképemet, aztán vártam a parlamen-
ti belépőmre. Eltelt egy nap, öt, telefonáltam az illetékeshez, aki visszaszólt,
hogy már készül. Ismét telt-múlt az idő, ugyanazt a választ kaptam. No, fog-
tam magam, s lementem a tetthelyre, ahol egy középkorú elvtársnő – tán az
anyukája kis késével – őszibarackot evett a gyönyörű, faragott íróasztalánál. 
Kedvesen közölte, hogy igazolványom készül, legyek türelemmel. Mondám, tü-
relemmel vagyok, sőt leszek, s azzal leültem egy fotelba. Zavarba jött, s kérlel-
ni kezdett, hogy legyek nyugodt… Biztosítottam, hogy az vagyok, s békés vára-
kozásomat itt fogom végrehajtani. De lehet, hogy holnap… Holnapig is jól
elleszek ebben a fotelban. Némi töprengés után letette őszibarackozó bicsakját,
s fölhívta A elvtársat. Sajnos, nála nem volt. Talán B-nél lehet? Vállat vontam,
s mosolyogtam. Fölhívta B-t. Ott sem találódott a belépőm. Ismét elkezdte,
hogy holnapra egész biztosan meglesz. Ó, a holnap nincs messze, ma erősen
ebédeltem, kibírom, időm van. Könyvet is hoztam. Hosszú percek teltek el így.
Az elvtársnő elővett egy újabb őszibarackot, aztán mégsem vágott bele. Igyekez-
tem a lehető legszelídebben mosolyogni. Megint vártunk. Átcammogott a szo-
bán vagy tíz iszonyatosan lassú perc. Ekkor fölállt, kinyitotta a páncélszekrényt,
és kivette belőle a parlamenti belépőmet.

E B É D

Szépasszony szalonjának falán cifra aranyozását erősen vedlő keretben almás
csendélet függött. Négy alma egy lyukas tálon. A tálat 56-os golyó ütötte át.

Gyula bácsi, aki a XX. században kevés kivétellel mindenkit ismert, szívesen
beszélt a vendégkoszorúnak a kép alkotójáról, aki ráadásul neki unokanagybátyja
volt: Pentelei Molnár János, az 1910-es ’20-as évek elismert művésze.

– A családi hagyomány szerint János bácsi tavasztól őszig reggelente kiballagott
a piacra három kislányával, s megvette a legszebb gyümölcsöket: a legkövérebb
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répákat és káposztákat meg karalábékat, a leglombosabb petrezselymeket. Délelőtt
megfestette, majd a család ebédre megette őket.

– Történt, hogy egy alkalommal a piacról megjőve hiába rendezgette a mo-
delljelölteket így is meg úgy is, az ihlet csak nem akarta megszállni. Megakadt 
a tekintete legkisebb leánykája, Borika hegyes orrocskáján, pirospozsgás arcocská-
ján: Borikám, ma téged foglak lefesteni.

A kislány fölsikoltott: Ne, apa, ne!

H Á L A P É N Z

Sebestyén János fiatalúr először mesélt Szépasszony barátainak. Ifjú kora elle-
nére szélesen és hatalmasan foglalt helyet a kereveten. A jeles kompánia érdeklő-
déssel hallgatta. Még a poharak is fölhagytak a csilingeléssel, és a sütemények sem
ropogtak a fogak között.

– Azt történt, hogy apám balesetet szenvedett, és kórházba került. Amikor
végre lábadozni kezdett, és az intenzív osztályról áthelyezték a többi beteg közé,
nekem jutott a föladat, hogy a család háláját kifejezzem a gyógyító személyzetnek.

– Az állam helyett – dörmögte az örök elégedetlen Szőlősgazda, de halkan,
hogy meg ne zavarja a mesélést.

– Valamiből meg kell élni az orvosoknak és a nővéreknek is – jegyezte meg
Barna adjunktus, a korjelenségek tanulmányozója.

– Bizonyára – vette vissza a szót Sebestyén János, és a Szépasszony által kínált megy-
gyes rétest várakozásra intette. – Amikor átadtam a borítékot Feri ápolónak, aki apá-
mat heteken át fürdette, borotválta, gyógyszerezte, visszaadta a borítékot anélkül, hogy
bele pillantott volna. Keményen a szemembe nézett, és így szólt: Fiatalember, én meg-
engedhetem magamnak, hogy ápoló legyek az intenzív osztályon.

H .  D O K T O R

Editke mesélt, Szépasszony ángyikája.
– Édesanyám 1949 telén nagyon fölfázott, és súlyos beteg lett. Szemérmes,

egyszerű munkásasszony volt, szégyellt orvoshoz menni. Addig-addig halogatta,
amíg tovább nem lehetett. Elvittem H. doktorhoz, aki akkoriban a legjobb nő-
gyógyász hírében állt. Édesanyámat a baján túlmenően roppantul feszélyezte az
elegáns budai villa, ahol a híres doktor a magánrendelését tartotta. A pompás elő-
szoba, de leginkább az ott várakozó puccos, elvtársúri dámák.

Szőlősgazda súlyosan bólogatott: a női betegségekben ugyan járatlannak tudta
magát, de hazáját és annak történetét alaposan ismerni vélte. Azon belül is az elv-
társak szívből jövő faragatlanságát és kivagyiságát.

Editke folytatta történetét.
– A rendelőben még jobban zavarba jött, s talán, hogy meneküljön a lelkének

oly kínos vizsgálattól, sietve előre bocsátotta, hogy biz’ ő szegény asszony, pén-
ze nincs. H. doktor biztatóan rámosolygott: Látta asszonyom a várószobában az 
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a nercbundás hölgyet? Anyám bólintott, látta, s meg is csodálta az ő esztendei ke-
resetével fölérő ruhadarabot. Nos, ő fogja kifizetni a maga kezelésének költségét.

J Ó S O K

Levente, a finom lelkű költő, megbírálta a meteorológusokat, akik fehér kará-
csonyt jósoltak, s lám esett az eső, minden csupa fekete locspocs. Szerinte a mai
számítógépes, műhold-megfigyeléses világban könnyű az időjósok dolga. Rezes-
orrú Drámaíró vitába szállt vele, s értekezni kezdett a jövőbelátás buktatóiról. Le-
vente költő ujját a magasba emelte: van, akinek nehéz, van, akinek nem. Azzal be-
lekezdett történetébe.

– Tersánszky Józsi Jenő a Márvány utcai pinceborozójában iszogatott a számára
elkerített sarokban, amikor a függönyül szolgáló zsákvásznat egy izgatott ismerős
félrehajtotta, s lihegve elsuttogta, hogy a MOM kultúrházból jön, ahol Révai 
József mindenható kultuszminiszter iránymutató szónoklatában meghirdette, hogy
a magyar kultúrában új korszak kezdődik, vége lesz a kakukkmarcizmusnak.

– Ó, Révai, Révai, Rákosi házi Goebbelse! – Rezesorrú Drámaíró az ablakpár-
kányra röppent kékcinegét figyelte, aki szemlátomást fütyült az emberi történelem
képtelenségein.

Levente költő folytatta.
– Józsi Jenő szaladt haza nyomban a feleségéhez, és izgatottan újságolta, hogy

a Révai elvtárs számolni kezdte az ő a kakukkmarcista óráit. Mert bizony a ma-
gyar Goebbels – biccentett Rezesorrú Drámaíró felé – nem csupán jósolta, de
gyártotta is a jövendőt.

Az asszony elnevette magát, és megsimogatta ura fejét: Egyet se búsulj, kedve-
sem, nem a kakukkmarcizmusnak, hanem a kakukkmarxizmusnak lesz vége!

K A L A N D

A szomorú arcú férfiú valamiképpen elvivődött Szépasszony szalonjába, de
hogy miként s ki által, az rögtön bemutattatása után homályba merült a nevével
együtt. Fáradtan ült a székén, vállán egy kéretlen megbizatás, az élet terhe. Te-
kintete a semmibe, vagy ami szinte ugyanaz, önmagába merült.

Váratlanul szólalt meg, szétrebbentve a sütemények, a tea és a kávé szemérmetlen-
kedő gomolyát. – Tízéves házasság és három gyermek után arra a belátásra jutottam,
hogy egyetlen tévedésemért nem szívhatok az idők végezetéig. Úgy döntöttem: új éle-
tet kezdek Angliában kedves munkatársnőmmel, Klárikával. Azzal a nesszel, hogy Re-
gensburgban autót vásárolok, összeszedtem némi pénzt, és elutaztam. Regensburgban
megvettem a kocsit, fölszedtem Klárikát, és mint valami nászutasok lassan, nézelődve
elindultunk London felé. München, Strassbourg, Párizs. A La Manche csatorna part-
ján sokáig elnéztem a tenger hullámverését, és arra a gondolatra jutottam, hogy mi-
nek ez a nagy hercehurca, amikor ilyen asszony otthon is van.

Szépasszony kedvesen megérintette az ember csuklóját.
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– Azóta boldog?
A szomorú férfiú visszamerült oda, ahonnan beszéde előtt fölmerült. Hangja

messziről kondult.
– Majdnem.

K Ö N Y V E K

Rezesorrú Drámaíró beszámolt a díszes kompániának sivár dedikáló-délutánjá-
ról, amit kiadója pultjánál, egy politikai tanácskozás előcsarnokában töltött. Amíg
a különféle pártemberek odabent tanácskoztak, összeakadt egy ódon barátjával,
Zoli bácsival, a világjárt újságíróval, aki hazatérvén a honi politikai műveltség
emelésének szentelte idejét és nyugdíját. Miután meglapogattuk egymást, és ki-
örömködtük magunkat, az öregúr megkérdezte, hogy megy a bolt? Mire én: se-
hogy, a politikusok némelyike megismer, kezet rázunk, mosolyog, a szeme sarká-
ból lesi, hogy nem kapja-e lencsevégre kultúrpárosunkat egy újságfotós, de
könyvet véletlenül nem vásárol.

– Bizonyára szegények – szólt Szépasszony, és letette az egymás melegében he-
verésző, piroskoronás pogácsáktól dús tálcát.

Szőlősgazda tapasztalatból beszélt:
– A potyát lesik!
– Talán – bólintott Rezesorrú Drámaíró, és folytatta történetét. – Zoli bácsi közel

hajolt hozzám: készítettem nekik könyvcsomagokat, fontos politikatörténeti munkák-
ból, ingyen sem kellett nekik. Nem olvasnak, mondtam. Az még hagyján, legyintett 
az öreg. Képzeld, múltkor kiraktam egy csomó könyvet egy hasonló fórumon – ebek
harmincadjára –, s a távolból lestem. Ekkor fölemelte hangját, hogy a büfé irányába
siető állami férfiak és asszonyságok is meghallják: ezek már nem is lopnak könyvet!

M A J D  A  P A P O K  M E G N E V E L I K

Köd ereszkedett a tájra. Mégpedig abból az alattomos fajtából, amely szürke és
sűrű, ing alá suttyanó, amelyben elvesznek az irányok, de még az országúton
veszteglő járművek is. Bizony, a jól fűtött nappaliban is összerezzentek az embe-
rek, amikor tekintetük az ablakra tévedvén kicsusszant a kertbe.

Margitka mesélt, a sokat tapasztalt, érett tanárnő, aki arcán hivatásának rózsáit
viselte.

– Képzeljétek, szeptemberben jött az osztályomba egy új fiú. Az igazgató kü-
lön a figyelmembe ajánlotta azzal, hogy a szülők jelentős összeget fizettek az ala-
pítványunknak, s kérik, hogy fogjuk a gyereket szigorúan, mert lógós, lusta, csak
az italt meg a füves cigit próbálgatja szorgalmasan.

– Majd a papok megnevelik – dörmögte Szőlősgazda, tudván Margitkáról,
hogy egyházi gimnáziumban tanít.

– Körülbelül – folytatta a tanárnő. – Akadnak ilyenek elég sokan. Hitük nincs,
nem is keresik, és általában ahhoz vannak szokva, hogy a pénzükért mindent
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megkapnak. Nos, az új fiú tényleg olyan volt, milyennek az igazgató beharangoz-
ta. S bizony nem haboztam kiküldeni, amikor óra alatt dzú-dzú zenével verette 
a kis dióagyát, és vonaglott hozzá a padban. Leszidtam, és intőt adtam neki, ami-
kor elrabolta padtársa banánját, és amikor vadgesztenyével dobált, akkor az igaz-
gatóhoz küldtem. No de hamarosan én is ott találtam magam. A papa is ott volt,
és ordított. Velem. Hogy kikéri magánok. Hogy ő nem azért támogatja oly bőke-
zűen az iskolát, hogy így bánjanak a fiacskájával. A diri bólogatott.

– Azóta? – kérdezte Szépasszony.
– Azóta nem szidom a gyereket, soha szóvá nem teszem, amikor itt lóg, meg

ott. Ő boldog, szalad kifelé, én pedig beírom neki az igazolatlan órát. Csak össze-
jön neki a száz, s akkor kötelező lesz kitenni a cifra szűrét.

L E T É T E M É N Y E S E K

– Szerénységem a magyar kultúra szolgálója – szólt csöndesen Kamilla, a ma-
gyar nyelvészet professzora –, ám szolgálatom alighanem hamarosan fölöslegessé
válik.

– Mert kimegy a divatból a finnugrálás – vetette közbe csípősen Szőlősgazda, 
a magyarság hun eredetének rendíthetetlen híve.

– Ó, ha csak az volna a baj – sóhajtott Kamilla –, attól még vígan élhetnék!
Képzeljék, a múltkor tájnyelv órát tartottam tizenkét hallgatónak, Zoboralja fal-
vainak beszédét terveztem bemutatni nekik. Azzal kezdtem, hogy megkérdeztem 
a harmadéves magyartanár-jelöltektől, hogy szerintük hol található Zoboralja. 
Gőzük sem volt. Próbáltam segíteni rávezető kérdésekkel: merre lehet Érsek-
újvár? Néma csönd. Nyitra? Hallgatás. Elkeseredésemben megkérdeztem tőlük,
hogy hol született Arany János? Ekkor fény gyúlt az egyik leányzó szemében, de
csak amolyan derengés féle. Ennek megfelelően félénken és félhangosan mondta:
valami nagy-nevű helyen, ugye?

Szépasszony Szőlősgazda vállára tette kezét.
– No, barátom, mit gondol, mit kezdenének ezek a jövendő magyartanárok

a maga Hun Szótárával? �
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