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em olvastam utána, hogy lexikálisan hogyan értelmezendő a kasztrendszer, és
hol tér el az általam használt értelmezéstől. Jelen írásban a kasztrendszer

íratlan törvények halmazát jelenti; olyan törvényeket, melyek nincsenek ugyan
megfogalmazva és leírva, de mégis meghatározó erővel hatnak a viselkedésre. 
A mi esetünkben színészek, rendezők, színházigazgatók, kritikusok egymás közötti,
de elsősorban a „külvilággal” tartott kapcsolatuk milyenségét határozzák meg ezek
az íratlan törvények. Vagy csak befolyásolják attól függően, hogy ki mennyire veti
alá magát, vagy próbálja kivonni magát kényszerítő hatásuk alól. Kívülállók nin-
csenek. Nagyon kis számban vannak azok, akikre ezen törvények már nem tudnak
kényszerítő erővel hatni, akikre érvényes „az én vezérem belsőmből vezérel” vers-
sor, akik a lelkük mélyével tartják már a kapcsolatot, és a felszíni divathullámzá-
soknak nincsenek kitéve. A lélek mélye egységet sugall, az alapvető értékek egysé-
gét. A felszínen azonban az értékrendszer más. A felszínen vannak nagyok és
értékesek, vannak kicsik és értéktelenek, vannak sztárok és statiszták. Felállítható
egy értékskála, melynek egyik felén vannak a VALAKIK, a másik felén a senkik.
E két pólus hosszú skáláján helyezkedik el mindenki, aki aktívan részt vesz a szín-
házcsinálásban. Itt most nem a műszakra gondolok, mert rájuk nem érvényes
mindez, hanem a színészekre, rendezőkre és a nagyrészt közülük választott szín-
házigazgatókra. A színházi kritikusok is nagymértékben éltetői ennek a látásmód-
nak, ezt a szellemiséget sugallják, támogatják. A felszín és a mély. Maradva a fenti
hasonlatnál, ahol a lélek tengerhez hasonlatos, melynek mélye mozdulatlan egysé-
get alkot, a felszíne azonban ki van téve az időjárás szeszélyeinek, ahol még 
a Csendes-óceán is csak nagyon ritkán „csendes”. De a legnagyobb viharban sem
szabad megfeledkezni arról, hogy a szél, a vihar csak a felszínt borzolja fel, 
a mélységet nem. A mélyben nem értékesebb az a vízcsepp, amelyik egy hullám
csúcsán helyezkedett el valamikor. Ha lelassítjuk a hullámzásról készített filmün-
ket, és állóképbe merevítjük, úgy tűnhet, hogy a hullám csúcsán levő cseppek
örök időkre megtalálták helyüket a csúcson, és persze azok is, amelyek a hullám
alján vannak. De elég egy mozdulat, és a hullám ismét folytatja kalandos útját,
várva a szélcsendre, amikor a tenger, az óceán nyugodttá válik, és a cseppek soka-
sága összebékül egy végtelen egységben. Amikor a tenger úgy néz ki, mint 
a Csendes-óceán, amikor a nevét kapta. De térjünk vissza kimerevített állóké-
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pünkhöz, ahol bizony egyes cseppek egyes hullámok csúcsán vannak, míg mások
az alján, ahogy a színházban, a szakmában, a pályán a színészek. Az természetes,
hogy törekvésükben a csúcsra törekednek mindnyájan, oda akarnak eljutni. Min-
denki a saját csúcsára a saját körülményei között, a saját adottságaival. Az adottsá-
gok, a tehetségek terén azonban nagyok lehetnek az eltérések, ami hosszú távon
meghatározza, hogy ki kerül az éppen mozgásba lendülő hullám csúcsára, és ki az
aljára. Mint vezérvonal szükséges is, hogy a főszerepeket a legtehetségesebbek
kapják meg, mert csak így lehet a legjobb teljesítményt nyújtani a színpadon, 
a filmvásznon. Ebben a felszíni hullámzásban a tehetség a legértékesebb emberi
tulajdonság, minden más eltörpül mellette. Az is természetes, hogy a bemutatók
után azok vannak továbbra is reflektorfényben, akik mozgatórugói voltak a mun-
kának. Így kialakul egy értékhierarchia, ahol a tehetség mellett minden más em-
beri tulajdonság eltörpül, mellékessé válik. A színházon kívüli mindennapi életben
is az kap több figyelmet, annak van „aurája”, aki a színpadon jobban teljesít. Ki-
alakul egy mesterséges világ, egy mesterséges viselkedési rendszer, amelynek kény-
szerítő ereje is van. Elit csoportosulások, színházak, társulatok jönnek létre, me-
lyekhez tartozni rangot jelent, és ugyanakkor megjelennek a „lecsúszottak” is,
melyek szégyenfoltként vannak számon tartva a szakmában. Ők azok, akiket a kri-
tika is nagy ívben elkerül, hiszen tudva levő, egy színész, egy társulat számára
nem az a legrosszabb, ha rosszat írnak róla, hanem ha figyelembe sem veszik, ha
úgy tesznek, mintha nem is létezne. Nincs szándékomban konkrétan megnevezni
azokat, akikről írok. Célom nem a megbélyegzés vagy vállveregetés, hanem 
a megfigyeléseimnek, de főleg tapasztalataimnak a megfogalmazása. Mint aktív
„színházcsináló” ugyan, de a pálya széléről élem a színházat. Távolról érkeztem,
Kolozsvárról indultam, és Stockholmban kötöttem ki, ahol most egy Budapesten
töltött aktív színházi évad után írom ezeket a sorokat. Azokra a tapasztalatokra
szorítkozom, melyekben részem volt, elsősorban az elmúlt színházi évadban. Egy
régebbi élménnyel kezdem, egy pozitívval, egy ritkasággal. Ismétlem, senkit és
semmilyen színházat, intézményt konkrétan nem nevezek meg, de igyekszem kellő
részletességgel leírni a történteket.

1995-ben elkészült verses videokazettámat eljuttattam egy országszerte ismert ve-
zető színészhez, akit személyesen nem ismertem, de előttem, fölöttem járó rokonlé-
lekként tartottam számon. Miután megnézte a kazettámat, egy rendkívül elismerő han-
gú levelet írt, melyben nyoma sem volt a „vállveregetésnek”. Bevallotta, hogy
rendkívüli élményben részesült, és nagyrabecsülését fejezte ki irányomban. Azért egye-
di és ritka az ilyen viszonyulás, mert egy minden előítélettől való mentességet bizo-
nyít, ami elképesztően ritka azokban a körökben, ahova Ő is tartozott. Ismerte a szak-
ma minden jelentős színészét, előadóját, és azt is tudta, hogy én nem tartozom közéjük.
Ennek ellenére egyenrangú félként üdvözölt. Egy ismeretlen színész odáig sem szo-
kott eljutni hasonló esetben, hogy megnézzék a kazettáját, mert a neve elolvasása után
jobb esetben a polcra, rosszabb esetben a szemétkosárba kerül a küldeménye. Ezen
most már nem is igen csodálkozhatunk, hiszen a postaládánk nem óhajtott reklámok-
kal telik meg naponta. Mint jóleső emléket őrzöm a fenti esetet, levelet. Két szemé-
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lyes ismerősről írok még, akik szintén közismertek a szakmában. Kolozsváron ismer-
tem meg őket több mint húsz évvel ezelőtt. Egyikük, az akkor általam vezetett Zseb-
színháznak volt a tagja. Most elismert színikritikus, a Színház folyóiratban is gyakran
jelennek meg írásai. Sok év után ismét Pesten találkoztunk. Ő az, aki tudja, mi jár
együtt a státusával, mit kell megnézni, mit nem, hová illik járni, hová nem, kivel kell,
érdemes kapcsolatot tartani, kivel nem annak az íratlan státusnak, rangnak a birtoká-
ban, amely úgy véli, hogy neki megvan. Tapintatosan ugyan, de egyértelműen eluta-
sította, hogy valamit is megnézzen tőlem. Még mindig „lejjebb” helyezkedem el a ran-
goknak listáján, ahova Ő már nem szívesen lép. Azt sem tudhatja igazán, milyen
szintűek az előadásaim, hiszen utoljára több mint húsz évvel ezelőtt látott színpadon
Kolozsváron. Mikor véletlenül összefutunk egy-egy színház előcsarnokában, szívélye-
sen üdvözöl, ezzel is jelezve, semmilyen személyes kifogása nincs ellenem, csak a Szín-
házamba ne hívjam, legyek megértő. A másik eset nem hasonlít az elsőre, sőt mond-
hatni, hogy annak az ellentéte. A szóban forgó ismerős író, rendező, egyetemi tanár,
aki több pesti és vidéki színházban rendezett már, és darabjait folyamatosan játsszák.
Mikor annyi év után ismét találkoztunk Pesten, örömmel üdvözölt, és megtudva, hogy
Lakásszínházat nyitottam Pesten, kérte, jelezzem, mikor tartok előadást, mert szíve-
sen megnéz. El is jött egy tanítványával. Ő az, aki nem néz egyesekre fel, másokra le,
szembeszállt a rá is hatni akaró kényszerrel, ami meg akarja szabni, hogyan viszonyul-
jon a környezetéhez, kinek hogyan köszönjön, vagy nézzen el a feje fölött, és milyen
pózban közlekedjen az utcán. Ő dönti el azt is, hogy mit fog megnézni, és mit nem,
ellentétben azokkal, akiket a státusuk diktálta kényszer vezérel. És most következik né-
hány olyan eset, mely inkább színházakhoz fűződnek, és nem egyes személyekhez. 
A múlt évadban kapcsolatba kerültem Pest egyik elit színházával, egy nemrég nyílt kis-
termükben tartandó előadásom kapcsán. Az előadásból végül nem lett semmi. A több
hónapig húzódó egyezkedés emlékét még akkor leírtam, és feltettem az internetes hon-
lapjuk vendégkönyvének levelei közé. Itt idézek az írásból: „…A színház kistermében
októberben megnéztem egy előadást. Ugyanakkor azt is nyugtáztam, hogy a terem
rendkívül alkalmas rétegközönséget vonzó előadásokra, irodalmi estekre, egyszóval
olyanokra, melyeket jómagam is tartok. Másnap felhívtam a titkárságot, s elmondtam
mi járatban vagyok. Kapcsolták az épp ügyeletes illetékest. Elmondtam, hogy kolozs-
vári születésű, Stockholmban élő előadóművész vagyok, 7 kész filmvetítéssel egybekö-
tött előadásom van, s kérdeztem, hogy a kistermükben fogadnak-e vendégjátékot? 
A hölgy nem tartotta kizártnak a fellépésem, de természetesen nem dönthetett egy te-
lefonbeszélgetés alapján. Mint mondta, az előadásom színvonala dönti majd el az
ügyet. Azzal váltunk el, hogy pár nap múlva jelentkezem ismét. Következő telefonom-
ra a hölgy közölte, nem lehetséges, hogy a közeljövőben össze tudjon toborozni egy
csapatot egy 1 órás bemutatkozó előadás megtekintésére. Attól viszont nem zárkózott
(zárkóztak) el, hogy megnézzenek tőlem egy DVD-re rögzített előadást, ha eljuttatom
a színházhoz, hiszen annak alapján már tudnak dönteni. A legközelebbi alkalommal az
igazgatói portán hagytam a lemezt és 5 másik előadásom színes plakátját, s mellékel-
tem a névjegyem a telefonszámommal. Napok, hetek teltek, de senki sem hívott a szín-
háztól. Úgy gondoltam, az ő lépésük következik, de az örökkévalóságig mégsem akar-
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tam várni. Újra telefonáltam, de csak az ügyem iránti közömbösséggel találkoztam.
Többekkel beszéltem, de véleményt senki sem tudott mondani, mivel senki nem néz-
te meg az anyagom. Aztán egy dramaturg mégis szakított rá időt, és belenézett, de ne-
hezményezte, hogy előadó nélküli, csak vetítéses előadást nem szoktak tartani. Ha kap-
tam volna rá lehetőséget, komplett előadással mutatkozom be, amelyben jómagam is
részt veszek, de ez még mindig váratott magára. Se igenlés, se elutasítás, hanem dön-
tésképtelenség vagy inkább teljes közömbösség? (Különben sem kötelessége a színház-
nak minden külső közeledésre reagálni, válaszolni, nem ez a dolga.) December vége
felé úgy éreztem, ebből ennél nem lesz több, nem fogok telefonhívást, levelet kapni.
Akkor legalább a DVD-t és a plakátjaimat kapjam vissza, mielőtt teljesen feledésbe
merülnek. Az igazgató úrhoz írt rövid levelemben kértem, hogy juttassák vissza az
anyagom. Tíz nap elteltével ismét kénytelen voltam érdeklődni. Egy hűvös hang kö-
zölte, hogy postázták már a lemezt és a plakátokat, a posta késlekedik, nem ők. Pár
nap múlva valóban kaptam értesítést, hogy küldeményem érkezett. Kibontván a leve-
let, benne volt a DVD-m és a plakátok összehajtva, megrongálódva a jóval kisebb 
méretű borítékban. Találtam még egy vonalas füzetből kitépett megsárgult papírlapot
pár nehezen olvasható mondattal. Kiderült belőle, hogy a színház nagyon elfoglalt volt
az utóbbi időben, most is nagyon el van foglalva, és a jövőben is nagyon elfoglalt lesz.
Az aláírásból egy női névre következtettem. Utána elgondolkoztam, mint előtte is
többször, hogy miért viselkedik egy élvonalbeli színház ilyen megalázóan valakivel?
Arra a következtetésre jutottam, hogy nem valami rosszindulat a mozgatórugója a tör-
ténteknek, hanem afféle szakmai közöny a kívülálló munkájával szemben. Ezen levél
megírása is közelebb segített a megértéshez, kiírtam magamból a neheztelést. 2005.
január 13.”

Akik az elit színházak belső életét ismerik, tudják, hogy pontosan így történt,
ahogy leírtam. Sőt, azon lepődnének meg, ha nem így történt volna. Azért nem
utasítottak el azonnal, mert nyitottnak szeretnének látszani, nem is előttem, ha-
nem elsősorban önmaguk előtt. Erre azonban képtelenek, különösen akkor, ha
egy ilyen „senkivel” hozza őket össze a sors, mint ahogy a nevem csengése után
ez kiderült. Ilyenkor még a legelemibb játékszabályokat sem tudja betartani egy
ilyen nagy intézmény, mert semmilyen érdeke nem fűződik hozzá, és mert látszó-
lag teljesen közömbös az ügy iránt. Valójában azonban vasmarokkal vezeti őket 
a státusuk tudata, az egójuk. Képtelenek mást tenni, mint amit az diktál. Termé-
szetesen mindezt meg is lehet érteni. De az az atmoszféra, ami mindezt szüli, el-
sősorban a színháznak nem kedvez. Egy emberként viselkedik ilyenkor mindenki,
aki részese a vezetésnek. A titkárnő, a dramaturg, a rendező, az igazgató. Egyedül
a portás maradéktalanul kedves, mert neki nem kötnek mindent az orrára. Igaz, 
ő is megváltozhat, ha konkrét utasítást kap, hogy valakit ne engedjen tovább. Az
én ügyem nem jutott el egészen a portásig, mert nagyon kedvesen vette át a pla-
kátjaimat, és biztosított, hogy át fogja adni az igazgató úrnak.

Így válnak azok a láthatatlan törvények, melyek irányítják a viselkedést, nagyon is
láthatóvá annak számára, aki bekerül egy ilyen fogaskerékrendszer kerekei közé. Le-
darálják, mint ahogy az egyik színház repertoárjában levő Kafka-darab szereplőjét.
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És most nézzünk egy másik rövid epizódot. A Lakásszínházamhoz két színház
is közel van. Az egyiket az elit színházakhoz lehet sorolni. Színvonalas és egyedi
hangvételű előadásai vonzerőt jelentenek a közönség számára. Én is előbb-utóbb
megnézek tőlük mindent. A múlt évadban kihoztak egy Pilinszky verseire épült
előadást. Nekem is van egy Pilinszky-estem, ezért fokozott érdeklődéssel néztem
meg az előadásukat. Élmény volt mások szájából hallani azokat a verseket, melye-
ket a magam módján én is mondok, értelmezek. Előadás után egy véletlen folytán
megismerkedtem a rendezővel. Mikor megtudta, hogy nekem is van egy Pilinsz-
ky-estem, hűvös lett és gyorsan faképnél hagyott. Még mielőtt meghívtam volna,
megelőzött, és közölte, állandóan a színházban kell lennie, nincs ideje másra. Sok
mindent leolvastam az arcáról, többek között azt is, hogy az égvilágon semmi
kedve sincs megnézni másnak egy Pilinszky-estjét. Kíváncsiság helyett iszony.

Két státus nélküli fiatal színész a múlt évadban több előadást is megnézett 
a Lakásszínházban. Egyikük tehetsége és szakmai tudása felér a vezető színházak
vezető színészeinek tudásával, tehetségével. Elveszti-e nyitottságát, kíváncsiságát és
őszinte közvetlenségét, ha majd bekerül egy rangos színház falai, fogaskerekei kö-
zé? Ki tudja? �

2 0 0 6 .  M Á R C I U S [ 33 ]

[ Látlelet ]


