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iért kellett a Kádár-rendszernek a magyar történelemben példátlan, minden addigit
felülmúló kegyetlenséggel megtorolni az 1956-os forradalmat? Megnyomorítani 

a lelkeket, soha nem látott félelembe taszítani mindenkit, aki lelkében, szívében is ma-
gyar? Miért kellett roskadásig megtölteni a börtönöket, és őrült dühöngéssel, fogvicsorgató
vérszomjjal gyártani a halálos, az életfogytig és az egyéb ítéletek ezreit? Vagy még az
ítéletek kimondásáig sem jutva el, agyonkínoztatni, agyonveretni a tartásos, a rágalma-
kat, hamis vádakat visszautasító emberek százait, s aztán lehazudni, hogy mi történt
velük? Vagy még azt sem, cinikus közönnyel közölni a hozzátartozókkal, hogy ismeretlen
körülmények között elhunyt. De nem adva meg még a lehetőségét sem a végtisztesség-
adásnak, azoknak, akiknek apjuk, férjük vagy gyermekük volt a törvény nevében tör-
vénytelenül meggyilkolt, az elhalálozott?! Miért kellett még öt évvel később is halálos íté-
leteket gyártani ’56-ban még csak tizenhárom éves gyermekek számára, letaposni gonosz
kegyetlenséggel, ellentmondva nemcsak a humánumnak, hanem a világ minden részén
létező törvényességnek, szokásjognak, felnőttjózanságnak is, megölni őket? És nem simo-
gatást, nem atyai kezet, szeretetet, jó szót, biztatást, tanító útmutatást nyújtani nekik?

Miért ez a dühöngő őrület, ez a szörnyű kegyetlenség, miért ez a példátlan bosz-
szúállás?

Miért kellett arcokba, az emberi méltóságba ütni, rúgni, a felnőtt ember józan tartá-
sosságát, lelki-gondolati egyensúlyát letiporni, tisztességet semmibe venni, emberséget meg-
alázni?

Miért kellett a szadizmust, a vérengző durvaságot a humánum, az ember tisztelete
fölé emelni? Megalázni a nőt, és megalázni a férfit! Lelkileg megnyomorítani a gyerme-
ket? És kiszolgáltatni az öregeket? Elvenni a férjtől a feleséget, a feleségtől a férjet, az
apától, anyától a gyermeket, a testvértől a testvért, beledurvulni az emberi életekbe, el-
orozni az otthonokat, feldúlni a lelkeket, felzaklatni a nyugodalmat, megakadályozni 
a meghitt, kiegyensúlyozott élet lehetőségét?

Miért kellett arcokba ütni, arcokba rúgni, köpni! Felnőtt embereket ütlegelni, bar-
mokká alacsonyítani, emberi méltóságukban megalázni? Meztelenre vetkőztetve gyalázni
meg a Férfit és a Nőt, semmibe véve azt, hogy ők is emberek! És hogy van szemérem,
van az Erkölcs Méltósága?

Miért kellett eldobni a kultúrát, a civilizáltságot, kivetkőzni az emberségből, a leg-
alacsonyabb ösztönök áldozatává tenni a védteleneket?

Miért kellett megalázni, meggyalázni, üldözötté tenni az egész magyar népet? Az egy-
másra való gyanakvást, az egymástól való félelmet ültetni közénk? Miért kellett árulóvá 
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kényszeríteni, alacsonyítani a testvért, az embertársat, érdemmé minősíteni a besúgást, 
s bűnné az emelt fejet, tiszta beszédet, őszinte szót?

Miért kellett megfosztani a magyar népet még a látszatától is valamiféle szabadság-
nak, a gondolataik megvallásának, a véleményük kinyilatkoztatásának? Csúszó-mászó
szolgává alacsonyítani a szabadságra születetteket, hazugságra az igazakat? Miért kellett
suttogásra kényszeríteni még a felnőtt józanságot is? Eldobni a keresztény kultúrát? Az
ezeréves erkölcsi törvényeket? Az Igazság kimondását, lehajtatni az emelt fejet, megtörni
az egyenes gerincet? A gyermek vágyát, szeretetét, a hitves szeretetét, a büszkeséget, az
erkölcsösséget, az Isten hitét?

Miért kellett a legnagyobb durvasággal, kíméletlenséggel alázni meg a Hazát, s min-
denkit, akinek az szent, az drága, s aki kötelességének érzi azt élete árán is megvédeni
azt? Odadobni az országot az akkori világ legerősebb hadseregének prédául, nem kímélve
az értékeinket, városainkat és falvainkat, otthonainkat, békénket, nyugalmunkat? Rácsos
ablakú börtönné tenni az egész hazát, szigorú következetességgel irtani, kiirtani még 
a csíráit is a felnövekvő új generációkból az ország, a haza tiszteletének, szeretetének?
Kigyomlálni a lelkekből az iránta való hűséget, szeretetet, önfeláldozást? Miért kellett le-
alázni az állampolgár méltóságát? A föld, a szülőföld, a szülőhaza szeretetét? Vörös
zászlókkal cserélni ki a piros-fehér-zöldet. Kopókkal, szögesdrótokkal védeni a határokat,
s megakadályozni az embereket abban, hogy elmeneküljenek az embertelenség, a jogfosz-
tottság birodalmából? Miért kellett szégyenletessé tenni, hogy magyarok vagyunk?

Miért kellett tönkretenni a családokat, megbontani az otthonok csendjét? Miért kel-
lett az ország határain is túlharsogni, nem titkolni, szinte dicsekedve hozni a Világ
Tudomására, hogy itt bosszút állnak, hogy itt nem kegyelmeznek senkinek, ellenforra-
dalmárokká minősítve a forradalmárokat, bűnössé nyilvánítva a bátrakat, igazakat,
bűnné a hazaszeretetet.

Miért kellett keresztre feszíteni a nemzetet? Megalázni a magyar lelket?
Miért kellett bűnné nyilvánítani a nemzeti tudatot? A nemzet büszkeségét? A múl-

tunk, történelmünk tiszteletét? Az emlékezést az apák és anyák arcára? A gyökerek tisz-
teletét? Miért kellett kitépni a gyökereket? Miért kellett belelökni, belekényszeríteni az
embert, a magyart a saját arca, saját lelke, saját hite megtagadásába? Csúszó-mászó,
idegeneket, tőlünk idegen szellemiséget szolgailag majmoló gyülevész néppé aljasítani, sa-
ját arcuk feladására kényszeríteni a nemzet fiait? Elfelejtetni velük, hogy kik ők? S egy
tál lencsééért a Mammon szolgájává alacsonyítani mindenkit, aki él?

Miért kellett irtani a tehetséget, kitaszítani az iskolákból a nemzet legértékesebb, leg-
többre termett fiait? Megakadályozni, hogy gyarapodjon a tudás, gyarapodjon a kultúra?
S arra kényszeríteni, hogy elmeneküljön a tehetség, s idegen népeket, idegen országokat
gazdagítson a magyar szellem? S arra kényszeríteni a százezreket, hogy elhagyják az
országot, kiszédelegjenek a nagyvilágba? S mindezzel megölni Magyarországot, megölni
a magyar nemzetet, s elvenni még a holnapok lehetőségét is a nemzettől.

Miért kellett falhoz verdesni a cseppnyi csecsemőket, kitépetni az anyák méhéből 
a megfogant életeket, meggyilkolni a magyar jövőt? Akkor, amikor még az összes többi
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országban tisztelhették az élet értékét, törvények védték, védhették az anyai méhben fej-
lődő jövendő létet? Miért lettünk mi ebben a tekintetben is egyetlenek? Irtásra, kiirtásra,
kipusztításra ítéltek?

Miért kellett elidegeníteni Magyarországtól a haza földjéről kirekesztett magyarokat,
testvéreket, idegenként kezelni őket, megvonva tőlük a jogot nemzettársaik tiszteletére?
Soha szót nem emelve a határon túl élő nemzettestvérekért, odalökni őket saját hatal-
maik önkényének, kénye-kedvének? A fiatalságot olyan szellemben nevelni, hogy ne tudja,
mi az, hogy múlt, ne tudja, mi az, hogy haza, ne tudja, mi az, hogy testvér, és mi az,
hogy nemzet? És azt se tudja, mi az, hogy Erdély és Felvidék és Délvidék és Kárpátalja?
És ne tudják azt, hogy a határokon átnyúlik a nemzet, és hogy ott is magyarul dobog-
nak a szívek! És azt se tudják, hogy kik ők? Sehonnai bitang emberré tenni az újonnan
felnövekvő generációkat, megtörve ezzel a nemzet egységét, elvéve a nemzet tudatát, ön-
nön méltóságunk, méltóságérzésünk kialakulásának a lehetőségét.

Miért? Miért féltek a nemzet továbbélésétől? Attól, hogy továbbadjuk értékeinket, eré-
nyeinket, génjeinkben őrzött, továbbadott szabadságszeretetünktől?

Féltek az ébredéstől, a feltámadástól? Attól, hogy újra megpróbáljuk lerázni láncainkat?
Ezért?
És önszántukból tették ezt, önszántukból követték el az emberek, az ország és a nem-

zet ellen ezt a gyalázatot? Vagy valaki, valakik, valami külső erők kényszerítették őket
erre? Hogy saját népüket öljék, gyilkolják, irtsák, akadályozzák meg a továbbélésben?

* * *

Hogy miért? Miért nem volt szabad a magyarnak lenni és embernek lenni, és büszke
méltósággal élni?

Itt valami szörnyű erő működött! Szörnyű erő, több, mint az épp Magyarországon
megsebzett arcú kommunizmus.

Vagy még mindig hittek a kommunizmus örök életében?
Abban a rendben, mely akkor immár négy évtizede uralta a fél világot, akkor már

négy évtizedes hatalma alatt ez a szó, hogy lázadás, fellázadni a rendszer, „a világtörté-
nelem legjobb, legigazságosabb rendszere” ellen példátlan volt. Egyedülálló! Tagadása, cá-
folata mindennek, amelyre teljes uralmukat építették. Hiszen ők Örök Időkre rendezked-
tek be! Tagadták a halál, a vég lehetőségét! Uralmuk megszűnésének a lehetőségét! 
A kommunizmus az emberiség történelmének az utolsó korszaka – így az ideológia. El-
tűnnek országok, eltűnnek nemzetek, csak az egy összefüggő, összetartozó nép marad,
élén az üdvözítő, a minden népeket vezető, a tévedhetetlen és megrendíthetetlen hatalmú
Párttal és annak dicső vezetőivel.

S ha igaz ez, hogy fel lehet lázadni, és fel is lázadhatnak ebben az üdvözítő rend-
szerben nevelkedett fiak, akkor nem áll a tanítás! Hogy a Párt tévedhetetlen! Hogy 
a kommunizmus világgyőzelme közeledik, s ezzel létrejön az Egyetlen, az Örök, a min-
den időkig tartó Legtökéletesebb!

És ők hittek ebben? Hittek örökké tartó uralmukban? S ezért kellett olyan elégtételt
venni az „imperialista bérenceken”, a kívülről szervezett („az amerikai imperialisták
szervezték!”) „ellenforradalmon?” Olyan elégtételt venni, ami ugyanúgy örök időkig szóló
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intő példa lesz? Hogy így jár, aki a „legtökéletesebb”, a „legnagyszerűbb” ellen tör? Hogy
így jár az, aki a „legigazságosabb rend” igazságát kétségbe vonja? Örök emléket kellett
állítani mindazok számára, akik valaha hasonlókra gondolnának? És mert a magyar
múlt, a magyar történelem ellentmond mindennek, azért kell letörni a nemzetet? Azért
kell kiirtani a felnövekvő generációkból a nemzet tudatát? Még a csíráit is annak, hogy
újabb ébredés lehessen? Soha többé, az idők végezetéig?

Csak ezért?
És hogy miért bólintott rá a Magyarország határain felsorakozott tankezreknek az

országra való rázúdulására a másik világhatalom?
Valóban világpolitikai okai vannak ennek? Hogy számukra fontosabb volt Szuez? De

hát azt is elvesztették!
Csak gyengék voltak?
Lehet ez is.
De az is lehet, hogy valahol, valamiben – talán a magyarság kiirtásában is – szövet-

ségesek voltak.
Két szövetséges nagyhatalom! És a velük szövetséges belső magyarságellenes erők!
A szabadságra vágyó népek megtorpantása, a magyar nemzet leteperése, lelki meg-

semmisítése még az egymás elleni hidegháborús marakodásuknál is fontosabb volt?

M I  L E S Z ?

Visszajöttek! Gyávákhoz illő módon idegen tankok, idegen ágyúk fedezékében jöttek
vissza. Visszajöttek, hogy visszavegyék már-már elveszített hatalmukat. És visszajöttek,
hogy bosszút álljanak. Ehhez senkiben nem fért kétség. Hiszen Magyarország népe is-
merte őket. Elkezdődött hát a félelem. A kiszolgáltatottság félelme.

Mikor vége lett a forradalomnak, előjöttek a búvóhelyükről ezek a rohadt ávó-
sok, és a pártbizottság minden vállalathoz leküldte a listát, kiket kell azonnali ha-
tállyal elbocsátani politikailag nem megbízhatót, én is rákerültem a listára. Persze
akkor már szerepelt ez a politikailag nem megbízható jelző. Úgy néztek ránk,
mint a lőtt medvékre (Baranyi József, Zalaegerszeg–Torontó).

Hosszú ideig még nem lehetett pontosan tudni, hogy mi lesz. Hát a Kádár-
rendszer kezdetén még nem voltak eléggé világosak ezek a dolgok. Az akkori új-
ságokat kerestem tavaly a Széchenyi Könyvtárban. Ezek a Szabad Népek nincse-
nek! Azokat ellopták! Nyilván azért, mert azokban Kádár még egészen másképpen
nyilatkozott. Egyből nem mert ő sem szembemenni mindennel! (Varga Domokosné
Stoze Magda, Budapest).

Kádár János az első napokban nem tanúsított olyan magatartást, amely a for-
radalom teljes elutasítása lett volna. Kommunistának éreztette magát, talán azt
is éreztette, hogy kényszerhelyzetben van, és ő ezt kellett, hogy vállalja, s ő úgy
hitte, hogy ezzel nagyobb bajtól mentette meg a magyarságot, amikor Moszk-
vában vállalta, hogy az újabb szovjet támadáshoz adja a nevét (Rácz Sándor, 
Budapest).
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Akkor utána ugye hát lassacskán Kádár belejött a diktatúrába. Eleinte, az első
hetekben, nem mert fellépni nagyon erőszakosan. Akkor ő itt tárgyalt a munkás-
tanácsokkal, mindenféle beszédeket tartott, hogy a forradalom alatt, amit kértek
az emberek, azokat megtartják, pl. március 15-e ünnep lesz, majd visszaállítják 
a régi osztályozást, mert ilyeneket is kifogásoltak az emberek, hogy ezelőtt az
egyes volt a jeles, s az ötös a rossz, s a Rákosi-éra alatt ezt megfordították, mert
a Szovjetunióban is így van. Meg mindenfélét ígért ő akkor, de egyre inkább fel-
bátorodott, és egyre több embert fogtak el, lehetett hallani azt is, hogy minden
pert, bírósági tárgyalást mellőző kivégzések vannak (Halda Aliz, Budapest).

Kádárt magát nem éreztem egy szörnyű gyilkoló embernek. Csak az a ször-
nyű, hogy mégis ő vállalta fel ezt az egészet. Mint a nemzet vezetője vagy első
számú embere. De rajta személy szerint nem volt érezhető a kegyetlenség. És 
ő kereste is, hogy ezt mutassa a nyilvánosság előtt, amikor megjelent, szerette is
ezt érzékeltetni. Igaz, hogy őróla sok mindent mondanak, de én úgy látom, ez
egy gépezet volt, amelyik az ő árnyékában mondhatta, „az én árnyékomban” csi-
nálja a gazságokat, de azokat a kezeket én lefogni nem tudom még akkor sem, ha
én vagyok az első számú ember. Sok olyan dolog történt Magyarországon, amit
Kádár sem helyeselhetett (Rácz Sándor, Budapest).

Én az igazat megvallva az utolsó percig reménykedtem, hogy az új rendszer,
az, amelyiket Kádár fémjelzett, hogy okult a Rajk-ügyből, és nem akar egy ahhoz
hasonló, a legaljasabb szintre süllyedni ítélkezésekben. Ebben csalódtam persze, de
akkor én nem tudtam, hogy csalódni fogok. Biztosra vettem, hogy Nagy Imrét
nemcsak visszahozzák a romániai fogságból, hanem megadják neki is, ami becsüle-
tesen embernek kijár. Én is biztos voltam benne, az öcsém által említett levelezés-
ben ezt meg is írtam neki, hogy nagyon kezd a közvélemény is meg a pártvezetés
is afelé hajlani, hogy valahogy kompromisszumot kössenek, méghozzá olyant, amit
a szovjetnek is el lehet adni. Olyan kompromisszumot. Nagy Imre és az új rend-
szer képviselői között. Persze csalódtam ebben! (Márton János, Budapest).

És akkor lassanként megkezdődtek az internálások, májusban a politikai perek
(Filep István, Debrecen).

A gépezet működésbe lépett. A folyamatok beindultak.

A rokonaim közül még mindig vannak olyanok az idősebb generációból, akik meg-
érték a háborút, aztán ’56-ot, aktívan vagy passzívan mindegy, de a csengőfrász belé-
jük lett sütve, azok még ma, 1998-ban is félnek. Még mindig nem mernek beszélni 
a saját lakásukban normális emberi hangerővel olyan dolgokról, melyekről én már 
a ’70-es években mertem beszélni villamoson is (Sebestyén Béla, Brisbane).

És rejtve, a lelkekben tovább izzott a láng.

Az osztálytársaink közül többen nemzetőrszolgálatot vállaltak, mi akkor 16 évesek
voltunk, volt olyan közöttünk, aki ott a városi rendezvényeken szereplést vállalt, most
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én magamról hadd ne beszéljek, de elmondom, október talán 25-én lehetett, amikor
Nagykőrösön is összegyűlt a tömeg a Kossuth téren, s akkor ott én mondtam el a Nem-
zeti dalt. Nahát 16 évesen. Ugye. És tehát nagyon renitens ellenforradalmári osztály-
nak tekintette ez a rendszerhülye ember a mi osztályunkat, és ezt, ő az ellenszenvét
úgy is próbálta éreztetni, hogy két-három jeggyel gyengébbet adott majdnem minden
feleletünkre. És akkor egyszer elhatároztuk, amikor már betelt a pohár, hogy nem me-
gyünk be az órájára. És akkor ott a nagykőrösi gimnázium tornatermi épülete mögött
gyűltünk össze, és akkor a tanáriba elvitte a hírt az a pofafiú, hogy a III. A-sok nincse-
nek az órán, sztrájkolnak, ez 57 januárjában lehetett már. És ez akkor nagy bűnnek
számított. És akkor ijedt arccal jött oda tornaépülethez az igazgatóhelyettes, hogy fiúk,
gyertek föl az osztályba, ne csináljátok ezt, mert már a rendőrség is tud az esemény-
ről, s az egész jövőtöket elvághatjátok, hogyha most nem jöttök vissza az órára. Vala-
mi ilyesmit mondhatott. Visszamentünk, és a tanár elkezdett feleltetni. Én már nem
tudom, hogy történt, amíg fölértünk az udvarról a tanterembe, valahogy egy-egy el-
suttogott szóval, egy pillantással már jeleztük egymásnak, hogy bárkit is feleltet, sen-
ki meg ne szólaljon. Na most elkezdődött valóban a feleltetés, ami egész órán keresz-
tül tartott. Bagyinszky János. Ő volt az első a névsorban. Na, Bagyinszky János. Tessék!
Mondta, miről beszéljen, nem emlékszem már, nem szólalt meg. Mi van, megnémul-
tál, nem készültél? Csend. Na ülj le! Bádonyi József. Föláll… Na, halljuk! Ő se szó-
lalt meg. Így ment ez egészen kicsengetésig. Eljutott még Szabó Kálmánhoz is, aki
már a névsor vége felé volt, azt hiszem, ő volt az utolsó, aki ugyancsak állta a sarat.
Féltünk természetesen, de nagyon nagy volt az elszánás bennünk. Hogy most nem szó-
lalunk meg. Semmiképpen nem szólalunk meg. És aztán végül ütemesen elkezdtünk
dobolni a padon. Azt doboltuk, s kiáltottuk, hogy Abzug Töki, Abzug Töki… Ennek
a tanárnak Töki volt a gúnyneve. Tehát Abzug Töki! Ezt kiáltottuk, és közben vertük
a ritmust. Ha hallja valaki, akkor azt mondja, hogy ez egy durva diáktréfa, de hát nem
az volt. Nem az volt, mert aztán hamarosan kiderült, hogy minket akkor már ő följe-
lentett a rendőrségen. Hogy mi változatlanul úgy gondolkozunk s úgy viselkedünk ’56-
tal kapcsolatban, ahogy az események idején. A lényeg az, hogy azt hiszem, minden
történet akkor jó, ha pontos. Nagy fegyelmi vétség volt ez akkor, és összeült a tantes-
tület, hogy döntsön az osztály sorsáról. Kora délutántól késő estig tárgyalta a tantes-
tület a mi osztályunk ügyét, és fölmerült az a lehetőség, ezt javasolta ez a megsértett
ember, hogy az ország összes középiskolájából zárattasson ki ez az osztály. És akkor
minket is behívtak, ott várakoztunk órákon keresztül, hogy na, beszólítanak bennün-
ket a tanáriba, s bennünket, a vádlottakat is meg fognak majd hallgatni. Több óra el-
telt, amikor jött a pedellus, s mondta, hogy jöjjön le a tanáriba, s mondott négy nevet,
s én is közöttük voltam. És akkor már nagyon későre járt, az igazgató a következőt
kérdezte négyünktől. Mondjátok meg, hogy miben látjátok ti a tanárotokkal kialakult
nagyon rossz viszonynak, ennek az egész példátlan helyzetnek a megoldását. S akkor
az osztály legcsöndesebb fiúját szólította először, aki ezzel válaszolt, csendesen azt
mondta: Én a megoldást abban látom, hogy a tanár úr ne tanítson többé bennünket.
Na most kiváló matematikus lett belőle, ő volt az osztályban a matematikai elme. Jó.
Menjetek haza, majd nemsokára értesítünk benneteket, hogy a tantestület hogyan dön-
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tött. Arra számítottunk, hogy esetleg az ország összes középiskolájából kitiltanak 
bennünket. Akkor a következő nap eljött a történelemóra ideje. Mi történik, vagy az
osztályfőnök jön be, s bejelenti a rettenetes hírt, hogy kirúgtak bennünket, vagy be-
jön a régi tanár, akkor az megint egy abszurd helyzet. Mit kezdünk ezzel a régi tanár-
ral. S akkor teltek a percek, nyílik az ajtó, és bejön Horvát Zoltán tanár úr, akit aztán
meg is hurcoltak, el is bocsátottak, vizsgálati fogságban is volt egy ideig, és hát ugye
ő volt az, aki próbált rábeszélni bennünket, hogy a tornaterem épülete mellől jöjjünk
fel, mert nagyon kellemetlen helyzetbe hozzuk magunkat. De hát közismerten ő volt
az, aki szívvel lélekkel a forradalom mellett állt. Zseniális pedagógus volt, csak azt
mondhatom utólag is. S anélkül, hogy egymásra néztünk vagy megbeszéltük volna, 
fölálltunk, valami jelet azért megint csak adhattunk egymásnak, de elkezdtük énekel-
ni a Marseilles-t. „Előre ország népe harcra, / A diadal vár, hív hazánk.” Ezt énekel-
tük magyarul. És akkor a tanár úr csak ennyit mondott. „Köszönöm, fiaim. Akkor 
üljetek le, és kezdjük el az órát. És éppen a francia forradalom következett, s így tette
a nagyszerű ember az új tanárunk, akkor, abban az ’56–57-es tanévben. A következő
tanévben már megint rosszabb lett, a történelmet akkor már más tanította… (Lukácsy
Huba, Nagykőrös).

Az egyetemen tanítás nem volt, az egyetemi hallgatók mind hazamentek, de
mégis minden hónapban visszajöttek, s február elsejével kezdődött meg aztán az
egyetem. Emlékszem rá, hogy amikor összejöttünk újra, akkor a szobában a ke-
zembe került Bartha János professzornak a jegyzete, a professzor úr jegyzetét 
Kemény Zsigmondnál nyitottam ki, s abban azt olvastam: Kemény osztozik kor-
társaival abban, hogy ez életének legnagyobb élménye volt. És akkor egymásra
néztünk, s megfogadtuk, ha tanárok leszünk, azt, hogy Magyarországon ellenfor-
radalom volt, mi nem fogjuk soha tanítani. Hát ezt én nem tudom, hogy minden-
ki betartotta-e, én betartottam (Filep István, Debrecen).

De azt is tudta mindenki, tűnnek el az emberek.

Én tágabb körzetben tudom, mert itt laktam Szentgálon, Veszprémen keresztül
jártam le Fűzfőre, rengeteg embert ismertem, és csak úgy mondták, ezt is elvit-
ték, azt is elvitték, a családja nem tudja hol van (Brenner Imre, Fűzfő–Veszprém).

Én már minden második nap más kollégánál aludtam, négyen, öten, nyolcan
civil ruhások jöttek utánam (Szőcs Iván, Miskolc).

Ha a pufajkás időkben egyetemi hallgatók találkoztak az utcán sötétben, Egyetemi
hallgató vagy? Nem is mertünk az utcára menni, be a kapualjba. Két három pofon, 
néhány gumibotütés nélkül nem lehetett megúszni. Ez is volt (Filep István, Debrecen).

Í T É L E T  N É L K Ü L

Nagyon sokakat összeszedtek már, különösen a kék ávósok nagyon dolgoztak,
ez tulajdonképpen Péter Gábornak a hasonszőrűekből megalakított egysége volt, 
a kék ávó. Mert voltak a pufajkás legények is, ezek a béres legények, ezek a püfö-

2 0 0 6 .  M Á R C I U S [ 67 ]



lős, ütleges legények, akik az embernek a gyomrát akarták kibelezni, aztán meg 
a nyakáról a fejét lecsavarni és így. Szóval börtönök, börtönök, koncentrációs tá-
borok nyíltak, és végezték ki az embereket. Kegyetlenül végezték ki. Kegyetlenül
(Nátor József, Békésgyula).

Akit én ismertem, s később megtudtam róla, hogy pufajkás volt, azok mind alacsony
műveltségű, pártfunkcióban levő emberek voltak, akik régóta már nem foglalkoztak
semmivel, csak a brosúrákba leírt szövegeket ismételték, és el se tudták képzelni az éle-
tüket a párt nélkül és a hatalom nélkül. Ezek az emberek, mindenki, akinek köze 
volt a forradalomhoz, a saját egzisztenciáját féltette, s igyekezett bosszút állni az ilye-
neken. És ugye kitalálták azt, hogy őket üldözték, meg illegalitásba mentek stb. Biz-
tos volt ilyen is, de hát alapjában véve egyszerűen arról volt szó, hogy kiestek a hata-
lomból. És bennük volt ez a féktelen bosszúvág. (Filep István, Debrecen).

Rengeteg embert vittek el, akiket bevittek a börtönbe, s a börtönben pusztultak el.
Van olyan, hogy kihallgatás alkalmával agyonverték, kilökték az ablakon, és utána lőt-
tek. Nem tudom megmondani, Szarvason volt rizstermelés abban az időben, s ott volt
László Imre vagy valami ilyen neve volt neki. A vallatást Tette Ferenc ávós főhadnagy
végezte. Engem is vert állandóan ez a gazember (Fekete Pál, Békéscsaba).

Úton útfélen agyonvertek embereket. Sorozatos statáriálisan végeztek ki embe-
reket az ország különböző helyein és börtöneiben. Hadadit és Hargitait agyonver-
ték Salgótarjánban. Hadadi Rudi volt a parancsnokunk, ennek az egységnek meg
Hargitai Lajos. Hadadi Rudi az acélgyárnak a műszaki fordítója volt, beszélt né-
metül is meg idegen nyelveket, Hargitai Lajos egyszerű villamosmérnök volt, az
energiának volt a vezetője, s őket december 13-án ezek a pufajkások becsalták 
a gyárba, mondvacsinált dologgal, ugye, tehát nem a lakásukról vitték el, és őket
aztán elvitték Tarjánból, és agyonverték őket Fügeden, Füged községben. Olyanok
voltak, hogy a heréjénél fogva fel volt akasztva egy disznókampóra. Meg ilyen
dolgok. Szóval, mit mondjak, ötször vagy hatszor már ezt a jegyzőkönyvet elol-
vastam, de ötször vagy hatszor fogtam neki, míg egyszer végig tudtam olvasni. Sí-
rógörcs jött rám, rosszul lettem, hogy emberek hogy’ tudtak ilyen baromi dolgot
csinálni egy másik emberrel. Szegényeket ott agyonverték, annyira megkínozták,
kivitték az Ipoly partra, és szitává lőtték az arcukat. És aztán bedobták az Ipolyba.
S ezt onnan tudjuk, mert az Ipolynak ott a másik oldalán van egy tanya. Hát ott
is magyar emberek élnek, hát jó, Szlovákia, de magyarok éltek, s ez az asszony
ott a nagy lövöldözésre kint volt, s ő látta az egész dolgot, és elmesélte nekünk,
hogy mi történt ott azzal a két emberrel. Persze a kilencvenes évek után, hát ad-
dig nem lehetett beszélni (Juhász Attila, Salgótarján).

Erről aránylag kevés szó esett, de itt Hajdú-Bihar megyében én három ember-
nek az anyagát találtam meg, akiket agyonvertek. Akik a pufajkások verésében hal-
tak meg. És nagyon drasztikus verések voltak. Ismertem olyan tanárt, aki egész
életében nagyot hallott a verés következtében (Filep István, Debrecen).

Ugyanebben az időszakban – ezt hivatalos statáriális bizottsággal csinálták –, mit
mondjak, úgy november közepétől 57 márciusáig legalább 40 embert öltek meg az
úgynevezett kommandósok. A halálbrigádok. Hadd mondja neveket. Csanádapáton:
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egy Horváth nevezetű ember, aki a forradalmi bizottmány elnöke volt, a bíróság fel-
mentette, hazaengedték, ahogy hazaengedték, elfogták, éjszaka agyonverték, összekö-
tözték a testét, bedobták a lovak alá, agyontapostatták, utána elvitték az orvoshoz, hogy
adjon egy látleletet, hogy tulajdonképpen a lovak taposták agyon. Igen ám, csakhogy
el volt vágva a nemi szerve, a szeme ki volt szúrva, s az orvos egy bolgár orvos volt,
Magyarországon tanult, s itt szerzett diplomát, az nem volt hajlandó, s azt is félholt-
ra verték. Utána elmentek Gerendásra, ott a Hajdú Mátyás – fényképek vannak róla
meg boncolási jegyzőkönyv –, odamentek, igazoltatták. Ő nem állt fel. Gazemberek
vagytok, veletek nem tárgyalok. Kivitték, kocsi után kötötték. S ez nincs benne a hi-
vatalos elítéltek között! Semmi! Ilyent négyszázat gyűjtöttem össze a Tiszántúlon.
Négyszázat. Ötvenhat utánra kb. olyan hatvan esik. És szó sincs róluk sehol! (Fekete
Pál, Békéscsaba).

Voltak olyanok, mint ez a Füzesi Jóska bácsi, most a 90. évében van, látogat-
juk, sokáig tevékenykedett, egyengette ezeknek a sorsát, hogy ne legyen vérfürdő.
A legénység legyen bíróság elé állítva, ítéljék el, és a többi és a többi. Füzesi Jós-
kát lekapcsolták, ide az ávóra vitték márciusban, 57 márciusban. Az ávón úgy el-
verték a Jóskát, hogy az idegszálak megsérültek, azóta két bottal jár. Az első bíró-
sági ítéletnél a Füzesi Jóskára az ügyész halálos ítéletet kért. Na most ugye az
egész család rohangált fűhöz-fához, hát ilyen nincs, hát a Jóska egy népszerű, jó
ember, nem akárki volt, hát nem lehet csak úgy kivégezni, főleg, aki valami pozi-
tív dolgot csinál, valamit, s addig-addig tettek olyan tanúkat, hogy tényleg az éle-
tünket köszönhetjük neki, mondták a tisztek is, ha az nem szól, hát… az egészet
kinyírják, így megváltoztatták az ítéletet. Jóska is egy ideig elhelyezkedni nem tu-
dott, újra kellett neki kezdeni az egészet… (Lechner Ferenc, Szombathely).

D E P O R T Á L Á S I  K Í S É R L E T

A legelső letartóztatásokat még a szovjet csapatok végezték. Valószínű ez is volt az el-
ső elképzelés: Szibéria! Kényszermunkatáborok a Gulágon! A gépezet hát beindult.

November 4-én már reggel elfogtak. Utána elkerültem Debrecenbe az ottani
katonai börtönbe, s az ottani katonai börtönből vittek volna ki bennünket Sztríjbe
(Fekete Pál, Békéscsaba).

A sok magyar állampolgárt a magyar bíróság megkérdezése nélkül elvitték Magyar-
országról a Szovjetunióba. Kéryt – egy fiatal tiszt lett a forradalmi tanács elnöke, Kéry
meg az elnökhelyettes – elvitték Ungvárra. Teherautóval elvitték Ungvárra. Akkor
Ungvárott új börtön volt. Ott voltak magyar, felvidéki börtönőrök is. Azok vitték 
a híreket az egyik cellából a másikban. Volt egy magyar ezredes a cellájukban, azt
mondja, azt mindennap megverték az oroszok. Ezredes volt, ezredesnek nem volt 
szabad átállni az „ellenforradalom” oldalára, ahogy ezt ők mondták (Fülöp László).

Légi híd volt Kárpátaljára, a Nyugat-Szovjetunióba. Akiket szedetek össze, azt
két úton szállították. Egyrészt vonaton és teherautón Dunántúlról, és Debrecen-
ben csoportosították, s onnan vitték ki repülővel (dr. Fejér Dénes, Szeged).
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Debrecenben volt egy nehéz bombázó szovjet hadosztály, és ott volt egy nagy
börtön, és oda gyűjtötték össze először az embereket, s onnan vitték ki őket. Én
ebben a börtönben voltam (Fekete Pál, Békéscsaba).

Elvittek Vecsésre, és ott egy 1500 főnyi társaságot beraktak vagonokba, s vittek 
bennünket Oroszország felé. Azonban ez egy nyílt harmadosztályú személykocsi volt,
két orosz ruhába öltözött ávós kint vigyázott a peronon, mondom, emberek, minden-
kitől nevet, címet, kort, foglalkozást kérek, s szó nélkül, mert akkor már bizalommal
voltak a többiek irántam, mikor kikutattak bennünket, nekem az övemben volt 
egy kis üreg, oda betettem, négy, ami nálam volt, postapapírt és egy kis darab grafit-
ceruzát, s leírtam 130 embernek a nevét, címét, foglalkozását és így tovább, s a végire
odaírtam, hogy kérem azt a becsületes magyar embert, aki ezt megtalálja, hogy 
a családjaink közül, akit elérnek, értesítsenek, hogy élünk, de visznek bennünket
Oroszország felé. Cegléd előtt egy km-rel, két orosz ruhás ávós őrzött bennünket,
mondom, engedjenek ki, mert hasmenésem van. Nem lehet kimeni! Arra 
fogtam a nadrágomat, nyomtam le, hogy akkor ide engedem, mert a nadrágba nem! 
S akkor a másik azt mondja: Hagyd, ha szarni kell neki, menjen ki! S akkor a vécén
keresztül – ismertem Magyarországot, mint a tenyeremet, hát kerékpárversenyző vol-
tam – az állomás előtt pár száz méterrel kidobtam egyet, s az állomás után, mert nem
álltunk meg, megint egyet. Megismételtem ezt a cirkuszt Szolnoknál. Ez volt, amit
tudtam csinálni. Két példányban mindenik állomáson dobtam egyet ki. Egyet előtte,
egyet utána. Nem az állomáson, mert azt rögtön fölszedik, hanem előtte s utána. 
A vasutasok ezt később megtalálták. Na most kérem szépen 13-án már a feleségem-
nél, Nagytétényben két kis tinédzser megjelent biciklivel, s vitték neki az üzene-
tet. Mert egymás között is elmondták, hogy megvagyunk. Ungváron szedtek le 
bennünket először, ahol lenyírtak bennünket kopaszra, zuhanyoztattak, s hasonló, 
s szétosztottak bennünket az ungvári börtön celláiban. Legnagyobb meglepeté-
semre mikor belöktek egy cellába, akkor a Papp alezredessel találom magam szem-
be. Hát mondom, alezredes elvtárs, itt kellett találkoznunk? Ezek szerint, mert 
ő a bizottságnak, a Forradalmi Bizottságnak volt az elnöke Fehérváron, a katonai 
bizottságnak. És több ilyen magas rangú embert találtam ott, mert kiengedtek ben-
nünket külön-külön sétálni, s mivel üveg nem volt az ablakon, csak deszka, hát láttuk.
És valószínű, hogy Újvári ezredes is, jó társaság gyűlt össze, mert hozták őket tanko-
kon, repülőn, teherautón, s vittek át bennünket két nap múlva a Kárpátokon kihallga-
tások után, s Sztrében az ottani börtönt kiürítették, és ott tettek ki bennünket, mert
közben Kijevben az egyetem ifjúsága forradalmi volt, föllázadt, s a Sztríji repülőtérről
szálltak föl a harci repülőgépek, nem tudom hány ezer egyetemistát akkor Kijevben
megöltek. Halálosan biztos! Újságokat kaptunk vécépapírnak, s sokan közülünk tud-
tak oroszul, a fiatalok, s ott egy pár szó írva volt, s az is, hogy Hruscsov elvtárs való-
színűleg kivonja az orosz erőket Magyarországról, mert a magyarok nem érdemlik
meg, hogy minket pártfogoljanak vagy támogassanak (Somogyvári Lajos, Budapest–
Wellington).

Így mentek a vonatok a deportáltakkal, dobálták ki a papírokat (Filep István,
Debrecen).
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Közben jöttek már a hírek, hogy visznek Szibériába bennünket. Meg voltunk
rémülve (Istenes Imre, Szolnok).

A Munkácsi várban voltak. Golenya József is, őket biztosan tudom, de voltak
itt még mások is. Mesélte Bede Laci barátom, hogy éppen azon a vonaton voltak,
mellyel kiértek a Szovjetunióba, s útközben a záhonyi állomáson hallották a hírek-
ben, hangos bemondó működött, hogy Magyarországról senkit nem deportáltak 
a Szovjetunióba. Ők is tudtak kidobni különböző üzeneteket, tehát előttünk is-
mert volt, hogy kivitték őket (Dr. Hevessy József, Debrecen).

Tizenkettőnket vittek el innen Miskolcról. Tele volt az ungvári börtön, ezres
nagyságrendű lehetett a magyar deportáltak létszáma. Az ungvári börtön az telje-
sen tele volt, de állítólag máshova is vittek, nem csak az ungvári börtönbe. De az
ungvári börtön az teljesen tele volt… Mikor kifele vittek, kezünket, lábunkat ösz-
szekötözték. Fegyveres őrök fogták ránk a géppisztolyt. Teherautón vittek át. Mi-
kor kiértünk Ungvárra, a börtön udvaron le kellett szállni, majdnem mind össze-
estünk, mert úgy el volt zsibbadva a lábunk. Alig tudtunk talpra állni. Az oroszok
emberségesen bántak velünk, egy ujjal nem nyúltak hozzánk. Ők nem tudták,
hogy miről van szó. Az NKVD-s, mikor átvittek kihallgatni, arra volt első sorban
kíváncsi – szerintem fogalma nem volt őneki sem, hogy mi történt Magyarorszá-
gon, mert az ottani sajtó nem írta –, hogy szerveztünk-e fegyveres ellenállását 
a Vörös Hadsereg ellen. Ez volt az alaptémája a kihallgatásnak. Nem az, hogy mi
történt. Az ungvári börtönben sok magyar börtönőr volt (Csorba István, Miskolc).

Munkácsra többet is vittek. Be voltak zárva. Ott nem volt igazán rossz kö-
rülmény. Bántani nem bántották őket, lágerben tartották őket, attól féltek, hogy
tovább viszik őket a Szovjetunióba. Ettől reszkettek, de valami közbejött két hó-
nap után, s akkor az egész csoportot, akit oda vittek ki, visszahozták. S akkor,
akinek több ideje volt, akinél nem találtak olyan ügyet, hogy bíróságra vigyék,
azt elengedték. De kb. két hónapig voltak ezek kint Ungváron (Lechner Ferenc,
Szombathely).

Nyolcadikán már vitték a fiatalokat onnan. Akkor már szedték össze az em-
bereket, főleg a fiatalokat. Mikor volt ez? November – talán – nyolcadikán sor-
baálltam kenyérért egy pékségnél, ott ritkán ment el vonat, volt egy régi vas-
útvonal. Még ma is megvan. És elment egy hatalmas nagy teherszerelvény. De
elől-hátul géppuskás orosz katonákkal. Ilyen kis ablakok, s akkor mindenki tud-
ta, hogy viszik a magyar fiatalokat. Mert az ablakokon keresztül kis papírokat
dobáltak ki. Próbáltunk fölszedni egy-két papírt, lőttek az oroszok mindenhon-
nan a vonatról. Amikor elment a vonat, akkor összeszedtük az üzeneteket. A ki-
dobott üzenetet. Általában fiatalokat vittek, nem voltak ott öregek (Kindernay Ist-
ván, Budapest – Genf).

Amikor minket Ungvárra elvittek, egyik nap, még november 12-e előtt átvittek
az NKVD börtönébe kihallgatásra. S ami ott engem meglepett, az két dolog volt.
Az egyik, hogy először engem az NKVD börtönének a pincéjébe vittek le, a fal-
hoz fordítva állítottak oda. És mögöttem egy őr sétálgatott gumitalpú csizmában.
Mikor úgy kétszer-háromszor elment, próbálom megkérdezni tőle, hogy rá sza-
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bad-e itt gyújtani. Nem tudtam, hogy tud-e magyarul, vagy nem. Na elment mel-
lettem szó nélkül, és mikor visszafele jött, azt mondja: Van cigarettád? Mondom,
nincs. Mahorkán voltam. Mikor betettek a cellába az NKVD börtönébe, csak 24
óráig voltam ott, beadott nekem egy csomag cigarettát. Szóval ebből azt akarom
érzékeltetni, hogy nagyon szimpatizáltak velünk (Csorba István, Miskolc).

Még gyerekeket is hoztak Csapon keresztül Ungvárra (Pasztellák László, Gálocs,
Kárpátalja).

Teljesen szőrtelenítettek, hajunkat, mindent levágtak, és engem 12-én újra be-
szólítottak – a földszinten kaptam egy szárított olajos halat meg egy darab kenye-
ret –, s akkor tudtuk, hogy Ungváron vagyunk, s egy rabszállító autóban, mely-
ben kis fülkék voltak, éppen hogy az ember állva befért, egyenként, egymás
mellett voltak ezek a fülkék, akkor olyanban kivittek a vasútállomásra, ott ki volt
világítva a terület, hat vagy nyolc vagon volt egymás után, engem is egy vagonba
beraktak, ötven vagy hatvanan voltunk egy vagonban, mind magyarok, ez speciáli-
san rabszállító vagonok voltak, a két végükben volt deszkapriccs, pottyantós vécé
meg egy kályha volt, némi fával. Hát meg voltunk győződve, hogy valahová
messzire visznek minket, indult a vonat velünk, és másnap dél körül megállt, és
kiszállítottak egy rabszállító autóba, s Strijben voltunk. Ez túl a Kárpátokon. Vala-
mikor lengyel terület volt. Ott újra betettek a börtönbe. Egy lehetetlen börtön
volt, nem ismerem a börtönöket, de az ungvári börtön az egy viszonylag modern
börtön volt, utólag hallottam, azt valamikor a csehszlovákok építették Trianon
után. De a sztríji az valami szörnyű volt. Napokig nem kaptam se ágyneműt, se
semmit, nem matracon, a deszkán feküdtem. Se fűtés nem volt a cellában, 
se semmi. S onnan aztán 26-án visszahoztak Ungvárra. Megint egy ilyen speciális
vasúton, speciális rabszállító kocsiban, ami rendes vasúti fülkés vasúti kocsi volt,
de ablakokon rács, ajtókon rács, Na visszahoztak oda, és akkor fölvittek megint 
a börtönbe, a cellába, én a miskolci Munkás Tanács még ott levő tagjaival egy
cellába kerültem. Lengyel nemzetiségű őreink voltak. A hagyományos lengyel–ma-
gyar barátság ott érződött. Szerintem a sztríji börtönt teljesen váratlanul érintette
a mi odaérkezésünk, az ENSZ közbelépés volt az oka, hogy oda vittek. El akartak
rejteni. A vagon, amiben vittek, arra engedett következtetni, hogy hosszabb útra
visznek (Csorba István, Miskolc).

Egy magyarul beszélő NKVD-s tiszt hallgatott ki. Mikor beléptem abba a te-
rembe, ahol a kihallgatás lefolyt, a szemközti falon életnagyságú Sztálin kép volt.
’56-ban. Hát ez egy olyan momentum volt megint, ami rendkívül meglepett. 
A volt megyei munkástanács elnökét Kiss Józsefnek hívták, elvitték Sztríjbe is.
Oda egyébként ketten kerültünk csak, a többiek Ungváron maradtak. S Kiss Jós-
kának a börtönparancsnok megengedte, hogy esténként fölmenjen az irodába
meghallgatni a rádiót. Azok meg lengyel származásúak voltak. Ott megint a szim-
pátia bizonyos értelemben. Amikor jöttünk haza Ungvárról 29-én, a földszinti te-
rembe vittek be, s ott volt egy börtönőr, többek között egy nagybajuszú bácsi
odasomfordált hozzánk, s azt mondta: Fiaim, a magyarok istene áldjon meg ben-
neteket! Nahát szóval ezek gyönyörű szép dolgok voltak (Csorba István, Miskolc).
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A veszprémi egyetemistákat mind kivitték Ukrajnába. A pontos létszámot
könyv szerint nem tudja senki, itt vannak közöttünk kb. 10-en, akik még élnek
(Brenner Imre, Fűzfő–Veszprém).

Az oroszok szándéka egyértelmű. Így gyengíteni, így fejezni le a forradalmat, akadá-
lyozni meg annak továbbélését, továbbterjedését. Ám a kidobált papíroknak megvolt a ha-
tásuk, elterjedt nemcsak az oroszágban, hanem azon kívül is, a Somogyvári Lajos által
összeállított 110 személyes névsor kijutott a Szabad Európa rádióhoz, s ott beolvasták. 
A nemzetközi fórumoknak lépniük kellett.

A nyíregyházai rádió olyan offenzívát indított, hogy még azokat is visszahoz-
ták, akiket átvittek a Kárpátokon. Így a mi kivitelünkre már nem került sor (Feke-
te Pál, Békéscsaba).

És akkor jött a Krisna Menon, az indiai külügyminiszter, ő volt az ENSZ
megbízottja, és ő leállította a kiszállítást. Úgy hogy előző nap még ment a légi
híd, minket már itt tartottak. Mi ottmaradtunk. Oda hordták össze az országból –
volt, akit lelőttek, de akit nem lőttek le, azt odavittek, és ott éjszakákon keresztül
hetekig folyt a kihallgatás. Na most ők kihallgattak, képzeld el, kárpátaljai fiúk
voltak a tolmácsok. Hogy mondjam, bonyolultabb fogalmakat nem ismertek. Nem
volt az olyan, ezért lassan ment a kihallgatás. Engemet egy Zsotov nevű NKVD-s
őrnagy hallgatott ki, el kellett mondani legalább ötvenszer ugyanazt, hogy mit
csináltam, másnap már ott volt a jegyzőkönyv, hogy mit mondtam előző nap, 
s akkor megint rákérdezett, s közben egyeztettek telefonon Szegeddel. Mert ugye
ott visszatért a pártbizottság, és hát nem tudom kivel, de rólam nem mondtak
semmit, sem azt, hogy lőttem, szóval semmit. Hogy résztvettem, hallgattam, fi-
gyeltem, szavaztam, hát amit kellett, de semmiféle olyan cselekményben nem vet-
tem részt, amiért el lehetett volna engem kapni. Kiengedtek, egy szűk hónap
múlva hazaértem, és utána, amikor már itt megerősödött a hatalom, ’57 március
végén, akkor tartóztattak le. Mert ez azért elég volt, hogy valaki a forradalmi bi-
zottság tagja volt. Nem kellett itt különösebb cselekvés! Akkor hát ugye vizsgálat,
kihallgatás, egy kicsi verés is, megvertek, de nem nagyon. Nem akarok itt hős-
ködni (dr. Fejér Dénes, Szeged).

Állítólag Budapesten, nem emlékszem már pontosan, hogy valami ENSZ-
megbízottakat vagy németeket elkaptak, s azokat is deportálták. Azok is vala-
hogy hírt tudtak adni magukról, s akkor olyan nemzetközi felháborodás indult 
meg, s ennek a hatására hozták haza a magyar deportáltakat (dr. Hevessy József, 
Debrecen).

Leállították, mert zavargatták már Hruscsovékat, s abbahagyták a deportáláso-
kat. Hát ezt is hallottuk mindenhol, természetesen megint csak nagyon örvendez-
tünk neki (Pasztellák László, Gálocs, Kárpátalja).

Ott 26-án vagy 27-én – már pontosan nem emlékszem – jött egy tábornok, és
a szovjet kormány nevében bocsánatot kért tőlünk a letartóztatásunkért, azt
mondta, hogy arra viszont fölhívja a figyelmünket, hogy mi most hazamegyünk,
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hazavisznek minket, de nehogy megpróbáljunk ez szót is szólni, hogy hol voltunk.
S 29-én visszahoztak Magyarországra. És akkor visszahelyeztek az újra talpra állt
munkástanácsba. Ezt most utólag tudom, akkor még nem tudtuk, nem éreztük
ezt, kicsit naivok voltunk, mert azt hittük, mégis elértük, amit 56 októberében
követeltünk… S amikor jöttünk visszafelé, a Tisza-hídon Záhonynál jöttünk át,
megállt velünk az autó, s ott mondtuk annak, aki kísért minket, hogy leszállnánk,
s ott elénekeltük a Szózatot (Csorba István, Miskolc).

A visszahozottakat előbb – már szemkiszúrásból is, s mert a külföldi sajtó, tudósítók
is érdeklődtek utánuk – szabadon engedték. De csak ideiglenesen.

Ezeket a fiúkat aztán később mind letartóztatták, de nem akkor, mikor haza-
jöttek, akkor vagy egy hónapig szabadlábon voltak még, és utána kezdődtek a le-
tartóztatások (dr. Hevessy József, Debrecen).

L E T A R T Ó Z T AT Á S O K

Hogy a Szovjetunióból hazahozottakat is – kényszerből, a látszat, a lehetséges külföldi
ellenőrzésekre való tekintettel – elengedték, így sok „veszélyes elem” volt egy ideig még
szabadon. Ám a megfélemlítések, letartóztatások már folytak, s egyre inkább erősödtek.
Nőtt az emberekben a félelem. Aki tehette, menekült. De az egész ország nem menekül-
hetett el. Így maradtak jócskán a pribékek kezére is.

December 11-én este egy téglával bezúzták a házunk ablakát. Késő este vala-
mikor 11 óra tájban, úgy berepült a szobába az a tégla, ha valakit az eltalált vol-
na, hát az nyugovóra tér. Nem egy volt, hanem ketten vagy hárman voltak akik
ezt tették (Fehér Tibor, Szeged).

Az üzemeknek kiadták az utasítást, egyszerűen megmondták, itt ennyi dolgozó
van, itt ennyi százalék forradalmárnak kell lennie. Én nem jöttem ki mindjárt.
Még mikor az utasítás jött, a tervező intézetnél dolgoztam. Előírták például ná-
lunk, 25 vagy 30 forradalmárnak kell lennie (MN, San Francisco).

Egy csomó embert elvittek a faluból, akikre valamit valamiért rá akartak verni.
És volt egy terv a tervgazdálkodás jegyében, hogy minden településen ennyi és
ennyi embert meg kell büntetni. És hát Decsről is elvittek néhány embert, be-
csukták őket a börtönbe (Czakó Gábor, Decs).

Az Ikarusz munkástanácsának elnökét a háromhónapos gyereke mellől zavarták
ki az ágyból ’57. március 13-án. De ez csak egy pillanatkép, mert előtte koráb-
ban, februárban letartóztatták az óbudai gázgyár munkástanácstagjait. Én találkoz-
tam a Tornyosi János nevű, az óbudai gázgyár munkástanácstagjával, ’57 március
13-án, a főkapitányságon, ahol én is már letartóztatásban voltam. És ezek a letar-
tóztatások aktualizálódnak a különböző bolsevik ünnepeken. Április 4-én begyűj-
tenek. Május elsején megint egy csomót. Augusztus után, miután nem bírnak 
a néppel, egy utólagos hajszát rendeznek szintén munkástanács-vezetők ellen. 
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A börtönben kaparom le az ablakról a festéket, s látom, ott sétál az utódmunkás-
tanács körben (Dénes János, Budapest).

Iskolatársaimat, volt barátaimat is perbe fogták. Volt olyan osztálytársam, volt
olyan barátom, akit soha többet nem is láttam, mert vagy kivégezték, vagy ’56
miatt hosszú börtönbüntetésre jutott. ’56, illetve ’61 után, érettségi után nem vet-
tek fel a Jogtudományi Egyetemre, ahova készültem, szerencsére, most már utólag
így tudnám fogalmazni, hogy szerencsémre, műszaki pályára kerültem (Sebestyén
Zoltán, Adelaide).

Amikor Dombit elvitték, akkor már nagyon sok embert vittek el. Az úgy tör-
tént, hogy hazajött, és mondta, hogy vittek el embereket, és nem vitték el, és
boldog voltam, és akkor megjelentek sokan, a gyerekágyra a fegyvereiket letették,
azokra is, amiken a pelenkák száradtak, és vitték. Ő nem is volt otthon… Január
17-én. Akkor már nem volt Munkástanács. Akkor már világos volt, csak azt nem
tudtuk, hogy a leszámolás mekkora. Világos volt, hogy ez már egy elnyomó rend-
szer (Varga Domokosné Stoze Magda, Budapest).

Azokat, akik részt vettek a forradalmi tanácsokban, Nemzetőrségben, ezeket ki-
kiáltották minden téren szemét fasisztának, csőcseléknek, horthysta pribékeknek.
Engem is valami oknál fogva századosnak, horthysta századosnak tituláltak, 
18 éves voltam, hogy lehettem volna én horthysta százados! Hazaárulóztak ben-
nünket, holott én azt hiszem, hogy hazaárulónak azt az embert lehet nevezni, aki
a saját pozícióját valami oknál fogva elhagyja. Márpedig ezek az emberek elhagy-
ták ugye saját helyüket, ez különösen a rendőrökre, a katonákra, az ávósokra vo-
natkozik. Meg a pártapparátusra, akiknek itt lett volna a helyük, ezek végső soron
kimentek. Hogy ők igazolják, hogy ők miért kellett kimenjenek Szlovákiába, miért
kellett elhagyják az országot, hogy a saját életüket mentsék. És hogy azzal próbál-
tak bennünket fenyegetni, hogy minden arra mutat, hogy nekünk van egy fehér
könyvünk, s adjuk oda azt a fehér könyvet, mert abban ők szerepelnek. Ezt talál-
ták ki, hogy ők ezért mentek el, ezért vádoltak, fenyegettek bennünket (Juhász
Attila, Salgótarján).

Főleg ’57-ben kezdődtek el a tömeges letartóztatások. Kezdődött azzal, hogy
februárban az egyetemen az ifjúság mindenféle piros rongyot, piros színű lábast,
meg amit találtak, kirakták az ablakokba gúnyképpen, a vörösök ellen. Ezért a he-
lyi hatalom – akkor már talpra állt az Ávéhá – bosszúból letartóztatott egy csomó
egyetemistát. Volt, akiket ezután elítéltek. Ezek egy része a volt Diákparlament
tagjai közül kerültek ki. Másik részük pedig spontán kerültek bele a dolgokba. Én
a kohászathoz visszakerültem február végén, és március 8-án tartóztattak le. Bevit-
tek a rendőrségre, ott jól megvertek (Csorba István, Miskolc).

Egy házkutatással április 1-jén kezdődött meg ellenünk az eljárás, és a Mun-
kástanács tagjait egymás után letartóztatták, s mivel azok mind fizikai dolgozók
voltak, én voltam az egyetlen értelmiségi, amellett osztályidegen, volt katonatiszt
gyermeke, aki most vissza akar vágni, ez volt a jogcím, hát engem szeparáltak 
a többiektől, és elindult egy komoly, részben koholt per, amelynek az előzménye
először a letartóztatás, be a gyűjtőfogházba, ott az első pillanatban, mikor bekísért
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a rendőrség, megkérdezte az ott kártyázó négy pufajkás ávóst – ezek voltak a régi
görög harcosok, akik Magyarországra menekültek, mikor Görögországban volt 
a kommunista harc –, megkérdezték, hát a gépágyút hol hagytad, te fasiszta. Én
viccnek vettem, azt mondtam: Nem fért be a kapun! Ez a vicc úgy végződött,
hogy utána kiköptem az első fogaimat, mert négyen estek nekem gumibottal, 
s ahol csak értek, össze-vissza vertek (Bürger Ede, Budapest–Achafenburg).

A férjemet pont a neve napján vitték el a munkahelyéről. Este vártuk, mert
akkor már volt egy nyolcéves fiam, ő is Ferenc volt, vártuk, hogy megünnepel-
jük a névnapot. Nem jön, nem jön. Éjfél, még mindig nem jön. Próbáltam keres-
ni a kollégáit, senki sem tudta, hová tűnt el. Valamelyik mondta, hogy behívatták 
a rendőrségre. Tehát onnan vitték le kiskabátban októberben. És napokig, napokig
semmit sem tudtam. Mentem a rendőrségre, gumibottal elvertek onnan. Mindig
csapkodtak a gumibotjukkal. És mindaddig nem tudtam róla, vagy hat hétig, míg
át nem tették a megyei börtönbe. Onnan kaptam értesítést. Akkor tudtam meg,
hogy él. Mert nem tudtam még, hogy él-e. És akkor ittmaradtam egy nyolcéves
kisgyerekkel kenyér nélkül. S fizetés nélkül. Az a Fehér Ernő bácsi, aki engem vi-
gasztalt, az ott meg is halt az ávón (Ábrahám Ferencné Nits Zsuzsanna, Celldömölk).

A szervezet lebukása valószínűleg úgy történt, ahogy később rekonstruálni lehet az
eseményeket, hogy Budapesten buktak le a fiúk, ott elég nagy ügyet csináltak ebből,
mert állítólag fegyvereket, rádióadót, ilyesmiket is találtak, ténylegesen volt kapcsola-
tuk Béccsel, s uszályokon, illetve hajókon keresztül tartották a kapcsolatot. A budapes-
ti lebukások hozták szóba valamilyen módon a debrecenieket, s pár nap alatt itt is le-
bukott az egész társaság. Pap Jóska sokáig benn dolgozott az intézetben, ott keresték
és kapták el a nyomozók. Én ebből tudtam, hogy valószínűleg rövidesen rám is sor ke-
rül, és amikor jöttek a nyomozók értem egy reggel, akkor nem nyitottunk ajtót, ők el-
mentek a munkahelyemre, hogy ott keressenek, én akkor már nem mentem be a mun-
kahelyemre, viszont sportoló voltam, röplabdáztam, délután kimentem az edzésre.
Most már hogy a nyomozók nem találtak, se a munkahelyemen, se otthon, a család-
nál, a feleségemnél befészkelték magukat, lezárták az egész lakást, és aki oda bement,
azt ott is tartották éjszakára is. Én akkor két napig bujkáltam, aztán önként jelentkez-
tem, miután már országos körözés volt kiadva ellenem (dr. Hevessy József, Debrecen).

Aki nyomozott utánam, székely fiatalember, aki a templomban is mellettem ült
minden vasárnap. Akkor vettem észre, hogy szekus tiszt, és kérem, ilyen jó mód-
szerrel. Tíz éve járok maga után, de végre elkaptam… Abban nekem le volt írva
minden. Lehallgattak, kihallgattak, hogy kiket, miket, mit tudom én. Mindent
tudtak róla, nem volt probléma. Ahogy a kihallgatások menetéből észrevettem,
négy embert jelentett fel valaki, aki ismert minket. Ez perre került, ez halálos íté-
lettel jár. Azt mondta. Erre is törekszünk. Ez ha másképpen nem juthat el az
Egyesült Nemzetekhez, akkor a közvélemény közvetítésével kell menjen egy óriási
politikai perrel (Dobai István, Kolozsvár).

S az óra végeztével ballagunk vissza azon az ominózus hátsó bejáraton, lélek-
szakadva rohan elébem gyermekeim anyja s unokáim nagyanyja, született Csiker 
Márta, akkor még nem volt feleségem… Somogyi lány, és mondja, Ferkó, keres-
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nek a rendőrök. Na mondom, akkor hátra arc. S akkor Géza ottmaradt, mi meg ké-
zen fogva szépen ki a hátsó bejáraton, és tettünk egy nagy körutat a városba. Haza nem
mertünk még menni, okkal, ott is kerestek ugyanis. Elmentünk egy városszéli isme-
rőshöz, mikor beszámoltunk róla, hogy mi újság, nagyon kelletlenül viselkedtek, úgy-
hogy estére valahogyan hazaszivárogtam úgy 8–9 óra felé. Szüleim is mondták, hogy
itthon is kerestek a nyomozók, leültünk apámmal a konyhaasztal mellé, hogy meg-
hányjuk, vessük mitévők legyünk. Fiam, azt mondja, nem érdemes itt bujkálni. Jelent-
kezz, én úgyis kihozlak téged onnét. Még aznap este bemegyünk a kapitányságra, ő is
elkísért. Keressük az ügyeletes tisztet, már 9 óra elmúlt akkor, ügyeletes tiszt, beko-
pogok, jó estét kívánok, ez meg ez vagyok, akit máma többször is kerestek. Kérem, ma
már nincs félfogadás, jöjjön reggel 8-kor. Egy Örkény-novella. Hát be is mentünk reg-
gel 8-kor… (Eszedbe se jutott, hogy volna egy másik lehetőség is, esetleg elmenni?)
Igen. Bementünk másnap reggel 8-ra, a folyosó egyik vége el egy rácsos ajtóval, rács-
csal volt rekesztve. Na, jöjjön be, az öreg kinn marad, mondta az apámnak. S hát ott
kihallgattak engem, azzal kezdték, hogy elébem rakták ezt a…, elébem rakták az egyik
verset, maga írta? Én. Elébe vágtam a dolgoknak, tehát nem nem… (– Nem akartál
tagadni.) – Persze, hogy nem, még mondhatni, hogy némi büszkeség is csengett a han-
gomban, hogy igen, én voltam. Na jó, hát ezen ők is meglepődtek egyébként, és en-
nek, tehát az, hogy nem szabódtam meg nem nyökődtem ottan ennek a bevallása-
kor, továbbá az, hogy ezek igazában nem is voltak valódi rendőrök, sportállásuk volt 
a Rendőrkapitányságnál, de ’56-ban mindenkit, még a zenészeket is behívták, a rend-
őrzenekar tagjait. Az egyik az birkózó volt, láttam, akkora forma, mint én, egy kis gyű-
rött fülű fickó, a másik pedig egy hosszú, olyanféle magas, mint te fiatalabb korodban,
nagy lapátkezű, mert kézilabdás volt. Hát attól kaptam néhány pofont, sajnos nagyot
ütött (Buda Ferenc, Debrecen).

Az adatok szerint 5400 embert szedtek össze. Amiről hivatalos papír van, Bé-
kés megye területéről ennyi ember került börtönbe, internálótáborba. Nekem
nem adatott meg, hogy lehettem valahol, 98-ig én nem voltam egy állampolgár,
nekem nem voltak semmiféle jogaim ’89-ig (Fekete Pál, Békéscsaba).

És mindennaposak a brutalitások is. Magukra vallón, értelmetlenül, csak úgy, gonosz-
ságból, embertelenségből, ütötték-verték a letartóztatottakat. A hét elemis verőlegények 
a professzorokat, a nyers erő, a brutalitás fojtotta, gyilkolta az értelmet, a tudást, próbál-
ta meghajlásra kényszeríteni az egyenes gerincet. Tönkretenni teljes, fizikai és szellemi
mivoltában az Eebert. Nemcsak szabadságukat vették el áldozataiktól, megalázták őket
emberi méltóságukban is…

Medve Lajost, aki a piros zászlót levette a gyárkéményről, hát őt annyira megver-
ték, amiért az acélgyári kéményről levette a vörös zászlót, ledobta, és kitűzte a piros-
fehér-zöld zászlót. Elvitték, s nagyon, nagyon megverték, rettenetesen. Ez 56 őszén
történt. Előbb csak megverték, később aztán velünk ítélték el. A lényeg az, hogy min-
ket aztán már azért nem vertek annyira, mert akkor nem tudtak volna statáriális bíró-
ság elé állítani. Azt az embert, aki a lábán nem tud állni, hogy tudja bíróság elé külde-
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ni. A lényeg aztán az, hogy azok az emberek például akik a mi kiadató tisztjeink voltak,
hogy mást ne mondjak, például a Hopcsik, partizánvadász volt 45-ben. A nagynéném-
nek az első férjével volt partizánvadász. Ezek gyakorlatilag ilyen emberek voltak. 
El tudja képzelni, hogy valamilyen jóindulattal viseltetett irántunk? A francot! (Juhász
Attila, Salgótarján).

Együtt vittek bennünket először a Csillagbörtönbe, és mellettem ült a Perbíró,
össze voltunk láncolva, és úgy rántottak le lánccal tizenhatunkat, a Perbíró egy
nagy, kövér, testes ember volt, hogy a nyakára esett a betonon. Nem bírt fölkelni.
Ott rugdosták, de a láncot nem oldották le egyikünkről se, behúztak a Csillagbör-
tön épületébe, s akkor ott valamit csináltak vele. A Perbíró magához tért, meghalt
egyébként a Perbíró professzor (Fekete Pál, Békéscsaba).

Bevittek a rendőrségre Erzsivel együtt, és mondtam, Erzsinek semmi köze ahhoz,
amiért engem letartóztattak, de nem tudom én sem, miért tartóztattak le. Ilyenkor az
ember a tudatlant játssza. Majd eszedbe juttatjuk! Az volt a kerületi rendőrség, mert
akkor még Erzsi is ott volt, jelenlétében csinálták, odaállítottak a falhoz, hogy az em-
bernek az orra meg a lábujja kellett érje a falat, s akkor pisztollyal ütögették két oldalt
a melletted levő falrészt, arra számítva, hogy megijedsz. És a fejedet odébb rántod, 
akkor kapsz egy nagyot. Hát én meg tudtam állni azt, hogy nem rántottam arrébb 
a fejemet, a végén már azért kellett szorítani, hogy meg ne őrülj! (Molnár V. József, 
Budapest).

Beléptem, Pálffy hadnagy fogadott, rögtön elvette a borítékot, amivel odarendelt,
s ököllel háromszor az arcomba vágott: Te piszkos ellenforradalmár, odaállított a fal
mellé, és ott álltam egészen sötétedésig. Úgy éreztem, hogy igazságtalanság történik
velem, mert olyan dolgot én nem követtem el. Az, hogy a Munkástanácsnak a bevá-
lasztott tagja voltam, jóformán nem is tudtunk semmit csinálni, 29-e után pár nap múl-
va már a forradalom elveszett (Végső János, Baktalórántháza).

Ezek az emberek, nem is tudom, talán azt mondanám, hogy ezek jellemhibás em-
berek voltak, akik félelmükben olyan atrocitásokra ragadtatták magukat, és nem tu-
dom milyen eszmeiség vezérelhette őket, hogy hát két acélgyári parancsnokot is meg-
kínoztak. Semmi féle indok nincs arra, nem is tudom, hogy fejezzem ki magamat, nem
adtak okot arra, hogy velük szemben így lépjenek föl, ahogy fölléptek. Hisz egy pofon
nem csattant. Akkor mire fel volt az, hogy rendet tartottunk? Az, hogy mi is, a város
is igazi életet élt nélkülük, és ez fájt nekik? Hogy ők elhagyták a saját posztjukat, a vá-
rosunkat, és akkor a város mégis élt, lihegett, és haladt előre, mert ugye, el tudod kép-
zelni, amikor rájön az ember arra, hogy ők rájöttek arra, hogy te Jóisten, hát én itt egy
teljesen fölösleges ember lettem, hogy el tudja képzelni ezeket az embereket, akik hoz-
zá voltak szokva a hatalomhoz? Ahhoz, hogy ők vonták le a szentenciát? S akkor egy-
szer csak belekerülnek egy nagy semmibe? Egy nagy légüres térbe? És rá kell jönni,
hogy Istenem, hát én senki vagyok? Hát sokkal okosabb, értelmesebb emberek van-
nak az én helyemen. Hát hogy van ez? És akkor az orosz megszállás, az orosz parancs-
nokság alatt jöttek, teljes mértékben kiszolgálták, s amikor tehették, visszaélve a hata-
lommal, maguk körül kiirtottak mindent, amit csak el tudtak képzelni (Juhász Attila,
Salgótarján).
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Az embertelenség az olyan volt, mint a bemutatkozás. Egyszer iszonyatosan
összepofoztak, utána bedobtak az autóba, mellém ült a két nyomozó, s beszélget-
tek. Én figyeltem, hogy mit beszéltek, s akkor mondta az egyik, az úgy kezdett el
egy mondatot, hogy amíg ezt puhítottuk, tehát ez, ez rutin része volt az egésznek
(Latzay András, Tapolca).

Kilencen jöttek értem. Följöttek hozzánk, vártak rám már este, és akkor úgy
kilenc óra felé vittek be a városi kapitányságra. Ott odaállítottak a falhoz úgy,
hogy az orrom meg a cipőm a falat kellett érje, s ott sétált mögöttünk – a Józsi
barátomat is akkor hozták –, hát aztán ha nem ért az orrunk oda, akkor gumibot-
tal kaptunk egyet, s akkor hajnal három óráig voltunk ott a falnál. Már a fehér
falat pirosnak meg zöldnek láttam, annyira káprázott a szeme az embernek, meg
hát ott állni, s időnként kapott az ember, s akkor, hajnali háromkor vittek le 
a megyei kapitányságra, és ott aztán ment a móka. Ugye fáradt is volt az ember,
meg ordibálás volt bent a szobában. Volt egy szakaszvezető, hátulról pofon vágott.
Mondtam neki, hogy most nagy legény vagy, igaz-e? No, akkor kaptam egyet
megint. Kissé félve mondtam neki, könnyű úgy, hogy az ember nem üthet vissza.
Úgy hogy nagy legények voltak (Juhász Attila, Salgótarján).

Délelőtt bevittek a rendőrségre, és leültettek egy folyósón, kiürítették a zse-
beimet, és egész nap ott üldögéltem a rendőrségen, dél körül fogtam magam,
kijöttem. Én ott dolgoztam a rendőrség mellett, elvégeztem a munkám, s szól-
tam ott a kollégák valamelyikének, mondják meg otthon, hogy én itt vagyok 
a rendőrségen, s mint jó, becsületes ember, fogtam magam, s szépen vissza is
mentem. S ott voltam a folyosón, és este mikor fáradt voltam, s egy asztalra 
a folyosón lefeküdtem, és elaludtam. Egyszer arra ébredtem fel, hogy lerántot-
tak az asztalról. És két tagbaszakadt civil ruhás pasas bevitt egy szobába, és hát
ott elkezdték, hogy piszkos, rohadt fasiszta, ez meg az, ütöttek, mint a… Ez
volt a módszer. Nem csak én kaptam. Én veszélyes ütést, aminek maradandó
nyoma maradt volna, nem kaptam. Kék-zöld voltam, de hát aztán helyrejöttem
(Csorba István, Miskolc).

Elsődlegesen négy hónapra ítéltek, s kiengedtek. Semmi öröm nem volt, én
biztos voltam, hogy azért engednek ki onnan, hogy utánam járjanak, mint ahogy
jöttek is. Hogy mások is lebukjanak, akiket keresek. Én ezt jól tudtam, és senkit
nem kerestem föl Erzsikén és édesanyámon kívül. Nem mentem el barátaimhoz.
Így telt el néhány hét. Meglógáson nem is gondolkoztam. Elmentünk valamilyen
rendezvényre a Népstadionba, és mögöttünk ültek. Annyira érezni lehetett. A vo-
naton, amikor mentem édesanyámhoz, ott voltak a hátam mögött. Oda vissza. És
ott voltak Marcaliban, akkor még nem volt város, fel lehetett fedezni, hogy idege-
nek, és ott vannak állandóan a nyomomban. Moziban ültünk, valamilyen filmet
akartam megnézni Erzsivel, nyár volt, szállt fel a repülőgép az első képeknél, ami-
kor valaki rácsapott a vállamra, hogy feltűnés nélkül kövessem. Nevetséges volt az
egész, mert mindenki odafigyelt, amint mentünk ki, és a Puskin mozinak az elő-
terében öten vártak géppisztollyal. Rossz filmben lehet ilyet látni, kizsebeltek,
mindent megtapogattak, egy szál nyári gatyában voltam, meg pólóban, akkor be-
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szállítottak egy autóba, két úr ült mellettem, két pisztoly az oldalamban, s elöl, az
ülés között még ez géppisztoly. Akkor kezdődött az igazi börtön, és akkor előjött
az, amiért tulajdonképpen elítéltek. Mert a Diákbizottság többi tagja néhány hó-
nappal megúszta, kiengedték őket. Azért a munkáért kaptam a három évet, amit
én az illegalitásban töltöttem el, az Október 23. lap szerkesztésében, terjesztésében
(Molnár V. József, Budapest).

A csesztonsapkát a sofőr ráhúzta az arcomra, le kellett hajoljak, s rámkönyö-
költek, s má úgy vittek fel. Felvittek, levetkőztettek meztelenre, úgy átvizsgáltak,
az embernek még a fenekébe is benéznek. Utána vissza, de ami csat volt a ruhán,
azt is levágták. Nehogy felhasználjam, valami vágószerszámot csináljak belőle. Be-
tettek egy elkülönítő cellácskába, a kapusszobába, amíg helyet kerestek, hogy hova
tegyenek. Bekerültem egy cellába. Feltették a sötét szemüveget, vagy üvegből van,
vagy pléhből, gumival odaszorítódik, hogy az ember ne tudjon tájékozódni
(Fazakas Sándor, Tamásfalva).

Elsők között voltam, akit letartóztattak. És onnan én már nem jöttem haza.
Azt se tudta a családom, hogy hol vagyok, fogalmuk sem volt róla. Levittek erről
a rendőrőrsről a kapitányságra, a főrendőrségre, a megye háza mellé, a szomszéd-
ban laktunk, és senki sem tudta, hogy hol vagyok. Amíg a végén most ott a pad-
lón egy asszonyka, aki még öt nappal előbb rendőr volt, nagyon csinos, s akkor
valamit biztos csinált, ha most padlót mosott, és neki mondtam, hogy üzenjen
már a feleségemnek, hogy itt vagyok (Csákvári László, Salgótarján).

December 30-ára, vasárnapra virradó éjszaka jöttek el értem, és hallottam lé-
pések dobognak az ablak alatt, kerítés volt, azon át kellet ugrani, s úgy kellett be-
jönni, aztán sejtettem, hogy itt most mi lesz. Nemsokára az ajtón is kopogtak, 
s két pufajkás jött, hogy tartsak velük. Fel kellett öltöznöm. A papám ragaszko-
dott, hogy ő is jön velem. Hát nem merték azt mondani, hogy nem, úgy hogy
jött ő is, még bejött a községháza udvarára, két szoba csak az udvar felé nézett,
és akkor oda kellett bemennem, azt hiszem, még annyit látott, mikor az első ütést
kaptam. Azt még ő látta. Aztán kikergették őt, s valószínű vacogva várt kint az
utcán. És hát kb. negyven percig vertek. Jöttek ilyenekkel, hogy halállistát készí-
tettünk a kommunistákról. Hol van. A papnál van? A község plébánosa is eljött. 
S szólt az első népgyűlésen. Az első vasárnap volt, ő olyankor a templomban van
elfoglalva. És még a híveket is elszipkázták, az emberek kiálltak az utcára, hogy
ne oda, most ide kell jönni ezen a vasárnapon. De szerdán szabad volt, és ő is
jött, hogy őnála van-e. Könnyű volt tagadni, mert ilyesmi senkinek eszébe se ju-
tott soha. A papucsomat is levettették, a fáradt olajjal lekent padlóra, ez bizonyára
ismerős, hogy milyen az ugye, és akkor kaptam a lábamra a gumibottal, megis-
mertem, hogy mi az. De a végén olyasmi jön elő az embernek, hogy el tudtam
képzelni, hogy én innen már nem megyek ki. És valamiféle nyugalom is meg-
szállt, akkor most itt a vég, és kész. És már nem tudott érdekelni az egész dolog,
és nem tudtam félni sem a végén (Fehér Tibor, Szeged).

Amikor engem letartóztattak, Fehér Ernő, aki segédjegyző volt, ő jött ide a fe-
leségemet vigasztalni. Hogy hát engem nem tudnak semmi olyasmivel vádolni,
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amiből komolyabb baj lehet. Rá néhány nappal letartóztatták őt is, és a fogdában
„ismeretlen körülmények között” meghalt. Azt tudni lehet, hogy mit jelentenek az
ismeretlen körülmények (Ábrahám Ferenc, Szombathely).

Vas Lacinak kerülő úton a kezébe került három versem, és őrá utaztak már,
tudniillik, ő meghagyta a szakállát, és akkoriban a szakállviselés főbenjáró bűn
volt, mert sokan azért hagyták meg, hogy amíg az oroszok ki nem mennek, ad-
dig nem vágatom le. S hát a szakáll miatt fölfigyeltek rá, amúgy is egy föltű-
nőbb jelenség volt az átlagnál, és egy alkalommal, még a tél folyamán, eluta-
zott Debrecenbe, hogy megtudakolja, mikor kezdődik újra a oktatás. Megtudta,
indult vissza Ózdra, Miskolcon nem kapott csatlakozást, megszállt egy szállodá-
ban, s oda mintegy véletlenül, ugye zsúfoltak voltak a szállodák, beszállásoltak
mellé két ismeretlen urat. Kiderült, hogy azok voltak a spiclik. Beszélgetést pro-
vokáltak, politizálni kezdtek, ráterelték a szót az irodalomra, s ő, mintegy il-
lusztrálandó azt, hogy mennyire fölpezsdítette a magyar lírát ez a forradalom,
előhúzta az én három versemet, és elszavalta nekik. Aztán a rendőrségi fogdá-
ban, amikor meghallottam egyszer a hangját, akkor tudtuk tisztázni, hogy miről
van szó (Buda Ferenc, Debrecen).

És ez így ment ezekben a hónapokban Magyarországon, szerte a Kárpát-medencében
mindenütt. Fogdosták össze az embereket okkal vagy ok nélkül, zörögtek a láncok, bi-
linccsel zárták össze a csuklókat. És a bűnösök klasszikus értelemben nem követtek el
semmi bűnt. Nem loptak, nem öltek, csak a törvénytelen állapotoknak szerettek volna vé-
get vetni, a törvényességet szerették volna visszaállítani Magyarországon. A gonosz ön-
kény, az alj uralma, a törvénytelen állapotok ellen emelték fel a szavukat. Vagy még fel
sem emelték, csak vállalták a törvényesség őrzését munkahelyeiken, a munkástanácsok-
ban, a nemzetőrségekben azalatt a néhány nap alatt, melyet a történelem, a magyar 
fiatalság, a magyar munkásság harca, bátorsága számukra felkínált. De ekkor ez volt 
a bűn, a legnagyobb, amit az a rendszer el tudott képzelni.

(Folytatjuk)
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