TORNAI JOZSEF

Az ido titkainak bite

Mi volna, ha a torténelmet a nyelvhez hasonlitandnk?

Mind a kett6 valtozik, viltoztatjuk. Alakithatok, és vannak torvényeik, ett6l né-
mileg kiszamithatok, de végil is szabilyozhatatlanok maradnak. A viltozatossig,
réginek és merdben djnak az egyidejl folyamata hol vildgos, kévethetd, hol zava-
ros, s6t tele van kaotikus rohamokkal. Raaddsul sose tudjuk kellsen megitélni, el-
donteni, melyik véltozds el6nyos, melyik hdtranyos, vagyis nyelvnek, torténelem-
nek a fordulatai mennyiben - mondjuk igy — jok, vagy éppen ellenkezdleg,
rosszak?

Mikor beszélhetiink javuldsrél, mikor romldsrél?

Hirom-négyezer éves nyelvi, ezeregysziz éves torténelmi ismereteink milyen
kovetkeztetésekre jogosithatnak?

Nem lehet igaz példdul, hogy a reményektSl djult XIX. szdzadot a fold két
legiszonyatosabb hdbordja és 6rdogi diktatirdja kovesse, ha a baktériumok mdr
nem szaporodtak volna ott az el6z6 eseményekben. Ahogy a mi Trianonunk sem
egy drimair6 pillanatnyi konfliktuscsomézé tévedése. Nem nagyon talilkoztam
még olyan értelmezéssel, amely a kommunizmus meg a nicizmus 6tvaros kiiitéseit
visszavezette volna a mér addig is pusztitd, csak még szemhunyissal is elintézhets
betegségre. Vaksag volt elképzelni, hogy a WerbGezy 6ta feudailis, osztrak-magyar
csaszari-kirdlyi, majd félfeuddlis Horthy-szinhdz és a rikévetkezd rovid nyilas,
aztdn a hosszd-hosszi szovjet totilis 6nkényuralom a ’90-es évekkel meghozza
a modern Magyarorszig ,édes hazim” tipusi gytimoleseit. Csaf kis asszonnyai
aszalodott Ossze az elsG években jo izektSl és gondolatoktdl is duzzadé part,
a kommunistak talélték a marxi kinyilatkoztatdsok alkonyét, virdgzik ndlunk egy
konokul ellenérdekelt politikai csoport. Egydltalin nem biztos, hogy az el6z8 kor-
médnyz6 part, a valoban nemzeti torténelmet érzékel§ eré egymagiban tobbséget
szerezhet a valasztisokon.

Torténelem és nyelv tehdt hol hajnali, hol alkonyati sugarakat vet rink. A mai
irott és besz€lt magyar nyelv annyi hordalékanyagot sodor magival, hogy lehetet-
len elvilasztani a szemetet a fejlédést rejt6 4j csiraktol. Nem csodilkoznék, ha
a XXI. szdzad végére egészen elangolosodna mondatszerkesztésiink és szokin-
csiink. Gazdagodast is jelenthetnek ezek a mostani dtvételek, ahogy a multban is
sok olyan szot kolesonoztiink az angolbdl, melyek nélkil nem lehetnénk meg
(sport, tenisz, lift, sztir stb.). A legtobb kifejezés vagy sz6 azonban idegen test
a magyarban, s attdl félek legjobban, hogy a nyelvtanunkban, a gondolkoddsunk
konkrétsagiban is zavart okoz.
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Ugyanigy vettitk s vesszilk dt az angol, francia, németalfoldi politikai vivma-
nyokat is, jogi és pénziigyi moddszereket, intézményeket. De melyikiink gondolt
arra, hogy a sajté nincs benne a levilthatd, tehit megitélhetd parlamentilis ha-
gyominyokban? Vagy hogy — amint az egyik amerikai szociol6gus irja — bizony
egyitt kell élniink a szervezett blin6zéssel, sét hogy a maffia rendszeresen kér
a hatalombdl és a nemzeti jovedelembdl? Ki gondolta volna a ,szovjet Jeruzsi-
lem” idején, hogy ez az Wjfajta er6szak némely dologban a korminy félott 4ll?

De nekem nem is ez a képtelen helyzet a legfébb gondom. En azzal magyaré-
zom, hogy a négy-ot part kozott megosztott hatalmi rendszer azért nem hozott
megnyugvast, hanem tgynevezett ,kulturilis betegségtudatot”, de orszigos ari-
nyokban, mert a torténelmi fert6zés nem milt el. Mindenki elégedetlen: az is, aki
a Kddar-birodalom felé bandzsit vissza, az is, aki az egész Karpit-medencei ma-
gyarsig ujraegyesitésétdl lenne kozosségileg is egészséges és optimista. Csakhogy
Eurépa is beteg, mar tbb sziz éve az. S nem jobb az Egyesiilt Allamok kultura-
lis helyzete sem: a mult szizad 70-es éveitdl szamithatjuk a lira, a drdma, a re-
gény, az egyetemi oktatds (a posztmodern szinte egyeduralomra jutott az egyete-
meken s persze a kritikiban is) visszaesését. Emlékszem, a 80-as években olvastam
az USA cimi esszé-talloz6 lapban: ,Elég az elitkultirabdl, éljen a szérakoztatd
ipar!” Azéta sikeriilt is diadalra vinni a banalitst, vastagon beszérni a vildig moz-
goképszinhdzait és televizidit az erdszak és a szexfilm trigydjival.

Egyébként is: ha a nyelvromlds-valtozas példdjira probilom értelmezni a torté-
nelmet, kultdra és politika kozott mdr egyenesen ok-okozati Gsszefiiggést dllapit-
hatok meg. Es nem csak révid tivon. A pozitiv-negativ tltésti elektromossig
mintdjira megmutatkoz6 jelenségek mdr a harmincéves vallishiboruval, az jkori
természettudomdnnyal, a francia forradalommal és a XIX. szdzadi tirsadalmi fol-
forduldsokkal ,elGsegitették” a XX. szdzad példatlan népirtdsait, habordit, a kom-
munizmus és a ndcizmus egyetemes kulturalis és f6leg etikai nihilizmusit. Nietz-
sche nyilvin nem sejthette, hogy erre vonatkozd joslata ilyen fortelmes, véres,
embertipré médon teljesiil be.

Tehdt a modernitds minden romlds-rothadds oka, azé, amit Hamvas ,a téboly or-
vénylésének” nevez? Apokaliptikus id6ket élink, biintetés alatt vagyunk, ahogy azt ve-
le egyiitt szimos gondolkodé és egyiltalin nem gondolkodé teoretikus allitja?

Nem. A paradoxonokat nem lehet, de nem is szabad ilyen konnyelmden fol-
szamolni. A modernség évszizadai elsGsorban nagy torténelmi-szemléleti eredmé-
nyeket hoztak. Ken Wilbernek, az amerikai pszicholégus-filozotfusnak A miikodi
szellem rovid torténete ciml konyvébdl idézem: ,Modernitison a raciondlis-ipari
viligképet értem, nagyjibol magit a felviligosodist és kovetkezményeit... Emlit-
sink meg néhdnyat: a demokracia kialakuldsa, a rabszolgasig eltorlése, a liberd-
lis feminizmus kialakuldsa, a miivészet, a tudomdny és az erkoles szétvalasztisa,
az empirikus tudomdnyok oridsi fejl6dése, koztik a rendszertudomanyok és az
okolégiai tudominyok kialakuldsa, az dtlagos élettartam meghosszabboddsa kozel
hiarom évtizeddel, a relativizmus és a perspektivizmus elterjedése a mivészet, az
erkoles és a tudomdny teriiletén, az etnocentrikus erkolesi szemlélet felvaltisa vi-
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lagcentrikus erkolesi szemlélettel és éltaliban a kiilonféle zsarnoki hierarchidk
megsziintetése.”

Ilyen fordulatos sikerpilydn értiink volna el a XX. szdzad szintén ,fordulatos”
csédjeiig, abszurd botranyaiig, majd mostani szizadkezdetiink befejezhetetlen ha-
boruiig, az afrikai éhezésig, a vezeté demokricidk képmutaté ,vildgboldogitisiig”,
az Eurépai Unié Osszezavaroddsig (mikor még az se biztos, hogy fonn marad)?
A magyar csal6dds — nevezziik igy — az egész nyugati félteke csaléddsa. A Nagy
Keleti Gonosz kimildsa utin nem a megnyugvis és az altalinos szellemi tisztdzo-
dds-elmélyiilés kovetkezett, hanem tovdbbi Wille zur Macht, kornyezetszennyezés,
az atombombaval folszerelt dllamok szimanak novekedése, dllatfajoknak és élGhe-
lyeiknek elpusztitisa, mintha nem is volndnk értelmes f6emldsok, csak kozvetlen
anyagi érdekeinket vakon kovetd, kétlabu szornyek, a fold legveszedelmesebb ra-
gadoz6i, hiszen magunkon kivill nincsenek mar ellenfeleink. A modernség ered-
ményeinek tehdt éppen elég torz a tiikkorképe. S miért éppen Magyarorszig volna
a torvényszerd zuhan6 ropiilés kozben a kivétel?

Nailunk agy beszélnek ,lendiletben levs orszagrol” az egyik oldalon és a ,csak
ossze kell fognunk” csodareceptjérl a mdsik sikon, mintha nem egy birmiféle
torténelmi cél, filozofiai, elvi, valldsi folismerés, igazi szellemi elit nélkiili f6ldgo-
ly6n rettegnénk a holnapi katasztréfikat!

Pedig én is azt irtam évtizedekkel ezelGtt egyik életrajzi esszémben, hogy ,en-
gem a modernség tett koltgve”.

1990 utin a magyarsigot is mint ,tokéletesen modern nemzetet” képzeltem el.
Azaz, hogy a jov6 Magyarorszdga nem ennek vagy annak az eszmének, partnak,
népcsoportnak a folénye, gy6zelme, netdn uralma lesz, hanem fokozatosan kibon-
takozé an-archia: hatalomnélkiiliség, amely Bib6 szerint ,nem merev kategéridk
alkalmazdsit jelenti, hanem az alapvetd szabadsigprogramok komolyan vételét és
egy olyan tirsadalom felé valé haladis komoly, intézményes meginditisit, melyik-
ben az uralom fogalmit folvalga a kolesonos szolgilatok fogalma”.

Tizen6t év tapasztalatai hijin nem gondolkodtam még akkor azon (azt hiszem,
a maga idejében Bibo sem), lehetséges-e teljesen szekularizalt nemzet, kultira,
irodalom? Vagyis hogy mi a szerepe egy egészen vagy félig-meddig folviligosult
tirsadalomban a keresztény hagyomdnynak? Azt tudtam, hogy ha egy civilizici6-
ban ,megfonnyad, kisziarad” a kézponti mitosz, ahogy ez az djkori Eurépiban is
tortént, azt semmiféle mivészettel, tudomannyal, filoz6fidval nem lehet hidnytala-
nul pétolni. A keresztény tradiciéra persze szinte kezdettSl fogva jellemzs volt
a kétarcisig: gyamolitotta a szegényeket, betegeket, j6 erkolesre, mély lelki életre
nevelte hiveit, megfegyelmezte a hatalmukkal visszaéls fejedelmeket, kirilyokat,
mik6zben okkal, ok nélkiil iildézott minden mds gondolatot, hiedelmet; kovette,
kinhaldlra itélte, megégette az ugynevezett eretnekeket. Orromban ma is érzem
a réomai, a genfi miglydk fiistjét. Ahogyan Cioran szellemes, szirés aforizmdja
mondja: ,Négy évszizados iildozésért tizennégy évszdzados bosszd.” 1945 utdn,
orosz mintdra, nalunk is agy képzelték a marxista guruk, hogy a tirsadalom min-
den bajira elsérendd orvossig a vallds eltorlése, ma meg sokan hiszik, hogy a Bib-
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lin mindent meggyogyit. Egyik éppolyan sommds semmibevétele az emberi élek-
nek és értelemnek, mint a masik. Egy életképes, dinamikus nemzetnek éppugy
sziiksége van a szabadsigra, fiiggetlen gondolkodasra, mint hitre. Nem kell okvet-
lenil gitolniuk egymdst. A megismerés pontosan olyan elemi, a kollektiv tudat-
alatt er6ktSl fiiggd osztoniink, mint a végsG ontoldgiai kérdésekre adott vilasz
keresése, mint az dgynevezett istengond.

Nilunk ez még egyiltalin nem természetes.

Filozéfidban ugyanolyan jiratlanok vagyunk, mint egymds vélekedésének, in-
terpreticidinak értelmezésként valé elfogadasiban. Belevesztek az emberek a min-
dennapi kisebb-nagyobb vidaskodisba, gytilolkodésekbe, megiporodott rogesz-
mékbe. Nem tudom, mds népeknél milyen alacsonyan-magasan all a szolidaritas,
s ami biztosan ennél is fontosabb egy kozosség szdmdra, az empatia. Nilunk igen-
csak alacsony a szintje mindkettének.

Ezért sziletik annyira kevés gyerek hatiron innen és tdl. Ezért szeretjik és
tiirjiik egy indulattal olyan nehezen egymist. Igy volt ez mar Ady idejében is. Igy
gyilkolja és csokolja itt egyik a mdsikat. S most talin Nyugat-Eurépa megtanit
minket a testvéri megbékélésre? Vagy még mindig, holnap is sivitheti dtkit az
HIsten kedvelt Szornyetege”:

S verje meg az Isten a verejtékiinket,

Verje meg veréssel egész életiinket,

Hu tovdbb tengodiink ilyen kabult-drvdn,
Csokunkat a szinkban, dlmunkat a pdrndn,
Gyermeket igérd legszebb ingeriinket,

Verjen meg az Isten, verjen meg benniinket,
Verje meg a tettiink, verje meg az dlmunk,
Dunai-Tiszai régi megdlldsunk.

Haragszunk és vagyunk egyazon haraggal,
Tin ki sem mondhato gyilkos indulattal,
Mert a vildg siet s most keriil diilére:
Erdemesck vagyunk életre s jovore?

Azt gondolom, hogy még annyit sem érnénk, amennyit ériink Adyjaink és Bar-

tokjaink folottiink lebegs lelke nélkiil, Gsi-4j mitoszaink nélkiil és az id6 kiilonos
titkainak hite nélkil.
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