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ilyen lesz Magyarország, milyen lesz a magyarság, s ha lesz valamilyen, kik 
s milyen érték- és érdekkeret(ek)hez igazodva – vagy azokkal hadakozva – ha-

tározzák-határozhatják meg a követendő utat? Tagadjuk, vagy sem, ez a kérdés jó
ideje változatlan, az elmúlt évszázad hajnalán csakúgy ez volt itt a tét, mint a har-
mincas évek – népi-urbánus vitaként is emlegetett – polémiájában, vagy akár ma-
napság, tizenöt-húsz, esetleg még több esztendeje. E gyökeresen más-más koordi-
náta- és föltételrendszerben, de ugyanazon dilemmától terhelt korszakok
sűrűsödési pontjai (1918–20, 1945–47, 1956, 1988–90) a magyar história értelme-
zésének – egymásra utaló – kilátói lehetnek ezért, még akkor is, ha – kivált az
utóbbi időre vonatkozó – eseményeket lehetetlen pontosan leírni ma még. Mi
történt velünk és körülöttünk úgy 1988–90 táján, ehhez a történéseket irányító
honi és külhoni fő-főrendezők szerint – nem biztos, hogy az volt, aki azt hitte
magáról akkor! – semmi közünk sincs persze, szerepünk a most éppen „demokra-
tikusan” elrendelt igazodásé lehetett-lehet csupán, egyvalami mégis tudható: sor-
sunk nem rajtunk, országlakókon s a tán virtuálisan még létező nemzet akaratán
múlt megint, ahogy 1956-ban, 1945-ben vagy 1920-ban sem, s ahogy 1848–49-
ben sem meg még Rákóczi vagy Mohács idejében sem talán. Talán? Biztos, mon-
danám inkább, miközben tudom: e részben fatalista – a felelősségáthárítás, a ma-
gamentegetés folytonosságtudatát, nemkülönben az „ellenségképet” továbbörö-
kítő – történelemszemlélet nemcsak a tisztánlátásunkat homályosíthatja el, de 
a valós érték- és érdekfölismerő képességünket is széjjelzúzhatja, hogy a ma már
agyafúrtan agresszív (világ)tendenciákkal szembeni bénultság vagy szájtáti remény,
no meg a sehova sem vezető, sosem volt, de lehetségesnek akart nemzeti ábrán-
dokra apelláló neurotikus protestálás maradjon meg csupán nekünk. Mindaz, ami
jó másfél évtizede rohamléptekkel megesett – illetve amit így vagy úgy számunkra
látni engedtek belőle –, csak e kettős lelki-tudati vakvágányt, a történést (meg an-
nak előzményeit s következményeit) alapvetésében két módon magyarázó – egyál-
talán nem azonos kondíciókkal és esélyekkel felruházott! – „diskurzust” hozta el 
s teljesítette ki ugyanis, de nem az életünket (a nemzeti függetlenségről s az úgy-
nevezett demokráciáról – állítólag ezek voltak a formailag persze megvalósult cé-
lok – jobb, ha nem beszélünk). E „diskurzusok” egyike alig-alig él – ebből követ-
kezik, hogy ha erőre kap(hat)na, a megsemmisítésére törő „uralkodót” világgá
kergetné tán a legszívesebben –, így a párbeszéd ábrándkép csupán (hisz a létez-
hetésről, illetve az erősebbik „fél” érdekeinek korlátok nélkül való érvényesítéséről
van szó itt!), de az „igazság” nem a gyengébb oldalán s – hiába áhítjuk s hirdet-
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jük a békét – nem is a kétféle „beszédmód” között van ezúttal. Nem a „kiegyenlí-
tésben”, hanem tények mögötti valóság csak rációval fölfoghatatlan mélységében
inkább, ott, ahova bármely történetírói, politológiai, közgazdászi vagy eszmetörté-
neti elemzés leérni képtelen. Létezési csapdahelyzetünk ama bugyra ez, amiről
megint csak az újabb kori – ez esetben hangsúlyozottan magyar! – létdetermi-
náció fátumával önmagát föloldhatatlanul egynek tudó Ady Endre mondta el talán
a legtöbbet.

Ezért a „minek nevezzelek” kezdetű nyelvi játékot terméketlennek vélem én. 
A rendszerváltás járja a honi szellemi-politikai élet balfelén, s ez annyit tesz: a jogi,
politikai és gazdasági átalakulás szerencsére – vagyis a baloldal „szerencséjére” –
igen gyorsan lezajlott, semmit és senkit (főleg senki vagyonát, megszerzett befo-
lyását) ne piszkáljunk többé, hagyjuk békén az egészet. A rendszerváltozás hosz-
szabb, az események morális, pszichikai és tudati kísérőjelenségeit, makacs s nem
mindig vigasztaló konzekvenciáit is számon tartó folyamatban (is) gondolkodik, 
a rendszerváltoztatás – így nevezik a jobb emberek, ami történt, mondta Szörényi
László nemrég – pedig azt sugallja, hogy a fejünk fölött döntöttek rólunk már
megint, s mi csak elszenvedői voltunk az egésznek. Nem vagyok „jobb ember”
eszerint, rendszerváltozást szoktam írni s mondani ugyanis, igaz, a humorista Fábry
Sándor forgalmazta módszerváltást vélném a leginkább találó kifejezésnek ma már,
ha az irónia nem fedné el a várakozásnak azt a – meglehet, naiv – mámorát, amit
a látható történések kezdeti szakasza nekünk megadott egykor. Az, hogy bizonyos
szavak – a forradalom például – nyilvánosan is kimondhatók, addig elképzelhe-
tetlen fölszabadultság-érzést jelentett 1989 elején nekem – Pozsgay Imre híres, 
a verbális gettó falát áttörő „félfordulata” (1956 nem ellenforradalom, hanem nép-
felkelés volt!) január 28-án hangzott el a rádióban –, az első szabadon ünnepelt
március tizenötödikét pedig amíg élek nem felejtem el. Mécs Imre a Petőfi szo-
bornál, Csengey Dénes és Cserhalmi György a televízió lépcsőjén, Orbán Viktor
a Kossuth téren, aztán fáklyafény, Sinkovits Imre, Bubik István és Kulin Ferenc 
a várban, és mosoly az arcokon, végestelen végig a nap során. Csámpásan jártam,
de képtelen voltam elfáradni, Mészöly Miklóssal és Vásárhelyi Miklóssal egy
presszóban váltottunk szót, késő este meg a Recsket is megjárt 1956-os „disszi-
dens” Benkő Zoltánnal és M. Kiss Sándorékkal ültünk együtt a(z akkor még)
Népköztársaság úton valahol. Ki melyik – ellenzéki – pártnak tagja, vagy merrefe-
lé húz, hidegen hagyott engem azon a napon, fűtött a sokaság, s hogy 
nekünk van igazunk visszavonhatatlanul, hogy mindenki szereti a másikat, s ha va-
laki megbotlik a tömegben négyen-öten is kapnak felé. Milyen lehetett 1956. 
október 23-a délutánja, azóta is ez az élmény segít átélni valamennyire nekem, 
s Bibó István híres mondatának – amelyik a demokrata lét s a félelemnélküli-
ség viszonyáról beszél – a lényegét is talán. Nem tudom, miért, de 1989. június
16-án, a „nagy temetési napon” már nem éreztem ennyire jól magam, november-
ben pedig az SZDSZ s az akkori Fidesz „négy igenje” mellett kampányoló – esz-
tendeje még MSZMP-tag – egyik fiatal ismerősömet is durván lehordtam. Úgy
emlékszem – belőlem és környezetemből –, a tavaszi mámor villámgyorsan tűnt
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tova, s örülni már az első szabad választás eredményének – pedig a jelöltem győ-
zött – sem tudtam igazán. A történtek mélyszerkezeti okairól és világpolitikai 
összefüggéséről nem gondolkoztam – ösztönös védekezésként tán, de nem is 
akartam gondolkozni – én akkor, ám valami nagyon-nagyon hiányzott az egészből, 
s hiányzik azóta is.

Jól tudom, ez a „valami” sem az egzakt definiálási igyekezettel leírható jelensé-
gek és folyamatok körébe tartozik, de hogy az életet nemcsak a materiális igények
s remények szerint berendezni vágyó lelkek számára pontosan érzékelhető, abban
biztos vagyok. Talán az emberi méltóság ama fajtájáról van szó, amit Bibó hiá-
nyolt 1945 után, s amit a forradalom idején emlegetett, arról tehát, ami e vál-
tozást nem csupán egzisztenciálisan, de morálisan is átélhetővé, mondhatnám, 
a nemzet emocionális és katartikus élményévé – s ekként a nemzettudat nemes
részévé! – avathatta volna tartósan is. E hiány meg a szinte rögvest – a taxisblo-
kád nevezetű, 1990. októberi puccskísérlet idejére legkésőbb – nyilvánvalóvá lett
kollektív emlékezetkiesés aztán az egész történet befogadásának abszurd körülmé-
nyeit – s vele a társadalom nagy részének a változáshoz való célratörően pragma-
tista viszonyát – megvilágította. Mert azon, hogy a népi-nemzeti „felet” Lakitelek
másnapjától antiszemitázó, többnyire marxizáló indíttatású liberális „oldal” a nem-
zet önmagáról való tudásának folytonosságáról, illetve e folytonosság helyreállítá-
sáról hallani sem akar, nem volt persze semmi csodálkoznivaló – az SZDSZ „négy
igenes” ötletét sem a kommunista hatalomátmentéstől, hanem a Pozsgay–Bíró féle
„nemzeti nagykoalíció” rémétől való félelem szülte természetesen! –, de a lakosság
erkölcsi és tudati atomizáltságának kádáros reflexű radikalizmusa sokakat megdöb-
benthetett talán. Ez a nép nem Szent István s nem Kossuth Lajos, hanem jobbára
Kádár János népe volt bizony, s a változást illető elvárásai is ehhez illeszkedtek
hibátlanul. Nem emlékezik ma már, de úgy lehet, a lassan szenilissé vált első em-
bert – a kenyér árának emelésétől (1979) kezdve, aztán egyre hangosabban –
megmorogta természetesen, ezért az átalakulást is igenelni látszott, de attól csak
itthon is jó áron beszerezhető videomagnót, hűtőládát (jó sok hússal) s nem – hit-
ből és magyarságból való – „kioktatást” s főleg nem munkanélküliséget meg (ben-
zin)áremelést remélt. A részint saját magának köszönhető csapdahelyzettel, az ön-
nön gyakorlatlanságával, az örökölt gazdasággal, nemkülönben az elképesztő
(média)értelmiségi ellenszenvvel és kommunikációs ellenszéllel küszködő új kor-
mánynak – és igen szűk hátországának – fel kellett (fel kellett volna?) ismernie
hamarosan, hogy ebbe a népbe öntudatot verni egy „radikálisabb” – a paktumot
elutasító, hozzá lojálisabb televízióval is fölszerelt – alakulatnak sem sikerült volna
egykönnyen. Annál inkább sem, mert az egyszerre frusztráló és egyszerre bódító 
– a vágyakat a lehetőségek nélkül is felnövelő – szívóerő, szóval mindaz, amit 
a globalizáció kitermelte materiális és zsigeri „elváráshorizont” jelent, már itt volt
a kertek alatt ekkorra.

Forduljon a politika így vagy úgy, muszáj kimondani: a rendszerváltozás (én
már csak így írom) vigasztalansága – sőt, a determináltsága is talán! – e két ténye-
ző egymásra vonatkoztatásában értelmezhető, érthető meg szerintem. Mert azt,
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hogy a nemzet kegyelmi pillanatát – a forradalmat – széttipró-elhazudó kádári
rend mit rombolt szét a (nemzeti) tudatban, s milyen óhajokat nevelt elő és föl az
ösztönökben, a változás tényéhez és következményeihez való, azóta is igencsak am-
bivalens viszony mutatta meg igazán, azt meg hogy a vágyott s reánk borult „szép
új világtól” mire számíthatunk, láthatja azóta akárki. Kapsz enni, ügyeskedhetsz,
gyarapodhatsz, békén hagyunk téged, utazgathatsz is néhanap, de istenedről, ha-
zádról, múltadról és lelked nemesebb emlékeiről ne nagyon beszélj, ezt súgta Ká-
dár a népnek; légy sikeres, gondolkozz pozitívan, tedd oda magad, menj külföldre,
győzz-győzz és fogyassz-fogyassz, de amiből nem lesz pénz, azzal ne törődj (meg
a tudósok se törődjenek vele), súgja Kóka, a miniszterré avanzsált sikerember ma-
napság, s ezt súgja-üvölti a tévé is, számtalan csatornán. Lehet, nem tudta, mi
lesz a történet vége, de tény, hogy aminek Kádár a csíráit gondozta – a példátla-
nul egocentrikus életvezetési stratégiák hazugságra épült szövevénye –, szárba
szökkent mára: a lelki igénytelenségről tanúskodó, amott még kisebb, emitt jóval
nagyobb igények világa összeért. Hiszi, nem hiszi akárki, e kétágú folyamat ki-
hordta magatartásformák pszichikai mélyszerkezetében a milliárdos nagyvállalkozó,
a bugyuta szappanopera „sztárjaiért” rajongó kamasz s kizárólag a várt „emeléssel”
foglalkozni képes – Kádár fénykorában még fiatal és életerős – kisnyugdíjas vá-
gyainak, elvárásainak minősége (minőségtelensége) és működési struktúrája – nem a vá-
gyak mértéke! – igencsak hasonló (!), s a sikerember Gyurcsány kiválóan tudja 
ezt – meg azok is, akik kitalálták őt nekünk. Ennek a világot igazgató materiális
„tudásnak” a körülményeinkhez szabott uralmát éljük-nyögjük manapság mi, mai
magyarok, s ez a „tudás” magyarázza azt az ambivalenciát is, ami sokak szemében
magyarázhatatlan, talán mindörökre. A szociál-liberálisnak nevezett hatalmi vál-
lalkozás a nemzetközi pénzvilág honi részének, képviselőinek és érdekkijáróinak 
a pártjaiból, embereiből áll, ez az igazság – „baloldali ember nem lehet globalizá-
cióellenes”, mondta a brókerbotrányt vizsgáló parlamenti bizottság munkáját (is)
„széjjelbeszélő” szocialista képviselő, Wiener György minap a tévében –, a szava-
zatok jó részét viszont a „gázórát rettegve figyelő” (idézet Gyurcsánytól) kisembe-
rek köréből szedi össze, ez meg a másik igazság. Ezért kell a legfelső és a legalsó
réteget támogatni – ezt is Gyurcsány mondta, ha jól emlékszem –, a középosztály
– amely minden normális társadalom pillére – meg magára vessen. A kádári párt-
ból kinőtt „nagyvállalkozói” MSZP óriási találmánya ez, amibe – ha kell – még
Isten sűrű emlegetése is belefér („Isten mentsen meg attól…”, „azt adja meg az
Isten…” – mondogatja rendre miniszterelnökünk), hisz e „tudás” része az is, hogy
a reménybeli voksolók közt az istenhittel semmiféle kapcsolatot sem tartó – Istent
csak mint valami hatalmas Rodolfót elképzelő – templomjáró igen-igen számos. 
S a „rajongó” természetű fiatalokra is gondolnak természetesen. Pajkos játék ke-
ring az interneten például. Szilvi – hosszú combú, „reprezentatív” fehérnép, feszes
mindenhol s nagyon kívánatos, ez kétségtelen – kérdez: melyik országban fejlődik
leggyorsabban a gazdaság? Kattints Magyarországra, s lekerül a blúz. Hol növe-
kedtek az átlagkeresetek a legnagyobb mértékben? Ha a válasz ugyanaz, ugrik 
a szoknya is… és így tovább, de nem érdemes keresni, mert végül nem mutatja
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meg magát a csaj igazán. Vagy ha ez sem elég, jön a „fiatal balos buli” – meg fog
őrülni a Viktor, teszi hozzá Hiller – a Millenárison. Gerjed a színes hajú szpíker
– sok-sok, a szocializmusban hellyel-közzel még tiltott profi bunyómeccset néz-
hetett – és visongva jódlizik. Következik Hilllleeeeer Szélvééész Istvááán! Majd: 
a piros sarokban kilencven kilóval és százkilencven centivel Pápáról Gyurrr-
csáááány Balegyeneees Fereeeenc! Istenem, de nagy a te állatkerted, mondanám
derűsen, de inkább arra gondolok: e furmányos hatalomgyakorlási és manipulációs
modell a lehetetlenségeket is föloldja rendre, hisz együtt van itt minden, ami 
a régi rend „megszüntetve megőrzése”, a kádári emlékek vele egyidejű ébren tar-
tása, no meg e szép új világ napiparancsai, kellékei s szokásai okán oly múlhatat-
lanul szükséges.

A helyzet nem ennyire vicces persze. Mert ha 1989. március 15-én azt mondja
nekem valaki, hogy ez a Dialógus békecsoportot még Pécsről szétdúlni segítő, az
édesapjára – a „horthysta” fater állítólag forradalomnak mondta 1956-ot – is nyíl-
tan panaszkodó, csapott vállú, izgága KISZ- (egy hónap múltán Demisz) vezér ti-
zenöt év után többszörös milliárdosként lesz a te miniszterelnököd, tán úgy fele-
lek, hogy akkor disszidálok, mondjuk Kubába, mert ott jó koktélok vannak. De
hát úgy látszik, csak én vagyok finnyás, a nagyvilág vezénylőit – s a vágyaiban
ugyanezen struktúrához igazodott „kisembert” – nem érdekli az ilyesmi ma már.
Tudjuk, a politikus nem emberrel, hanem a másik politikussal egyezkedik, nem
morális értékekről, hanem a pőre (végeredményben szinte mindig anyagi) érdekek
összehangoltságáról van szó itt, a pénznek – a budikat is megadóztató Vespasianus
császár mondta jó régen már – meg amúgy sincsen szaga. Summa summarum: 
a nagyvilágot a haszon, a „kisembert” meg a „ki tette el azt a pénzt, amit nekem
is adhattak volna” kezdetű mese foglalkoztatja csupán, s ezt a számára „ismeretlen
nyelven” beszélő Orbán Viktorról mindig szívesebben elhiszi. A magyarországi
rendszerváltozás e két – honi és külhoni – „adottság” összenövése-összeboronálása
közben sikkasztatott el, mindörökre (?) talán: egy az önmagáról való tudásában szét-
vert-szétesett, elsősorban pragmatista, amorális „értékrendhez” szoktatott, így a változás-
kor is ennek biztosításáért, kiterjesztéséért sóvárgó társadalomnak az önmagát végképp
győztesnek érző („vége a történelemnek” – harsogták ekkor) szintén pragmatikus és amo-
rális világ- és vágyképet sugalmazó, sőt, ma már radikálisan és bevallottan (!) is terjesz-
tő Nyugathoz kellett igazodnia, s ez – csak a vágyak szintjén persze! – pofonegysze-
rűnek bizonyult. Magyarország – a „nem tudják, mit cselekszenek” reflexű tömeg
támogatásának is köszönhetően – annak a gondolkodásmódnak, hatalmi szerkezet-
nek – s honi, külhoni képviselőinek – a tulajdona lett mára szinte egészen, ame-
lyik a földgolyót (s itthon az országot) „biznisznek” nézi elsősorban, nagyon rég-
óta már. Lehetett volna-e – lehetne-e – tenni ez ellen valamit (illetve többet,
mint amit megtettünk eddig), nem igazán tudom, a rövidebb távú stratégiá-
ra nézvést meg kiváltképpen nem. Bogár László kitűnő könyve (Magyarország és 
a globalizáció, 2003) – kár, hogy amolyan „kvázi magyar nyelven” írta meg – nem
éppen reményt sugalló gondolatokkal zárul. Bogár egy sok évszázados „fejlődési”
folyamatról s annak talán végső felvonásáról beszél, több mint négyszáz oldalon,
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amelynek során a globalizációba futott – a létezés szakralitását s a tradíciókhoz
való kötődést egyként elvető – nyugati modernizáció „embervoltunk hanyatlásá-
nak” zsákutcájába juttatott mára bennünket. A „létharmónia” és a „létrontás” erői-
nek párviadala ma az utóbbi javára látszik eldőlni e szerint, hiszen a világot uraló
„globális hatalomszerkezet” belső vitái ellenére megbonthatatlannak, a rendelkezé-
sére álló eszközöket – pénz, média, információ stb. – és a módszereket tekintve
pedig kifogyhatatlannak tetszik.

Innen nézvést a rendszerváltozás e globális hatalomszerkezet (a „szuverenitás-
gazda”) és a „honi piaci szocialisták” (durván az egykori MSZMP Aczél–Nyers-
szárnyáról s annak részben párton belüli, részben párton kívüli hátországáról van
szó), valamint a „polgári államtársadalom liberokrata elitje” (a szintén marxista
gyökerű, antitradicionalista „demokratikus ellenzék”, a későbbi SZDSZ) közötti
alku eredménye volt, s már 1982 – a Nemzetközi Valutaalapba való belépéssel 
a „Nyugat” kezébe kerültünk! – és 1988 között lezajlott lényegében. 1989–1990 
a „beüzemelés”, a „mutatványos bódé” berendezésének a látványosabb ideje volt
csupán, amelynek során – a Pozsgay-féle „népi” MSZMP s a vele értékrendi kap-
csolatot tartó, az „eredeti” MDF által reprezentált – „eltérő létalternatívát képvi-
selő nép-nemzeti társadalmat” úgy sikerült végleg kizárni, hogy az utóbbi részben
(?) győzni látszott a választásokon. Ily tudatos tervezetségben én nem igen hiszek,
de ha ez igaz, akkor e hamis kiegyezésre épült struktúrával nemcsak Magyar-
ország sorsa dőlt el „igen hosszú időre”, ahogy a szerző mondja, hanem a léthar-
mónia igézetét föladni képtelen emberek küzdelmének az „evilági” értelmessége is
talán örökre megkérdőjelezhető. Mert az, hogy Kádár rendje a létharmonikus
életfölfogás tán két legfontosabb összetevőjét – a szakralitás s a tradícióőrzés egy-
mást feltételező élményét, tudatát – vette el tőlünk, számomra nem vitás, de ha
ezeknek visszaperlése a megteremteni vágyott „demokratikus” szerkezet működé-
sének könyörtelen törvényszerűsége miatt válik lehetetlenné, akkor csak létezé-
si csapdahelyzetünk föloldhatatlanságának beismerése marad meg nekünk, aztán 
a lantot végképp letehetjük. S a jelek – tagadjuk vagy sem – nem túlságosan biz-
tatóak. Az, hogy a jelenlegi kormány – maradva Bogár László szavánál – a létron-
tó modell követője s kiszolgálója, természetesen igaz, le kell hát váltani, ha lehet
(ha lehet, mondom, mert Bogár szerint ez csak akkor képzelhető el, ha a globális
hatalomszerkezet rövid távú, ám messzire tekintő érdeke átmenetileg „megenge-
di”), de kérdés: mit tehet a „győztes”, ha a cselekvési tér ennyire behatárolódott,
s az igazodási kényszer olyannyira erős. Nem az a gond immár, hogy az egykori
MDF-et amolyan konzervatív, tehát a globalizálódó trend számára is „beazonosít-
ható” párttá formáló – igen jelentős politikusi erényekkel rendelkező – Antall Jó-
zsefet milyen (hátsó?) szándék vetette föl – még az értelmiség nagy része számára
is! – váratlanul akkor, hanem az, hogy az 1998–2002 közötti, elvetélt lázadási kí-
sérlet emblematikus figurája”, a „globális fegyelmező hatalom” által – megint csak
Bogár szerint – pusztulásra ítélt Orbán Viktor – egy tudatilag atomizált, ezért
nagy részében könnyen manipulálható társadalommal a háta mögött – milyen ész-
szerű, a politika játékszabályai szerint is kivitelezhető (!) „megmaradási” stratégia
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szerint cselekedhet úgy, hogy a reménybeli négy év után is talpon tudjon marad-
ni. Azért mondom ezt, mert „megmaradási stratégia” – vagy annak csírája – terem
persze itt dögivel, csak éppen használhatatlan mindahány. Az elementáris erkölcsi
és nemzeti értékeket megvető individualizáció a védekezés gesztusait is előhívja
ugyanis, a szokásos törvényszerűséggel persze: a támadás radikalizmusa az ellen-
állás radikalizmusát növeli föl bennünk, torzult – vagy álmokat kergető – formák-
ban is olykor. A hithez s a hazához való kötődés otromba lesajnálása a valós ér-
tékviszonyokat – nemegyszer a tényeket – összezagyváló emóciótúltengést hozza
el rendre, s nemcsak a politika mezején: a bennünket hol sumérekkel, hol etrusz-
kokkal, hol dél-amerikai indiánokkal rokonító őskereső idétlenségektől a „magyar
Jézuson” át a folyamatos „wassalbertezés” már-már nevetségessé vált túlhajszoltsá-
gáig akad erre példa elegendő. Higgyük el, ilyen – a dilettantizmustól is bűzlő –
irányokba menni a legelszántabb lélekkel sem érdemes.

A 2001. szeptember 11-e után – a terrorizmus elleni harc örvén is (!) – meg-
lódult amerikai globalizációtól vagy a tán ellenszernek remélt, ám szintén e glo-
bális szerkezet logikáját követő Európai Uniótól való tökéletes függetlenség álmo-
dozás csupán, de érdemes nagyon megjegyezni: a globalizáció ellen küzdeni a glo-
balizáció „előnyeihez” ragaszkodó, végső soron globalizációs észjárással nem lehet.
Érvényes azonban ennek ellenkezője is: az evangélium szavát terjeszteni kizárólag
evangéliumi szóval érdemes, egy evilági hatalomra áhítozó s evilági törvényeket
tervező párt ilyesmire képtelen, ha megkísérli – Istenre vagy a nemzetre hivatkoz-
va akár –, így vagy úgy, egy elszigetelt, önkörében forgó rémuralmat teremt. Ez
utóbbit a kora uralkodó eszméit vizsgáló, nemesen konzervatív Asbóth János is
fejtegette még a Millennium táján, s azért hoztam szóba most, mert az Istentől
kapott teljhatalommal bíró „szakrális király” uralmáról való vízió is föl-fölbukkan-
ni látszik néhanap (Somogyi Győző megejtő könyvében – Megélt aranykor, 2004 –
például). Talán egy érintetlen szigeten lehetséges lenne ez, de értelmes esély ilyen
valláserkölcsi alapon berendezett s irányított (!) uralomra e mai világban aligha lé-
tezik, legyen rá példa a – jogos elkeseredettségből (is) fakadt – „iszlám forrada-
lom” agyakat mosó életelve vagy az akciók elfogadhatatlan brutalitása. Mi hát 
a megoldás, ha az emberi s nemzeti azonosságunkat egyként roncsoló tenden-
ciáktól az országot végképp függetleníteni – mert „vallásos Albániává” lenni 
remélhetőleg nem akarunk! – képtelenség. „Minket korszakok tűz-dühe nem
edzett / S fölolvaszt a világ kohója / S elveszünk, mert elvesztettük magunkat.”
1914 januárjában, még a nagy háború előtt(!), a példátlan civilizatorikus fejlő-
dés s a boldog gyarapodás idején írta ezt Ady, az az Ady tehát, akire e dolgozat
bevezetőjében mint a ráción túli lényeg ismerőjére hivatkoztam. Kevéssé tudott,
hogy e versnek volt egy ötödik – a kötetbe rendezéskor elhagyott – szakasza is
eredetileg. Így szólt: „Most nézzük, kik végünket végzik, / Megjósolt és sors-
küldte hóhérunkat, / Erősségek megvételét titkolja / S megérdemeljük, amit ké-
szít / S fut a magyar szerte és elveszésbe.” Mondhatjuk, itt aztán szájzár nélkül 
beszélt a költő, de érdemes megfigyelni: nem a „sors-küldte hóhért” kárhoztatta
ő, hanem önmagával egynek tudott nemzetét. Mert nemcsak Magyarország jó ré-
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szének végzetes – társadalmi, szociális és tudati – elmaradottságát látta pontosan,
hanem azt is, hogy az önelégülten mámoros, az értékfelismerő és a helyzetérzéke-
lő képességet is szétzüllesztő egyoldalú „fejlődésnek” meg lesz majd a böjtje.
„Megérdemeljük”, ami jön reánk, írta keserűen akkor, s már-már azt mondanám,
hogy ennél többet ma sem tudhatunk. „Elvesztettük magunkat”, ezért (!) s nem
csak a túlerő okán vár tehát a szétszóródás, a fölolvadás reánk Ady szerint, 
s ebből a végeznivaló is következhetne akár, mert – hogy szájzár nélkül beszél-
jek én is – az „idegenszívűzéssel”, pláne a „zsidózással” – vagy más effajta, ponto-
san a dolog lényegére nézvést (!) igazságtalan igazsággal – soha semmire nem
mentünk még. Állapotaink könyörtelen, önmagunk – akár elnyomás, akár tunya-
ság okozta – fogyatékosságára is (!) vonatkozó bevallása, s önmagunk ilyen ér-
telemben (!) való „visszaszerzése” híján átkozódhatunk mi akármeddig, ez – az ön-
sajnálaton, az infarktuson meg a „részeg őszinteségen” kívül – legföljebb a nevet-
ségessé válásra jó. Irgalmatlanul nehéz munka ez, s nemcsak azért, mert élete 
– rendszerint önsorsrontásba húzó – elfogultságait, kötődéseit, egymást feltételező
vonzalmait-ellenszenveit feladni a „honmentő” lélek rendre képtelen, hanem azért
is, mert a már emlegetett „létezési csapdahelyzetünk” dilemmája száz esztendő óta
mit sem változott. Igen, megint Adyval jövök elő, aki a magyar nemzettudat mí-
toszi erejű újjászövője és elszánt „modernizátor” akart lenni egyszerre, s érett pá-
lyája közel másfél évtizedének alakulása során – mert az Új verseket író 1905-ös 
s, mondjuk, az 1917-es Ady nem pontosan ugyanaz már! – a legsúlyosabb tudást
hordta ki önmagában. Annak az idővel egyre növő feszültségnek a természetét 
s konzekvenciáit, ami Ady egzisztenciális-mitologikus élménye, életfelfogása, sze-
reptudata és az ennek fölismerését, formába öntését s kifejezését – akár egziszten-
ciálisan is! – lehetségessé tevő szellemi-cselekvési környezet és keret között volt 
a Nagyváradi Napló körétől kezdve Párizsig és még tovább, a könyvtárnyi szakiro-
dalom sem nagyon emlegette még (csak a Nyugat, az irodalmi modernség, a pol-
gári radikalizmus Adyja, versus a magyar tragédia „rossz társaságba keveredett”
énekese változatait olvashattuk jobbára eddig), pedig az ő – irodalmi, poétikai
szándékokon túlmutató – megértésének a kulcsa valahol errefelé lehet. Ahogy ke-
leti átok, fátum, determináció és nyugati parancs, szükségszerűség Ady víziójában
összeért, úgy tudta végül (!) azt is, hogy ha emberként s magyarként meg akarunk
maradni, muszáj rálépnünk arra az útra, amelyre ha rálépünk, emberként, magyarként
át- (valami mássá!) formálódunk – bizonyos értelemben „elveszünk” tehát. Feloldhatat-
lan dilemma ez persze, az „újat” előbb – nyelvileg, poétikailag s szemléletileg is –
radikálisan szorgalmazó (és létrehozó!), de ebbe az ördögi bugyorba legkésőbb 
a tízes évekre egyedül belelátó Ady kétségbe is esett rendesen. E feszültségből
fölszikrázó létfilozófiai tanúságtétele ezért megfellebbezhetetlen azóta is, ekkori
művéhez – ilyen formán – talán az 1849 utáni Vörösmartyé mérhető csupán. Re-
ménnyé e súlyos tudás hozadékát csak költői módon emelhette ő, de e remény
megint csak nem a ráció egzaktságával befogadható tudnivalók körébe tartozik.
Egy biztos: őt megtéveszteni sem a maga magyarságát éjjel nappal harsogva bi-
zonygató Rákosi Jenő, sem a jobb sorsra érdemes, igen szomorú véget ért, amúgy
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becsületesen gyenge tehetségű Gyóni Géza nem tudta soha, éppen azért, mert az
emlegetettek műveit (is) az akkor és ott szükséges nemzeti ön- és helyzetismeret
nagy fokú hiánya – ha tetszik, az önveszejtéssel fenyegető állapot – hatotta át. 
Ne legyen kétségünk: a mindenféle – akár politikai – színpadról ágáló, párás sze-
mű vagy vicsorogva elszánt, önmaga „igazában” megingathatatlan, de felelőtlen
féldilettánsokról Adynak ma is nagyon goromba véleménye lenne.

Mindebből egy dolog következhet csupán. Ha e létrontó modell föltartóztatha-
tatlan – s úgy tűnik, az! –, kérdés, hogy milyen fölkészült, milyen állapotban levő
országgal találkozik. Arról van szó, amiről – a reánk kinevezett megváltókat emle-
getve – Németh László Szárszón oly nagy aggodalommal beszélt, az a Németh,
aki az imént szóba hozott Ady-verset, A szétszóródás előtt címűt, írói eszmélete
egyik legfontosabb forrásának vélte mindig is. E társadalom tudati készenléte nem
vigasztaló manapság, erről már szó esett, az meg, hogy a jelenleg – most éppen
politikai értelemben is – uralkodó, többek közt a rendszerváltozás történetét is 
a maga „beszédmódja” szerint magyarázó szellemi elit e létrontó modellhez való
gyors „felzárkózásban” érdekelt legalább húsz esztendeje, nemigen tagadható. Kell
hát a választási győzelem, de csak ez alig valamire elég. A globalizációs reglama
szerint a – valóban elkerülhetetlen! – modernizációt a szakrális értékekkel is ösz-
szefont nemzettudatra építeni ugyanis nem lehet, így a „modern nemzet” megte-
remtésének záloga egy sok százados – e szempontból visszahúzó és provinciális –
tradíciótól való szabadulás, a szálak elmetszése lehet csupán. Ezt az „akadályt”, 
a tradícióra is támaszkodó élet eszményét létező szocializmusunk a szakralitás-
sal s a nemzet tudatával együtt nagy részben már széjjelzúzta mifelénk – Bogár
Lászlónak igaza van ebben is –, ezért ha a kegyelmi pillanatokban fölfénylő katar-
zis közös és kitartó emlékezetét – vele önmagunk érték- és most érvényes hely-
zettudatát – újjászőni nem lehet, saját értékeket is kihordani képes nációként
előbb vagy utóbb valóban elveszünk. Belátható: mindez a politika illetékességét és
gyakorlatát jóval meghaladó feladat. Kérdés: e személyes sikert követelő, csak erre
„érzékeny” világban hadra fogható – a Németh László emlegette morális feladat-
tudat s szakmai fölkészültség együttesével megáldott – tehetségeket találni s egy
karrierlehetőséget nem ígérő küzdelemre fölnevelni – meg aztán e munkához nél-
külözhetetlen kondíciókat is megteremteni persze – miképpen lehet ott, ahol a fé-
lősen kuporgatott „megmaradási” stratégiák többsége időszerűtlenné lett mára,
még ha nem vesszük tudomásul, akkor is. Meg kell érteni: ha nincs más, csak 
a „dúlt kebel”, az a legnagyobb odaadás közben is tévútra visz, a féldilettantiz-
must – ha vers az, ha film, ha politikai program, ha tudományosnak szánt dolgo-
zat – a minden támogatást megkapott, célszerűen kitenyésztett „versenyzők” soka-
ságát felvonultató konkurens úgy söpri el, hogy az egésznek nyoma sem marad,
ahogy az előző századforduló „városi irodalmának” s a belőle kinőtt – akkor való-
ban kiváló! – Nyugatnak sem volt gond Szabolcska Mihályékat elsöpörni. Múl-
hatatlan értékeinket, Adyt, Bartókot, történelmünket vagy létezési csapdahelyze-
tünk föloldásának legfényesebb kísérletét, 1956-ot például, dühökkel, jelszavakkal
– s fantáziálgató koncepciókkal – megszólítani, „visszaszerezni” nem, csakis az
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arány- s a minőségérzék birtokában lehet. S ezt megtenni a legfontosabb feladat,
mert ennek híján védtelenek vagyunk, s végleg azoké lesz ez az ország, akik sze-
rint nemcsak szerelemben és háborúban, de a csupán üzletnek nézett életben is
mindent lehet. Akkor aztán nézegethetünk! Mit mondjak: én már ma is riad-
tan nézegetek. Nézem a gyermekeimet. Móricz regényének végére érvén folyt 
a könnyem egykor, úgy tíz-tizenkét évesen – éppen ennyi a két gyermekem is –, 
s a légy jó mindhalálig-nál szebb földi parancsot elképzelni azóta sem tudok. 
Nézem-nézem őket, de semmi kétség: fiamat, lányomat is hasonló lelkekké rakta
össze Isten. Gyönyörűek, okosak a maguk módján, de tolakodni, könyökölni, ön-
magukat „ajánlani”, előtérbe tolni, másokat félrelökni nem tudtak még soha, s no-
ha csipkedik is egymást, ember-(gyerek)társaiknak ártani képtelenek. Istent s a ha-
zájukat már most nagyon szeretik, örülni is tudnak, de semmit sem követelnek, az
meg, hogy a tanárnak visszabeszélni is lehet, számukra elképzelhetetlen. „Élhetet-
lenek” tehát. Makacsul hiszem, hogy minden (lelki-emberi) tulajdonság az övék,
amit jó szívvel remélnem lehetett, de félek, olyan világban nőnek fel ők – költő
barátom fogalmazott így a minap –, ahol ez a Teremtőtől kapott mérhetetlen
előny válik kegyetlen hátrányukká majd. �
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