ALBERT GABOR
Es most jojjenek a...
Onéletrajzi esszé-valloms

Ne tapossatok rajta nagyon,
Ne tiporjatok rajta nagyon...

(Ady)

( L saldddsainkrol nem szivesen beszélink. Mar csak azért sem, mert a csalodds

*—4 igen kozeli rokonsigban van a tévedéssel. Az ember pedig szeretné tévedhe-
tetlenek tudni magit, olyannak, akit ha nem is mindig a tapasztalata, a tudisa,
mert az igen korldtozott és véges, de legalibbis egészségesnek hitt 6sztone a he-
lyes ttra vezeti.

A Hitel korkérdésében a rendszerviltozds megitélésérdl van sz6. Olyannak kép-
zeltem-e ezt a viltozdst, mint ahogy megtortént és végbement. Rendszervaltozs?
Sokan megkérdGjelezik. Tan okkal. Azt azonban nem lehet tagadni, hogy valami
azért mégiscsak tortént az elmult tizenot évben, vagy még tivolabbra tekintve,
sok minden viltozott az elmult 6tven esztendSben. A vilasz — nem 1évén szocio-
logus és semmilyen tirsadalomvizsgalattal foglalkozé tudomdny mivelGje — csakis
vallomds lehet, legjobb esetben is esszé-vallomds. Még pontosabban inéletrajzi esz-
szé-vallomds.

A ,torténelem” dlarciban tetszelgG abszurd vildig hamar lebontotta azt a védé-
falat, amelyet a csaldd épitett korém. Mar a kamasznak is maginak kellett donte-
nie, nem volt kitér6. A szabad vilasztis felelGsségét és megtisztel6 ,méltosigat”
— ami egyéni életemet illeti — egész ifjikoromban éreztem, olykor talin szenved-
tem is miatta. Természetesen nem kiilsG, fizikai szenvedésre gondolok, hanem bel-
s6 gyotrelmekre, 1€lekedzs, 1€lekneveld belsd harcokra. A lelkiismeret meg-meg-
julé prébaira.

1956 oktébere, novembere hatalmas szokéarként zadult rank, és dtmosta az or-
szagot. Tisztizta a frontokat, mindent lezirt és értelmezett. Tudatos létemet ettdl
a ddtumtdl szamitom.

A forradalom vérbefojtisa szimomra nem azt jelentette, hogy végleg, legaliabb-
is egy évszizadra elddlt hovatartozasunk, hogy a megdonthetetlen (legalabbis an-
nak litsz6) keleti despotizmus ellen nincs értelme lizadoznunk, mert azzal csak
vérveszteségilinket noveljiik. Sokan gondoltik, hogy hosszi tiva tdlélésre kell be-
rendezkedniink, s megadni a csiszdrnak, ami a csdszaré, mert mist nem tehetiink.
A nemzet csak igy élheti til a diktatdrat, Grizheti meg magit a jovének. Ezt
a talélési stratégiat legviligosabban a simulékony Szekfi Gyula fejtette ki még
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annak idején a mdsodik vilighiborut kovets években Forradalom utin [1947]),
miszerint a magyarsig szamara nincs mds lehetdség, mint ,a Szovjetuni6 béke-
rendszerébe vald beleilleszkedés”. A bukds kabulatiban az irdk, a szellem emberei
kozil tobben is elfogadtik — némi erkoles diktdlta médositdssal — ezt a helyzetér-
tékelést és az ebbdl kovetkez6 magatartisformdt. Még azok is, akik kordbban min-
denhez alkalmazkodé amdébatermészete miatt birdltdk Szekfit. Elfogadtik sajit
yzsigeri” tiltakozdsuk ellenére, és nem holmi opportunizmusbdl (természetesen
ilyenek is akadtak béven), hanem a nemzetféltés 6nmegtagadé aszkézisével.

Az aszkézisb6l” dradé pesszimizmus azonban lényegileg az elnyomé rendszert
erdsitette, s ezzel egyiitt — szindéka és indittatisa ellenére — még az elnyomé ap-
paritus kezére is jatszott. Mindent megtett annak érdekében, hogy a nemzetmen-
t6 ,aszkézist” az ,opportunizmussal” egybemossa, s igy diszkreditilja. Valtozvin
az 1d6k, ez az ideolégiai manipuldcié sziilte s sziili napjainkban is azokat a ,tirsa-
dalmi megbékélést szorgalmaz6” kijelentéseket, hogy ,nem vethetiink semmit egy-
més szemére”, ,mindannyian sirosak lettiink”, ,mindannyian timogattuk a bol-
sevik rendszert”. Egyikiik azzal, hogy dics6itd panegirikuszokkal rukkolt eld, masi-
kuk viszont azzal, hogy bizonyos redlis (mondhatnim, szekftii) meggondolisok
alapjan (a megjelenés érdekében) hozzdjarult mivei megcesonkitisihoz. (Es ezzel
a hazug konszoliddcio illaziojat hitelesitették.)

A tablé nem teljes, a kép sokkal bonyolultabb, a héittérben ott lithatjuk a sz6t-
lan tomeget, azokat, akik nem akartik és akik még artikulilni sem tudtik vélemé-
nyiiket és érdekeiket.

De akadtak olyanok is, akiket — az 6tvenhatos sokk multin — nem gytrte maga
ald a kétségbeesés, akik szdmdra Gtvenhat eseményei azt bizonyitottdk, hogy a ma-
gyarsig gerince nem roppant meg, a magyarsig a megtorettetés utin (amit a ma-
sodik vildighabord, az azt kovetd mdsodik Trianon és a tizenkilencet majmolé Ra-
kosi-diktatdra képviselt) talpra tudott allni, ki tudta egyenesiteni derekat, erkolesi
tartalékaibol futotta egy reménytelen, hdsi gesztusra. Ezt a fiatalabb genericidt,
val6szintileg annak is csak toredékét, nyilvin nem erkolesi tobblete, magasrendi
tisztanldtisa vagy éppen bolcsessége segitette abban, hogy ki tudott szabadulni
a pesszimizmus békly6ib6l, hanem pusztin — meglehet, indokolatlan és oktalan —
életkorabdl eredeztethetd bioligiai optimizmusa.

Onéletrajzi esszé-vallomist irok, s el kell ismernem, magamat is ezek kozé az
yaction gratuite” optimistik kozé sorolom. (Feltételezem ugyanis, hogy ez a ,hal-
maz” nem csupdn egy elembdl dll.) Szimomra (értsd: szimunkra, a halmaz ele-
meinek) 1956 annak az erének a megjelenése volt, amely rejtve és idénként fel-
szinre torve egy-egy jelenségben, torténelmi eseményben megmutatta magit, és
minden éllit6lagos ,zsikutcink” ellenére megtartott benniinket. Emléke, példdja
azt a meggy6zGdést nevelte fel bennem, hogy ezt a rink telepedett (rink telepi-
tett — hogy kik dltal, most szinte mellékes) rendszert is legytirjiik, ennek pusztul-
nia kell, s6t pusztulni is fog. Ebben hittem, err6l meg voltam gy6zddve, bizonyos
voltam benne még akkor is, ha ezt a viltozast én magam esetleg nem is érhetem
meg. Az el6z6kben jellemzett aszkézissel rokon, de attdl lényegesen kiilonbozd,
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mert a kétségbeeséssel hatiros optimista aszkézissel késziiltem erre a taldn soha be
nem kovetkezd, de filozofiailag is megalapozott valtozdsra.

Arisztotelész maga jott a segitségemre. Valahol azt olvastam tdle, hogy az em-
berek olyan mértékben részesednek a halhatatlan istenibdl (azaz a léthil, a létezés-
bol), amilyen mértékben részesei az igazsignak. 1956 leverésében, a véres megtor-
lasokban az igazsignak még az drnyékit sem tudtam (és akartam) felfedezni, és az
Arisztotelésztdl kolesonvett tételem szerint, amely ilyen mértékben nélkiilozte az
igazsigot, az a lényeget tekintve nem is létezett. Azt nemcsak elutasitani, de még
megvetni sem volt érdemes. Ebben az abszolit negativ, nemlétezd viligban pos-
vany iszapjat szopva éldegéltiink évtizedeken at. A magyar torténelem legsotétebb
korszaka koszontott rank, amelyhez foghatét, pusztitobbat aligha talilhatunk. Az
1848-49-es levert forradalmat kovetd 18 év a kadari ,konszolidici6” harmincegy-
nehdny évéhez képest — leszimitva Haynau ,igazsigtételét” — torténelmiink iide
foltja. A kadari idészakban az erkolesok olyan romldsinak lehettiink tandi, atél6i
és aldozatai, amely példatlan.

Nemcsak az erkolesok romlottak meg, hanem - ahogy valamikor irtam — az
erkolesképzd szervek pusztultak el. A nagy vérveszteséget tdl lehet élni, de ha
a vérképz6 szervek nem mikodnek, az a halilt jelenti. Nem sokat tévednek azok,
akik Kadar Janost a XX. szdzad legzsenialisabb, legsikeresebb magyar politikusa-
nak tekintik. Nyilvin az 6sztoneibe volt irva, hogyan kell, milyen technikival le-
het erkolcsileg korrumpilni az egész magyar tirsadalmat. Ennek a gyaldzatos fo-
lyamatnak volt zsenialis bajnoka. Kozben azt is igyekezett elhitetni — s hivei ezt
szivesen hangoztatjak —, hogy mindenki, aki itt élt, tagja és aktiv részese volt en-
nek a tobb évtizeden keresztil miikodtetett binszovetkezetnek.

Sok mds mellett olyan besigéhalézatot épitett ki, amely messze tilszirnyalta
az 1. Ferenc koriban miikodtetett szervezetet, s a legbizalmasabb barati tirsasagok
tagjait is rd tudta venni — gyakran minden fizikai erészak alkalmazdsa nélkil -,
hogy részt villaljanak a ,szerv” munkdjiban. Csak példaként emlitem meg, hogy
annak idején, 1958-59-ben egy bariti kor rendszeresen Osszejott Andorka Rudolf
lakdsan, ahol — gy hittiik — a hivatalos allamvédelmi szervektdl tivol bizalmasan
megbeszélhetjik az orszig sorsit, esetenként a napi politika eseményeit. Ebbdl
a meghitt bardti tirsasighdl a Torténeti Hivataltdl megkapott iratok tandsiga sze-
rint ,Arulok” és ,Acél Gabor” fedénéven ketten is kiildték rendszeresen jelenté-
seiket. Azt mdr szinte természetesnek is lehet tekinteni, hogy leveleimet egészen
1989-ig rendszeresen elfogtik, s a ,szerv” a megfelel helyre jelentéseket kiil-
dott réluk.

Igy éltem (éltiink) ebben a nemlétezd orszigban. Es tgy hittem, tgy képzel-
tem, hogy ennek a rendszernek feneketlen aljassigival, erkolcsrombolé és erkol-
csot megvetd lényegével mindenki tisztiban van, s mélységesen elitéli. Vagy csak
azért nem {téli el, mert esetleg nem tud roéla.

Az elébb emlitett fedénevi jelentésirok és a ,Nagy Mairton”, valamint ,So-
mogy-28” fed6nevli munkatirsak jelentéseibdl litom, hogy &k (azaz a ,szerv”
pontosan tudtdk, ki vagyok, mit gondolok réluk, s mi az, amit olykor rejtjelezve
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(6k nagyon jol ismerték a kulcsot”) meg is irok. Ismertek engem, én ismertem
Oket, ha ezekrdl a fedénév mogé bujtatott (kilétiiket — egy kivételével — ma is
csak sejtem) buzgé jelentésirékrdl csak regélni hallottam.

Igy éltem ebben a nemlétezs orszagban, és a torténelem, a magistra vitae, az élet
tanitomestere — ahogy valamikor irtam — senkinek sem fogta meg a kezét, a hilyogot
sem huzta le a szemekrdl, nem gyujtott viligot. Hagyta, hogy mindenki jitssza el
a maga vilasztotta szerepet, amely olykor bohézatnak sikeredett, maskor tragédiiba
fulladt. En j6 tanitvinyként nem nyerni, csupan odafigyelni akartam.

Es virtam. Reménykedtem. Biztam, hittem az igazsig hatalmaban. Es kézben
éreztem, hogy koriilottem (korilottink?) egyre ritkibb a levegd, elfogy az
wEleny”, az oxigén. Ekkor kezdtem el az adatokat gydjteni, majd irni szociografia-
mat a Magyarorszdg felfedezése sorozat szimdra a XX. szdzadi ki- és betelepitések-
r6l, a bukovinai székelyek befogaddsirdl, a svibok hibort utdni elizésérdl, a felvi-
déki magyarsig jogfosztottsigarol, a kozépbirtokos parasztsig megtorettetésérol,
a kuldkpolitikdrél, a brutilis szovetkezesitésrdl, arrdl az erkolesi kdoszrdl, amely
végiil 1956-hoz, majd azt kévetGen a nemzeti 6ntudat megrokkanisihoz vezetett.

Hogy mit virtam és miben reménykedtem? VégsG soron abban — és ezt pro-
biltam megfogalmazni, koriilirni, sugallni minden munkimban, mondhatnim,
minden életmegnyilvinulisommal —, hogy még egy haldlba hajszolt, az élet szent-
ségét megtagadd tirsadalom is megtaldlhatja 6nmagit, ha felismeri, hogy milyen
csapdiba ejtették, hogy becsapjik. Unos-untalan gazdasigi és pénziigyi valsigrol
beszéltek, mintha az volna nyomordsigunk, rossz kozérzetiink, legendas pesszi-
mizmusunk igazi oka. Holott ez csak ilarc volt, a demagdgia spanyolfala, amely
mogott kozben millidrdos vagyonok keletkeztek és cseréltek gazdat. Mindennek
gyokere, Gsoka, a kddari rendszer igazi Oroksége, a mindent elpusztité és fel-
emésztS erkolesi vilsig volt és maradt mind a mai napig. Amely, sok mds mellett,
természetesnek tekinti a szemérmetlen szabadrablist, az ,emberiségben” gon-
dolkozik, s egy vallrinditissal intézi el, hogy minden évben egy kisviros tinik el
a magyar népesedési térképrdl.

Ré kell végre dobbenniink, hogy haldlra itélt orszigban élink, és ha nem val-
tozunk meg, ha nem épitiink fel egy 1j, erkélesi alapokon nyugvéd eszmei Magyar-
orszagot, akkor tovibbi torténelmiink reménytelen halotti szertartds.

Az értelmiség druldsirdl mostaniaban soknil is tobbet beszéltek, tobbnyire fele-
16tlentil és legtobbszor csak azért, hogy tulajdon druldsukrdl eltereljék a figyelmet.
(A félreértések elkeriilésére az ,értelmiség” az én szbhasznilatomban nem csupin
vagy szinte egyaltalin nem a ,politikus” szinonimdja.) A vidakat — magamat is ér-
telmiséginek tekintvén — minden alkalommal, személy szerint mint méltatlan és
igaztalan vadat, visszautasitottam. Most azonban — tizenét évvel a rendszervaltozas
utin — némi lelkiismeret-furdaldssal gondolok és idézem fel (vagy vissza) azokat
a hiteket, vigyakat, a magammal szemben timasztott elvirisokat”, amelyeket
nemcsak elgondoltam, és a szerint igyekeztem élni, hanem magira a tirsadalomra
is (kovetelményként) ravetitettem. Abban a szent meggydz6désben, hogy a szd,
a tapasztalds, az igazsig felismerése olyan erd, amely magit a valésigot is képes
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megviltoztatni. Ma mdr blintudattal ismerem be tévedésemet: rilbecsiiltern a sza-
vak, helyesebben az igazsig kimondisinak erejét.

Ebbdl egyenesen kovetkezik, hogy az ignzsdg kimonddsinak szabadsdgit abszolut
értéknek tekintettem. Nincs olyan magas ar — hittem —, amelyet ez ne érne meg,
amit sokallnék érte. Ad absurdum: ez talin még az élemél is fontosabb. Ugy
éreztem, ennek megszerzésével szamomra — kis tdlzassal — szinte befejez6dott
a rendszerviltozds. Ennél tobbet nem kivinhatok és nem is kivinok — hittem ak-
kor, s hitettem el magammal hossza ideig. Egyébként ennek az elkotelez6 meg-
gy6z8désnek a jegyében villaltam el — stlyos keresztként, ami el6l kitérnem csak
sajat hitem megtagadisival lehetett volna — egy politikai napilap, az Uj Magyar-
orszdg tészerkesztoi tisztét.

A virt hatds persze elmaradt, s a lelkiismeret id6leges megnyugvisit fokozott
gyotrédés kovette. Nem arrdl akarok irni (bar tudom, ez egyik cidnnal szennye-
zett aranybanydja kézéletiinknek), hogy a jelképnek is tekinthetd Uj Magyarorszig
miért nem teljesithette be neki szint hivatdsit, miért nem keriilhetett azok kezé-
be, akiknek szdntuk, s mindazok kezébe, akiknek olvasniuk kellett volna. Ez azon-
ban kiviill esik az 6néletrajzi vallomds hatdrain. Inkdbb azt szeretném feszegetni,
hogy a széles tirsadalomban, egyiltalin az emberekben valéban megvolt-e az az
altalam, az ,értelmiségi” dltal abszolutnak tekintett igény a gondolat, a gondolko-
zas szabadsigira, az igazsig kimondisira. Kinozta, gyotorte-e Gket annak hidnya.
Felismerhették-e annak jelentGségét, és érezhették-e annak kinzé hidnyit.

Ez a hidnyérzet — ma mdr gy litom — mindent meghatirozé intenzitissal csak
benniink munkélt. Azokban, akik (talin utols6 mentsvirként) hittek a kimondott
szavak mindenhatésigiban. Azokban a szavakban, amelyeket 6k vagy mi mond-
tunk ki. Mi és én, azok akik — hadd ismételjem meg magamat — az igazsdg kimon-
ddsdnak szabadsigit abszolit értéknek tekintették. Onhitten és 6nzé médon. Tisz-
teletre méltd onhittséggel és olykor 6nfeldldozé 6nzéssel. Mert — maradjunk csak
az onéletrajzi vallomds keréknyomdiban — nem gondoltam, nem hittem, nem tud-
tam rola, amit késébb meg kellett tapasztalnom, hogy sokan tgy érezték (és jog-
gal), hogy a kdddri, lagy diktatdra posvinyos iszapjiban az igazsig kimondisinak
(ennek az erkolcesi parancsnak) — profinul hangzik, de — egy-egy pohir sor mel-
lett, bardti beszélgetésben is meg lehet felelni.

Ertelmiségi vétek volt — ha nem is drulds — a szavak, az igazsig kimonddsinak tilér-
tekelése. Ha nekem, az értelmiséginek ez a szabadsig — a kimondas, az igazsig (leg-
alabbis a vélt igazsig) 6romteli megfogalmazisinak szabadsiga — sokat, majdnem min-
dent jelentett, nekik, sok szdzezernek (ha nem tobb milliénak) jéval kevesebbet,
ugyszolvin semmit. Hisz evvel a tiltott szabadsaggal a rendszervaltozis el6tt is €éltek.
Ha ez volt a legtobb, amit a rendszerviltozds hozott, amit a rendszerviltozastdl kap-
tak, akkor 6k joggal érezhették, hogy nem kaptak semmit, hogy Gket, magyaran sz6l-
va, kisemmizték. Aldozatot kellett villalniuk — mert a rendszervéltozds a tobbségtdl
dldozatot kovetelt — a semmiért. Akdr akartak, akdr nem, erre kényszeritették. Gyalog-
jaré megfogalmazasban: én, az értelmiségi, az ,dldozatok”, jobban mondva a vesztesé-
gek ellentételezésére (hogy példaul Gjabban szinte csak filléreket kapok egy-egy kony-

[ 62] HITEL



vem megjelenéséért, hogy az irodalom és az ,ir6sig” az értékvesztés kdoszaban tirsa-
dalmi presztizsét is elvesztette, hogy a tirsadalom periféridjira szorult stb.), mondhat-
nim, cserében megkaptam az annyira 6hajtott igazmondas szabadsigit. Hogy ez
onmagiban mennyire érték, hogy a korilmények, az ellentendencidk hogyan értékte-
lenithetik el, hatdsit hogyan semlegesithetik és semlegesitik is, ez csak késébb deriilt
ki. Az els6 id6ben vagy az els6 id6 elStt ez mégiscsak erkolesos, pozitiv és — semmi-
képpen sem anyagi értelemben — hasznos cserének litszott. A tobbiek azonban, akik
az el6bb emlitett modon esetleg eddig is gyakoroltik az ,igazmondast”, okkal érez-
hették magukat becsapottnak, hisz a rendszerviltozissal megingott a 1étbiztonsag,
szembe kellett nézniiik a munkanélkiiliség rémével, s kirpotlasul semmit sem kaptak.
Kisziartak szemiiket a hid alatt alvds szabadsdgaval, azzal, hogy, ha épen ugy tetszik,
akdr Bécsben, a Kertnerstrassen is nyithatnak kivéhazat.

Nem a vid és szimonkérés, hanem a lelkiismeret-furdalds vezeti gondolatai-
mat, mikor ezeket irom. Nyilvin nem ezt virtam, nem ezt reméltem, mikor pél-
ddul azon a szimomra emlékezetes, a sajté el6l hermetikusan elzirt, 1986-os ir6-
szovetségi kozgyilésen arrdl beszéltem, hogy ,beteg az orszdg, gydgyitani kell...
Az elsé és legfontosabb, hogy higgyiink a gyégyulis lehetdségében.... Ujra fel kell
épiteniink az orszagot, s ha ki akarunk lépni mostani konszolidalt — sokszor mir
ugy litom — vidim haldokldsunkbdl, 4j értékrendet kell kialakitanunk...”

,INyilt egyenes beszédre van sziikséglink — mondtam akkor. - Hogy amit az elmult
évtizedek a lelkekben leromboltak, wjjaépitsiik.” Akkor azt hittem, hogy nemcsak én
allok ,,megrettenve és belesapadva a statisztikakbol kirajzol6dé orszagos pusztulds ké-
pe” el6tt, s ha elérkezik az iddk teljessége, amelynek eljovetelében sosem kételkedtem,
ebben az Gj honalapitdsban minden osztily, rend, csoport egyforma intenzitdssal részt
kér és villal, s blinbakkeresés helyett épitkezni fog. Ma mdr ezt persze ugy fogalmaz-
nam, hogy millidrdos vagyonok Osszetigyeskedése és mdsok kisemmizése helyett az
orszig, a kozosség — hogy ne mondjam — a nemzet felemelkedésén fog munkalkodni.

Az akkor jelenlevG magas rangi pértkilldottek olyan ellenérzéssel fogadtik
helyzetjelentésemet és programomat, hogy azt még az igazsig hitelesité pecsétjé-
nek is tekinthettem, s ez még azt a naivitast is feledtette, amelyet mint kindtt ru-
hit azéta sem tudtam levetni: a reményt, a ,lehetetlenbe” vetett hitet.

Ettdl a hittdl és megtarté reménytdl teljesen idegen volt masok, pontosabban az
artatlanok, az dldozatok kisemmizése. Es mégis megtortént. Szellemi kozremikodé-
stinkkel? Johiszemi tévedésemmel? Eszkozzé viltam volna mésok aruldsaban? Hogy
ezeket az 6nkinzé szavakat milyen — esetenként talin ,térvényes”, de erkolestelen —
machindcidk, mesterkedések, vagyonbdl valé kiforgatdsokat vagy éppen bamulatos
vagyongyarapodasok véltottdk ki, floridai nyaralok vagy a nyomaszté nyomor tovibb-
élése — jol tudjuk.

Semmiképpen sem ezt virtam, s ezen a szinten a rendszerviltozast vagy egy-
szerien a mogottiink hagyott tizenot évet végzetes erkolesi vereségnek tudom el-
konyvelni.

Az eredendd bin: tilsigosan hittem (hittiink, mert hiszem, hogy ebben sem va-
gyok egyediil) az igazsig kimondasinak gyogyité hatisiban. Egyszerisitve: a szavak
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erejében. (Mdsok visszaéltek ezzel? Kijitszottak benntinket? — Védekezésnek talin
ez sem utolso.)

A misik vétek ennek épp az ellenkezGje. Nem tudtuk felmérni, hogy a szavak-
nak milyen migikus ereje van. Hogy a kimondott, a sokszor ismételt sz6 maga ald
képes gyilirni magit a valésigot is. Az érzékelést, a tapasztaldst is rabszijra flizi, ha
nem jon segitségére az ész, a ricid, a gondolkozds vagy éppen a génekbe, a zsige-
rekbe szoritott irracionalis élni akards. Es ez mar majdnem politika. Kudarcbe-
vallo politizilds. Sajnos, ennek rendszerét és miikodését is csak vastag és durva,
vazlatszerd, szilkds vonalakkal tudom felvizolni.

Annak idején, a rendszervaltozisként megjelolt 1989-90 el6tt, mondjuk a mar
elébb is emlegetett 1986-ban el nem tudtam volna képzelni, hogy leszimitva
a part vezetd tisztségvisel6it, a KISZ haszonélvezdit, a partbdl él6k és azon €lGs-
kodok csoportjit, az Onkéntes besigokat, a szovjetek hazai tigynokeit, Tovg
npodoTag NG matpidog, mindazokat (igyekszem finoman fogalmazni), akiknek a ha-
zandl mindig fontosabb volt a ,létezd szocializmus”, ismétlem, el nem tudtam
volna képzelni, hogy ezeket leszimitva Magyarorszdg lakéinak tobbsége visszaki-
vanja, visszaszavazza a letlint rendszer képviselGit.

Es ez is megtortént. A tobbség — szégyenemre, szégyeniinkre — visszahozta
Oket. Leszdmitva a leszdmitandokat, timogatéik jobbdra azok koziil kertiltek ki,
akiket elébb a kisemmizettek, a pérul jirtak, a mindenkori vesztesek kozé sorol-
tam. Akik ugyan kordbban, a ,létez§ szocializmus” idején sem tartoztak a kedvez-
ményezettek kozé, a nagy egyenlGség korszakiban ket legfeljebb széban soroltik
az ,egyenl6bbek” kozé. A rendszervaltozastdl az elvont, semmit sem jelent§ ,sza-
badsdgon” kiviil semmi mds tobbletet nem kaptak, és a veszteségbdl, a biztonsig-
hidnybdl nekik is annyi jutott, mint mondjuk az értelmiségnek. Semmivel sem
vesztettek tobbet.

Vagy talin mégis?

A szavak tovibb élnek és hatnak, a szavaknak mdgikus erejiik van. Még akkor
is vagy akkor még inkibb, ha kicstszik, elsorvad, kodbe vész mogiilikk a valésig,
ha a mult fityla dtfesti, ha az emlékezet kiligozza beldlik a fij6 valésigot, és ma-
rad a mdkony, az andalité hazugsig. Ki ne emlékeznék arra, hogy ,minden hata-
lom a dolgozé népé”, s ki ne tudta volna, hogy val6jaban kinek a kezében van
a hatalom, s az kinek vagy kiknek az érdekeit szolgdlja. Errl Dosztojevszkij jut
eszembe. Még 1949-ben masoltam ki a MegmetelyezettekbSl (Becn — forditotta
Szab6 Endre) Sigalyevnek, ,az emberszeretet fanatikusinak”, az egyenléség kitala-
l6janak elméletét: ,A rabok kotelesek mind egyenlSk lenni: despotizmus nélkiil
nem volt még sem szabadsig, sem egyenlGség, de a csordiban egyenl@ségnek kell
lennie. Ez a sigalyevi tan.” Nalunk az elmilt 6tven évben a despotizmusrol kevés
sz6 esett, az egyenlGségrdl annil tobb. Azt azonban meg kell adni, hogy akkori-
ban az ,egyenlGbbek” nem kérkedtek millidkat éré karérajukkal, de még luxus di-
csdjukat is inkdbb titkoltdk. Bizonydra nagyon kevesen tekintették magukat ,éhes
proletirnak”, de arra a ,senkik” is igényt tarthattak, hogy ,holnap” mdir ,minden”
lesznek, s majd valamikor, a megigért ,végsé harc” utin elkovetkezik a...
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Es itt brosirak, szénoklatok, répcédulak orokké szajkézott szovegeit idéz-
hetném, szavakat, szavak garmaddjit, amelyek dtitattdk napjainkat, beleivodtak
sejtjeinkbe, amelyeket elfelejteni nem lehet, s amelyek kovetel6znek, lazitanak,
illdzidkat ringatnak, és mesét sugallnak a kettGhuszas parasztkolbdszrél, a minden-
kinek igénye szerint stb. stb. A szavak tilélik a bukott politikusokat, kilépve
a megsargult djsagoldalakrél, beépiilnek az agysejtekbe, mitologidvd nemesednek,
és akik errdl nem vesznek tudomadst, azok...

Azok a veliink torténtekbdl vajmi keveset értenek. Igen, igen, mert az is jelen-
tett valamit, még akkor is, ha tudtik, hogy az egész hazugsig, de sokaknak mégis
jo volt hallani, hogy az 6 kezikkben van minden hatalom, hogy nincsenek ,urak”,
hogy ,megsziint a kizsaikmanyolas”, hogy ,holnapra megforgatjuk az egész vila-
got”. Ures szavak, hazug szavak, de mégis elhangzottak naprél napra, sét napji-
ban t6bbszor. Maga a hangsor, maga a puszta sz6 mégiscsak adott valami 6ntuda-
tot, mimelte a megbecsiilést. Visszatekintve, egyre tobbnek litom, innen, ahol
mindig csak pénzrdl, a pénz hidnyirdl, a munka hidnydrdl esik sz6, és akiket ed-
dig a ,minden” viromdnyosinak mondtak, azok ebben a viligban valéban senkik.
Igaz, akkor is azok voltak, csakhogy a demagdgia vigasztalansiga is t6bb, mint
a részvétlenség, a tehetetlenség vagy a tandcstalansig siiket csendje. Akkor leg-
alibb mondtak valamit. Hit igen, ennek a monddsnak a vesztesei 6k, a nagy vesz-
tesek, a tirsadalmi ontudatukt6l megfosztott megaldzottak és megnyomoritottak
milli6i, akiknek magatartdsit nem értjiik, akiknek veszteségét, illuzidvesztését igen
nehéz felfogni.

Ez az értetlenség volt (volt?) az értelmiség masodik eredend$ biine. A rend-
szer litszolag, szervezetileg osszeomlott, de a lelkekben a becsapott vigy tovibb
munkdlt. Figgetlenil a valdsdgtol, szinte a valosig folott. Mi pedig (én és az
értelmiség) lebecsiltiik ezt az erdt, nem hittink a szavak mdgikus erejében.
Hogy ennek a hamis magiinak a megteremtésében és tovibb éltetésében a mé-
didnak kitiintetett szerep jutott, nem vonom kétségbe. Hogy a mdgia politikai
feltoltésében a média milyen (szdnalmasan szomord?) szerepet véllalt, nem firta-
tom. De hogy hatisa nem segitette, st akadilyozta azokat a val6di viltozaso-
kat, amelyben annyian hittiink, hazat, nemzetet, s6t Eurépat félt6 szeretettel var-
tunk, az bizonyos.

Az onéletrajzi esszé-vallomds eddig tart. Es most jojjenck a ...

De vajon kik jojjenek...? Kik johetnek? Talin a... (borzongva, megtiporva és
télelemmel irom le), jojjenek... talin a gyGztesek...
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