ABLONCZY LASZLO
Alvilagosodas kora

Toredékek a rendszervdltds szemeélyes kisregenyebol

— Es hozzasz6lsz?” — kérdezte Csurka Istvan a Berlin Etteremben, 1987. szeptember
25-én, pénteken Stit6 Andras Az dlomkommands cimG darabjanak vigszinhazi bemuta-
tojat kovetden, amikor a tobb asztalnyi tirsasdg letelepedvén, a vasirnapi lakiteleki
talilkoz6 menetét és sorsit latolgattuk. Egymas kozt beszélgettiink, kissé Gsszeskii-
vésforman, mert a tobbieket nem érintette, de amugy is tanicsosnak mutatkozott, ha
magunk kozott zapoljuk a késziil6dést. A gimnaziumot akkor kezdG Baldzs fiam se hal-
lotta tirsalgisunkat, noha ma is pontosan emlékszik: Csurka Istvin orosz hussaldtat
evett. Villandsnyi fesziiltség is dtfutott rajtam: kozottink tivolabb ilt régi és kedves
bardtom, Pista is. Felrémlett bennem egy taldn tiz évvel koribbi éjszaka az almadi
hotelbdl. A sepsiszentgyorgyi szinhdz vendégjatékat innepelve Csurka Istvin borit it-
tuk. A szinészek tirsasigabol kiszakadva lattam, hogy Pista bardtom és Csurka Istvin
keziikben pohdrral tirsalognak. Hozzdjuk léptem, s épp Pista zord szavait hallom:
»Meg kellene mir szolalnod a hatdron tili magyarsdg dolgaban!” Csurka Istvin vivod-
va a felszolitissal, csak annyit mondott: ,Ez nem az én dolgom. Nekem a darabjaim-
ban és mds frisaimban, mtiveimben kell elmondani a véleményemet.” Voltaképp ezzel
a koziigyi disputa befejezddott. Koccintottunk az 6romben, hogy egyiitt lehetiink
Sylvester Lajossal és kedves szinészbaritainkkal. Késébb, a nyolcvanas években
Csurka Istvan iréként és koziigyi indulattal mdr egyre elszdntabban szélt dagonyiba
siillyedt sorsunkrol. Cseres Tiborral és Mészoly Mikldssal Pozsonyba utazott Duray
Miklés tirgyaldsira, majd az irészovetségi kozdelmek, tovdbbd a monori tililkozo
egyik vezéregyénisége lett. Egy éves kozlési tiltdsit kovetSen pedig sikerrel diploma-
cidztam, hogy a Film Szinhdz Muzsika tircair6ja legyen.

LAKITELEKHEZ két emlék kétstt korabbrol. Irhatnim Lezsik Sandor nevét La-
kitelek szinonimdjaként, de esetemben pontatlan volna. Els6bben személyes taldlko-
zdsomat idézhetem fel. Latinovits Zoltdn haldlit kovetSen az els6 emlékestet Lezsik
Sandor rendezte 1977-ben olyaképp, hogy kérte: Ruttkai Eva is legyen kozottiink. Eva
lelkesen villalta a meghivdst, de talin noteszét nem nézte meg, s kiderilt: aznap két
fellépésre a szervezd lekototte — Szombathelyre. Oridsi perpatvar kerekedett, a szer-
vezd, feljelentéssel fenyegetdzott, de Eva tartotta magat lakiteleki igéretéhez. Végiil
a szervezGk szervezGje belenyugodvin a délutini ruttkaiatlanitott elGadasba, kocsit
kiildstt Lakitelekre, ahonnan Szombathelyre sziguldott Evaval, hogy ott az wjabb,
esti paradé utolso szereplGjeként teljesitse kotelezettségét. A szervezik szervezdije be-
tartotta igéretét, tobb helyiitt feljelentett, de végiil is csak ostobasigit hirelte, hiszen,
hogy szép és mélt6 est kerekedett Lakiteleken, az Ruttkai Eva batorsiginak volt
koszonhetd: felboritotta a pénzdiktatirds haknirendet.
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Elébb a fiatal ir6knak rendezett tanicskozdsrdl hiresedett el Lakitelek, amire
késziillédve megkeresett az irodalom és a hirlapirds kozott lézengd egyik ritter,
s kért, hogy irnék egy tanulminyt a romdniai magyar szinhdzi életr6l. Annyiban
mér gyanuds volt, hogy miért nem Lezsik Sindor szolit munkara, hiszen levelezés-
ben tartésodott kapcsolatunk a Latinovits-est utdn, de lelkesedésem és mondan-
dom érzéstelenitette jozansigomat. Megirtam a dolgozatot, amelyet, ma mir sem-
mi kétségem, a ritter szervezetéhez tovibbitotta.

KET MEGHIVOTTAT is vihetiink a lakiteleki talalkozéra, igy szolt Lezsik
Sandor inviticidja, amihez térképes eligazitist is mellékelt. Mindkét személyben
azonnal bizonyos voltam. Tudtam, hogy Sinkovits Imre a monori tandcskozis
résztvevdjeként nem szorul az én meghivasomra, de az Advent « Hargitan bemuta-
t6janak kivivisa, esténként tiintetéserejd és orszdgon-hatiron tdl is visszhangzé si-
kere és fénye sziikséges, hogy lakiteleki osszejovetel erejét is novelje. Arvai Kisré-
ka alakit6jat, Kubik Anndt, az Advent-jaték tiindokletes roptetGjét hivtam hét, aki
a meghivist azzal is koszonte, hogy kis Fiagat ajinlotta k6z0s utazisra. Pista ba-
ritomhoz a szerkesztGségbe mentem; de tapintatosan elutasitott; azt mondta:
a Lakitelek-forma tandcskozasokra nincs sziikség, a feszilé kérdések megoldodnak
a partpolitika reformkiizdelmeiben. Nem gydézkodtem, s még csalodds se nehezi-
tette szivemet; ki-ki mds helyzetben és lat6szogbdl itéli meg és kiiszkodi a min-
dennapokat, Pistit a Tiszatdj betiltisa elleni 1986-os Gszi kiizdelmei nyomdin
tobb partférumon is szimon kérték. A Tiszatdjat emlitettem; ha tobb mint két év-
tizedes cimborim nem kivinkozik Lakitelekre, szervezem Annus Joskit, aki immar
a Somogyi Konyvtirba kényszeritve virta szerkeszt6i feltimadasit. Ha valaki, hit
6 a tandcskozé gyiilekezetbe tartozik. Hivtam telefonon Joskit, de maszatolva
vilaszolt, miszerint elfoglaltsiga van, talin madst is emlitett; éreztem és nem értet-
tem, hogy miért nem kivinkozik a talilkozéra. Kudarcos fordul6k nyomdn lapom-
nal fénokomet, Sindor Ivint szélitottam meg, mert ismertem irdsait, esszéit, igé-
nyes szerkeszt volt, megvédett az ES, Bata Imre lapjinak timaddsai ellen,
alfoldes és tiszatdjas szerkesztGi baritaimnak pedig mdr kordbban ajinlottam, kér-
jenek irdst tdle! Ivan azonnal bélintott, s igy 27-én, vasirnap reggel Kubik Anna
kocsijaval Lakitelekre futottunk.

A TALALKOZO JEGYZOKONYVE Piiski Sindor jévoltibol ismeretes, de
nem lapozom fel, mert az emlékezetem érdekel. Hogy mit &riz az id6bél. A leg-
fontosabbakat? Csak a magamérdl szélhatok; az egyiittlét 6rome, s hogy Pozsgay
Imre kozottiink van, reményt adott a holnapi fordulatok érdemleges voltirdl.
Aztin grandtként csapodott be Lengyel Liszlo szimon kérd felszolaldsa, kit hivtak
és kit nem hivtak meg. Ismét a megosztis démona kezd mikodni tehat?! Miért
a provokdcié a civakoddsra? Aczél elvtirs szelleme tehdt Lakitelekre is bekoszon-
tott, miszerint az osztilyharc sikeresen felvilthaté felilr6l a Rényi Péter, E. Fehér
Pél, Faragé Vilmos, Jovanovics Miklés bariti tdrsasiga dltal sok szdzezer és mil-
liés példanyban szitott népi-urbanus ellentétre. Elemi szinten is modortalansig,
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vélekedtem a szdmon kéré hangot hallgatva, mert ha vendégségbe hivnak, nem
illik felelgsségre vonnom a hazigazdit, hogy a bardtaimat miért nem invitalta.
Semmi koze hozzi, aki ott van, azzal érezze jol magit, cseréljen eszmét, ha pedig
nem tetszik, csendben tdnjon el, ha mir a meg nem hivottak irdnti szolidaritis
érzése nem tartotta tivol. Felszolaltam, felolvastam elére irt kis dolgozatomat az
Illyés Gyula jegyében fogalmazott lelki tisztulds fontossigirdl, s a hatiron tali
magyarsig irdnti mulasztisainkrdl. Fesziilt voltam; ha jol emlékszem, mi, mezei
felszolalok oOtperces id6t kaptunk, de mondandém valamivel hosszabbnak igérke-
zett, s az elnokld Fekete Gyula figyelmeztetett. S mily kiilonos elfogultsiggal mii-
kodik az emlékezet, bariti, tapintatos gesztusival kapcsolatban az €l bennem, hogy
fidnak nehezen kovethetS, csaknem félords beszédét ugyan miért nem intette
tomoritésre?

A legélesebb kép a kés§ délutinbdl, a nyilatkozat elfogaddsinak hangulata ele-
venszik meg az id6b6l. A Lezsik Sindor lakdsiban kisebb kollektiva altal fogalma-
zott irat visszafogottan, de ontudatosan szolt a tirsadalmi fesziiltségekrdl, gondok-
rol, sirgetve a viltozdst. A sitor bejiratindl alltam, és széttekintve a l6cikon
ticsorgs népi parlament f6lott, Ggy littam, hogy minden kéz jévihagydan lendiilt
a magasba. Ellenprobit kért az elnokség: ki az, aki nem ért vele egyet? Két kart
lattam magam el6tt, és elhtiltem: Czine Mihaly és Koésa Ferenc volt. Ma is der-
medt értetlenséggel meredek ama Gszi, lakiteleki estébe: az a Miska, aki Kisvarda-
t6] Nagykanizsdig konyvtirakban, mivel6dési hizakban, katedrin és radiéban Ve-
res Pétert, Nagy Laszl6t, Sut6 Andrist és masokat idézett, a kisebbségbe szoritott
magyarsig sorsiért firadhatatlanul, a kimondhat6sig hatdrait naponta feszegetve
kiizdott, ugyan mitdl tartott a torténelmi pillanatban? Es ugyan miért vétézta
meg szabadsigohajtisunk szelid dokumentumdt Késa Ferenc, a Dizsa-film alkoto-
ja, aki 1967-68-ban a magaéval alkotdtirsai, Csodri Siandor és Sira Sindor nevét
is beleégette a tiizes trén koriil szervezett pokoli haldltancba?

(,Székely Dozsa Gyorgy, Isten és ember elott utoljira kérdezziik toled: elismered-e
biineidet, és megtagadod-e mindazt, amit tettél?

— Nem.”)

Maiig sem értem akkori tartézkodasukat.

A RENDSZERVALTAS REGENYE vajon megirhat6-e? Felidézhets-e példaul az
az atmoszféra, amelyet a lakiteleki tandcskozdst kévetd Gszi napokban és hetekben
megéltiink? Mert hirzarlat volt, fesziiltség és bizonytalansig telepedett a kozéletre.
A Nemzeti Szinhdz éppen szinre kertilé Bink banjanak rendezdje, Vamos Laszlo pél-
daul nyiltan utalt ra, éppen csak Lakitelek nevét nem emlitette: eladdsanak példaza-
ta a jelenkori bujdosé békétlenek ellen is szol. Aztin a Magyar Nemzet november 14-ei
szamdban interjiba csomagolva Pozsgay Imre kozolte a lakiteleki ropiratot, amely
mindannyiunkat felszabaditott, Bir6 Zoltint és tarsait pedig tovibbi szervez6munka-
ra bitoritotta. Az 1988-as esztendd eseményei midr tervszerden alakultak. Ma is ben-
nem a fesziiltség érzése, amikor a janudr végi vasirnap reggel otthonrdl elindultam
a Jurta Szinhdzba: a félelem érzése szoritott, amikor asszonykdmtol és gyermekeimt6l
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bucstztam; Lakiteleken egy magdnporta satriban véltottuk a sorsunkat, de egy szin-
hazterem népe, a nyilvinossig mar a rendszert provokalja. Mégis vitt az elszantsag:
barmi torténik is, nem lehet megfutamodni. Mert Lakitelek sorsvéllalist is jelent.

Jol sejtettiik, hogy Lakitelekre konnyebb volt eljutni, mint bejutni a Jurta
Szinhdzba. Kinn toporogtunk a zizmards Népligetben, s csak hirfoszlinyok érkez-
tek hozzank, miszerint a munkdsdrok zdroltik az épiiletet, amely a kordbban el6-
adoteremtSl mivelddési hizig és klubteremig bolyongé Magyar Szinkor dllandé
otthonaként a vezet§, Romhinyi Liszl6 homailyos pénziigyi varizslata nyomdin
épiilt, s melyet Berecz Janos, a Kozponti Bizottsig titkdra avatott fel. Romhényi
Laszl6 rossz rendezd volt. A Thalidban Kazimir Kéroly mellett kezdte, de titokza-
tos hatalmi sugallatok nyomdn a nydri szinhdzi jitékok felkent direktora lett;
elébb Egerben az Agria fesztivilt vezette, aztin egy nyir utin a didsgydri varjaté-
kokrdl egy szornyliséges Madidch-elGadds utdn eltessékelték, de a kovetkezs évad-
t6l médr a készegi varjatékok igazgatdjaként paradézott. A magyar drima halhatat-
lansagat hirdette, de tehetségtelen s olykor elhiresiilt, botrinyosan rossz elGaddsait
valamiféle sunyi politikai propaganda lengte koril: egyétek és vegyétek! Nesze
nektek egy siltmagyari szinhdz! Visszhangos igénytelensége folytin Stt6 Andris
nem engedélyezte, hogy Romhinyi Liszl6 bemutassa Szuzaijit, Ratko Jozset pe-
dig a szinhdzi lap szerkesztGségében keresett meg, hogy kozolnénk nyilatkozatat,
miszerint a hirekkel ellentétben megtiltja Istvan-drimajinak Jurta-beli elGadisit.
Péiskandi Géza engedékeny volt; litta darabjainak szdnalmas életét, de azt mondta:
aki jatszani akarja mdveit, annak nem tiltja meg.

Ajerét éreztem tehdt a Jurtinak, ahova Fekete Gyuldék szivos vitdja eredmé-
nyeképpen mégis csak bejuthattunk. A jogéllamisig kérdése szerepelt napirenden,
néhiny felszolalds és az egyiittlét fesziiltsége mellett két kudarcos emlék tartésan
megragadt emlékezetemben. Azonmdd a tandcskozds kezdetén talin Biré Zoltin
bejelentette: egy svéd lap interjijiban Tamds Gaspar Mikl6s a lakiteleki talilkozo-
ol és a Demokrata Forumrél elmarasztaléan a nacionalista gyiilekezés vadjit han-
goztatta. A civdds szelleme tehdt most mar sulyosabb és erkolestelen dimenzid-
ban folytatédott. Tamis Gaspir Miklos egyfel6l Lakiteleken nem volt ott,
mdsrészt, a magyar sajt6 néma volt Lakitelek dolgiban, de egy nyugati lapban,
honfitirsunk a demokricia jegyében szervez6dd akaratot Aczél Gyorgy éltal évti-
zedeken 4t haszndlt minGsitéssel piszkolja? A megszdlitott Tamds Géaspar Miklés
zavardban maszatosan arr6l beszélt, hogy nem ezt mondta, de a jévatételrdl,
vagyis a helyreigazitds szindékirél nem nyilatkozott, ezzel dttételesen beismerte:
valoban vidaskodott. Azéta, ismerve szerepléseit, semmi kétségiink felGle.

AZ ERDELYI MAGYARSAG dolgiban mircius elejére hirdették a kovetkezs
osszejovetelt a Jurtiba. Tizenhat oldalon foglaltam Gssze masfél évtizedes tapaszta-
lataimat. Kitiltdsomig (1984) nyolcvan 1t tanulsdgait, s a szerkesztGségi szobdban
és alant, a Lucullus étteremben olykor 6t-hat id6legesen vagy véglegesen érkezett
honfitirsunk hirei, nyomortsigai nyomdn Osszegeztem, a kdddri-aczéli politika
mulasztdsait sorolva. Nem szélitottak podiumra, de nem keseritett el, mert a je-
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lentkezSk sokasiga miatt bejelentették: dramai kérdéseink szimbevételét a hénap
végén, 27-én ujabb Osszejovetelen folytatjuk. Tudtam, amire késziilok, azt mas
ugyse mondja el. Azon a vasdrnapon az elsé sor szélén iiltem, s ahogy felszolalas-
ra késziilve lapozgattam beszédemet, a mellettem @l6 Bodor Pil megkérdezte:
»Ezt mind fel akarod olvasni?” Igen, felolvastam; bénité fesziiltségben, de a ki-
mondhatdsig felszabadito erejével. Fel-fel pillantottam a laprdl, ne roviditsek-e,
mert Bodor Pél kérdése azért végig bénitéan remegett bennem, de littam a figye-
16 szemeket, s a dermedt csend is batoritott: csak beszélj tovabb! Korabbi koziigyi
szereplések nyomdn megismertem magam: gyongécske rétor vagyok, de most
olyan dorgd taps kisért le a pédiumrdl, amindt még egyszer éltem életemben:
amikor elbucsiztam a Nemzeti Szinhdz tirsulatitdl.

Tlin6dom ma is, ugyan mi lehetett az oka, hogy sem az elnokség, sem a ko-
zonség nem elégelte meg az illendé idGhatirt felborit szereplésemet? Tények
aradtak egymads utdn, valamennyi az anyanemzet, a pdartpolitika k6zombosségének,
hazudozésinak villandsnyi dokumentumai. Igy egymasra halmozva jelenthetett
dobbenetet. Elképzelhets. Voltaképpen vidiratot mondtam. Nem iltalinossigban
beszéltem, és kimondtam a felel6sok nevét is: Aczél Gyorgyig menden, ami fel-
szabadit6 erével hatott a kozonség korében. Sok okos, magas roptd boleseleti sz6-
veg elhangzott mar az addig bonyolitott masfél tanicskozdson, de a hatalommal
osszefiiggd hétkoznapi gyaldzatokra csak érintSlegesen hivatkoztak. Pontosan ben-
nem €I, hogy két kordbbi esemény bdtoritott, hogy betdrjem a porcelinbolt abla-
kit: az Advent a Hargitdn bemutatéjanak kivivisa igazolta el6ttem, hogy addigi re-
ménytelenségérzésiinket cselekvésre kell valtani. A masik batorit6 mozzanatrél
részletesebben is. 1987 novemberében, csaknem két évvel darabjinak bemutatéja
utin Siit6 Andrds végre utlevelet kapott, s megtekinthette az Advent és Az dlom-
kommando elGadisat. 1987. december 30-dn Sziirés Matyas tizent Siité Andrasnak,
és kérte: taldlkozzanak a Jdszai Mari téri partkozpontban. Szilirés dolgozészobdja-
ban a gondokat vitattdk, amelyeket Stit6 Andris voltaképp mdr elGkészitett, mert
a korabbi években a magyar dllam és pirtvezetéshez cimezve tobb terjedelmes le-
vélben tirta fel a romdniai magyarsig ember alatti létét. Szliros Mityis és Siitd
Andris beszélgetése viratlanul megszakadt: Kadar Janos 1épett a szobdba. A kedé-
lyeskedd fordulatok utin Siit6 Andrds drimai folyamatukban ismertette Kddarral
a diktitor magyarsigmegsemmisité politikdjanak tényeit. Siit6 Andrds 1988. janudr
15-én hazautazott, janudr 22-én Szirés Mityds a Rddidnaploban a torténelmi,
politikai fordulat sdlydval jelentette be: a hatdron tdli magyarsig sorsa irdnt nem
lehetiink kézombosek!

Ugy véltem tehdt a Jurta-beli tandcskozdsra késziilve: nyilvanossig elé kell tar-
ni az itthoni drimdt, a lemondd, cinikus politika tényeit is. ,Az agérik kora le-
jart” — irta 1988 februdrjiban elhiresiilt cikkének cimeként Gyapay Dénes a Ma-
gyar Hirlapban, ami sok mds lap, televizié fenyegetd hangja vagy épp sunyi
hallgatdsa mellett jelezte: nincs szikkség a nyilvinossig férumaira; a pértvezetés
kidari vonala tovdbbra is elszintan villalja, hogy a kelés tovibb gennyesedjék.
Amennyire tehettem, a tények feltirdsival a kelés fakasztisit segitettem. Csengey
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Dénes egy taldlkozasunk alkalméval, felszolalisom elismeréseként, talin a lényegre
utalt: mintha régi id6kbdl egy reformdtus prédikitor panaszit hallotta volna. Tt-
nddom: akaratlanul is talin Sinkovits Imre Tiborcit prébaltam volna intondlni?
De hiszen remélhettem-e, remélhettiik-e, hogy egy kirdlypotlé bin hazaféltésében
magira véllalja gondjainkat? Pozsgay Imre mar nem volt jelen a Jurta-gytiléseken.
De a zstiri elnokeként 1988 februdrjaban ott volt a budapesti filmszemlén, amely
koril kialalkult politikai fesziiltség is a sorsfordité évekhez tartozik. A Gulyis
testvérek a hortobdgyi kitelepitettek életét tirtik fel, Kosa Ferenc 1956 drimdjit
nyitotta meg A mdsik ember cimd filmjével. Pozsgay Imrével akkor talin egyediil
beszélgettem nyilvanosan a Film Szinbhiz Muzsikdban; ,a magyar film djra szol-
gilatra jelenkezett”, mondta, utalva a belterjes miivészkedd divat ellenében a tar-
sadalmi kiizdelmeket véllalo alkotok és mivek dicséreteként.

TALAN NEM IS EMLITETTEM VOLNA a Jurta-beli eseményeket, ha fel-
sz6laldsom tovibbi sorsa nem mutatta volna a rendszervaltds mdjfoltosodé tiineteit.
Kis idével a mércius végi Erdély-konferenciit kovetGen Bir6 Zoltin hivott telefonon:
kotetben adndk ki a két tandcskozds anyagit, s kérte, mennék el lakdsira, hogy szove-
gemet pontositsam. Zoli otthondban t6bb is kideriilt: Romhényi Laszl6t és miszaki
apparatusat biztak meg a beszédek felvételével, s a tekercseket dtadtik a gépirondnek,
hogy kézirattd formdzza az anyagokat. Amikor felszélalisomban Aczél Gyorgy neve
elhangzott, megszakadt a felvétel. Tehdt nem is pontositist kért Zoli, hanem frott szo-
vegemmel a letorolt fejezet potlasit. Semmi kétség afeldl, hogy Romhanyi Laszl6 ki-
nek dolgozik — allapitottuk meg Zolival. ,A kévetkezd Gsszejovetelen is a Romhanyi-
tarsasigot bizzatok meg a rogzitéssel?”, kérdeztem Zolit. Boles elgondoldssal valaszolt:
» Jovabbra is kérjiik Sket, de mdr megszerveztiik, hogy a szinhdz els6 sordban kis mag-
néval il az emberiink, aki minden felveszt, ezt Romhdnyi nem tudja, s igy nem lesziink
neki kiszolgiltatva.” Tudtommal az Erdély-tanicskozasok s a tovabbi Jurta-vasarnapok
anyaga mdig se jelent meg, talin a tovdbbi hénapok és évek politikai alakuldsit, vilto-
zasainak zavaré dokumentumait is tartalmazta volna? Romhanyi Laszl6rdl még annyit,
hogy a rendszerviltis utin szennylapot is szerkesztett, amelyben ragalomadridjival en-
gem is kitiintetett. Aztdn bevégezte sotét kiildetését, mert brutélis cselekedete folytin
tobbéves sittre kertilt beliigyes szeretGjével.

Erdély igyében elhangzott beszédem sorsihoz mis is tartozik. 1988 oktoberében,
amikor mdr bizonyossi lett a Hitel megjelenése, Csodri Sandor kért, hogy adjak kéz-
iratot. Mdrciusi felszélaldsomat ajanlottam, Sandor bélintott rd. Teltek a két hetek no-
vembertdl, 4j és 4j Hitel-szimok jelentek meg, de még csak korrektiraért sem értesi-
tettek. Alexa Karcsit hivtam, azt vilaszolta, Bir6 Zolindl van a szoveg, akit késéibb
kerestem, s & baratsiggal tirelemre kért, aztin még egyszer jelentkeztem, hidba. Ugy
februdr tdjin megelégeltem. Nyers levelet irtam Zolinak, s visszakértem a kéziratot,
mondvin: a Hitellel bevégeztem az egytittmiikodést. Még csak alapité voltomra se hi-
vatkoztam, hiszen 1982 novemberében Németh Liszloné lakisan Illyés Gyula kitiin-
tetd jelenlétében irtuk ala a nyilatkozatot a Hitel sziikségességének tigyében. Alfoldes
és tiszatdjas bardtaim is adtik mdr vissza irdsomat, sért6dés nélkiil tudomdsul vettem.
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A lapitist nem viselhettem. 1989. marcius elején egy bardti tirsasigban bucsizkodva,
Bir6 Zolival szét viltottunk, s férfias rosszérzéssel elismerte dontésem jogossagat.
Mentségként a koriilményekre hivatkozott, az alakulé politikai helyzetre. Visszakap-
tam a kéziratot, s 6rzom azéta is; nagy megvildgosito erdt jelentett tovibbi életemre.

Ceruzdval az egész szoveget atjavitottdk. Minthogy a Jurtiban elismerés fogad-
ta, érdeklddéssel lapoztam hdt, ugyan mi oka lehet annak, hogy beszédem kézirata
ilyen kozolhetetlen anyaggd silanyult? Finomité és puhité fordulatok mellett egy
kisebb fejezet kihtzdsa azonnal feltint: egy személyre utalé torténet. Azt mond-
tam beszédemben, hogy Aczél Gyorgy politikija besorolja az ittelepil6 honfitir-
sainkat. Vannak, akiket tovabbi foldonfutisra kényszeritenek Nyugat-Eurdpiba,
mésok a haziban maradhatnak, de nyomortsigos korilmények kozott élnek, és
vannak olyan els§ osztilyd személyek, mint Tamds Gaspar Miklés, akiknek az at-
telepiiléséhez rogton lakds is jar. A felszolalisomat kovetd sziinetben Tamds Gds-
par Miklés megkérdezte: miért emlitettem? ,Mert igy igaz” — vilaszoltam. Nem
cifolhatta, s ennyiben maradtunk. A filozéfus Gr 6nmitol6gidjaban az aczéli ada-
kozis zavar6 momentum lehet, mert ildoztetésének e kiilonos tényét azéta is
elfelejti emliteni nyugati lapokban, kiilfoldi nyilatkozataiban. Mint megtudtam,
a Hitel szerkesztGségében a dolgozatom folotti szigort, az ellenzéki szervezetek
egytittmiikodésének politikai szempontjai szerint, Csurka Istvin gyakorolta; ce-
ruzis cenzirdja kéziratomat az 6 munkijivd is avatta. Egyszer tin koézzé adom,
a hési 1d6k paros posztmodern politikai ropiratereklyéje gyandnt.

A KIMONDHATATLANSAG FESZULTSEGET oldotta bennem a Jurta-beli
felszolalas, de ahogy a megsziintetett Tiszatdj hidnya, a szinhdzi lap napi-heti nytigei
felrémlenek bennem a nyolcvanas évek masodik felébdl, talin az is adalék kiiszkodd
magamra, hogy a lakiteleki szervez&désrl még nem is értesiilve, 1987. junius elején
egy terjedelmes, Berecz Janosnak cimzett levélben 6sszegeztem a hatdron tdli magyar-
sdg sorsat érints elfogadhatatlan hazai politika tényeit. Ajinlott levelemre még csak az
érkezés tényét rogzit vilasz sem érkezett. Nagy késéssel végiil Sziiros Matyis egy ko-
rabban kiildott terjedelmes iratomat koszonettel nyugtizta. S most, hogy e tények fel-
meriilnek az id6bdl, felvillan bennem: egyszer, valamilyen alkalmi, taldn az Erdély tor-
ténetének irdsit bejelent fészerkeszt6i tdjékozatéra (1985?) a partkozpontba is
eljutottam. Minthogy a Film Szinhdz Muzsikinal szerveztem, gondoztam a hatdron td-
li anyagokat, a lap vezetése nagyvonalian engem delegilt. Megdobbentett a légkor.
Barabds Janos bevezetGjét kovetGen az akkor és azota is képernydrdl ismert, a Népsza-
badsigban és masutt tartdsitott, ma mar gyiloletiket sem leplezd sajtoguruk szinvo-
naltalan vélekedése és lapitisa megvildgositotta elGttem: a mélyen tisztelt SZAKMA
a hatdron tdli magyarsig kérdéseiben, a nemzet tigyeiben milyen késziiletlen, s ami
még silyosabb, k6z6nyos és cinikus.

Némelyek dbrizatit aztin feltiinni littam 1988. mdjus 15-én a Jurtiban, a mé-
diarol rendezett Osszejovetelen is. Mar annyian zsifolédtunk a szinhdzteremben,
hogy a szinpadra is széksorokat helyeztek, én is ide keriltem, Szabad Gyorgy
mellé. Emlékszem a Hitel késziil6dését érintd aggodalmas gondolatira: Széchenyi
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mivét asszocidlva tdlzottan gazdasigi lap képzetét keltheti majd az olvaséban,
ezért javasolta, hogy az alakuld szerkesztGség médositsa a folydirat cimét. A torté-
nészprofesszor felszolalisa ropke és idité momentumnak tdint, mert a tandcskozis
egy nehezen elviselhet§ ,szakmai” bevezetGvel indult. Taldn egy orit is meghalad-
ta Bajomi Lazir Guy nehézkes, az igazi kérdéseket mell6z6 beszéde, amely tgy
tint nekem, hogy érdekteleniteni, mélyhtiteni akarja a meguajulds igényét, a politi-
kai igazmondds, a demokricia, vagyis a televizi6 és a sajté hiteles miikodésének
kérdéseit. Megvallom: bdszitett ez a lila kodbe vont, belterjes kivéhazi simdnko-
dés. Jegyzetek ugyan voltak nilam, de nem késziltem hozziszoldsra. A tandcsko-
zas elGtti szombaton tudtam volna megirni mondandémat, de Nagykanizsira au-
toztunk a Marosvasirhelyrdl ismert, vdratlanul elhunyt Csiky Csaba temetésére.
Véletlen szerencsével idejében megérkezett Siité Andrds bucsiztatdja, ezt is vittik
magunkkal. Magdé vezette a Décidt, Czine Miska is veliink tartott, ha még idG-
ben érkezhettiink volna vissza, egy ropke felszélalds irdsira maradt volna id6, de
a jarginy hazafelé tartva szakaszosan romlott, s az éjszakdt uton, illetve egy dgya-
bél kikonyorgott balatonboglari szerel6 udvardn toltottiik. Hajnalra értiink haza,
igy tizembizonytalan szénoki képességemet rogtonzéssel nem akartam kockdztatni.

Firadtsagomban is ingerelt az elk6zony6sitS bevezets, mar fesziilt bennem a sz6l-
hatnék, de toredékes firkalmanyaimra pillantva ambiciom tjra és djra lelohadt. Sok
okos és komoly gondolat elhangzott, de a szinpadrdl letekintve feltiint: ott tilnek a hi-
vatdsos Ujsagirok, am a sz6lhatnék egyben se mozdult. Ma is litom: ott bagolykodott
A szolds szabadsiganak (milyen dlsigos, fellengzds cim!) mostani bajnoka is, de tdrsai-
val csak pislogta az eseményeket. Bitorsiga nem volt a diszes szakértd tirsasignak?
Akkor nem értettem, de mdsnap tisztult el6ttem: a kovetkezd hétvégén, mdjus 22-én
nagy mérkdzés, a partkongresszus kovetkezik! Nem estek a fejiikre, hogy nyilvinos
szerepléssel, bizonytalan kimenetelii véleménnyel megel6zz€ék az eseményeket, és
kockdztassak sorsukat! Kivirnak egy hetet, aztin majd a Kidar Janos—Grész Ka-
roly—Pozsgay Imre-Németh Miklos-féle széljaras alakuldsa szerint tudatjak a politikai
meteorolégiat.

Valéjaban Vigh Karoly bétoritott fel, aki sokadik felsz6laloként, de els6ként
mondta ki Kidir nevét és felelssségét. Olembe helyezett jegyzeteim kozott egy
terjedelmesebb idézetsor szerepelt: mércius 18-dn este Kiadar Janos a televiziéban
Tardos Julidval beszélgetett; mint utébb kideriilt életének utolsé nagy szereplése
volt a nyilvinossag el6tt. Elképeszt6 id6- és helyzetzavarrdl drulkodott, a kérdezd
Kidar nyilvinvalé siiletlenségeit hallva sem szélt kozbe, nem korrigilt. Gondok
sokasdgarol hallgatott, de kovetkezett a szocialista demagdgia a banyiszok helytal-
lasrol, roluk vegyen példit az orszdg! A sajt6 helyzetét és a partvezetés allapotit
esszencidlisan mutatta ez a Kdddr-riport, melynek fordulatait lejegyeztem, ma is
valahol kézirataim kozott lappang. Minthogy az emlitett marciusi interjira nem
hivatkozott Vigh Karoly, végképp rim tort a szolhatnék. Szaggatottan ugyan, de
jegyzeteim nyomdn a sajté hazugsigainak, hallgatdsainak tényeit soroltam, a Ka-
dar-interji dramaturgidjira futtatva a kozéleti helyzetjelentést. A demokricia, a ki-
mondhatésig szabadsiginak siirget fordulatira utalva pedig egy torténelmi iro-
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dalmi dokumentumot emlitettem. Tamdsi Aronné jévoltibol ismertem azt a leve-
let, amelyet Tamasi Kallai Gyulanak irt 1958-ban, benne a népi irék ellen késziil
parthatirozat val6tlansigait, hazugsigait elemezte. Példizatommal kérdeztem:
ugyan miként tisztizhatjuk a nemzeti mult tényeit, ha évtizedek 6ta hazug partha-
tirozatok jegyében mikodik a politika, a szellemi €let, a valés tények pedig nem
juthatnak nyilvinossigra.

A sajtd, a média igazmondasarol, a demokricia esélyérdl tanicskoztunk, de 1956
forradalmi voltinak igazsagit senki sem feszegette. Ujabb szereplésem még a Kadar-
interja elemzése okdn se volna felidézésre érdemes, de a két-harom nappal késGbbi fej-
lemény folytin mégiscsak megemlitem. Lapom szerkesztGségében telefonon kerestek:
Mécs Imre jelentkezett, hogy taldlkozni szeretne velem. Személyesen nem ismertem,
talin a Szabad Eurdpabdl értesiiltem sorsar6l. Masnapra, a Lucullusba beszéltik meg
a randevut. Holggyel érkezett: felesége, Magyar Fruzsina volt, az altalam nagyra be-
csiilt szinhdzi ember, Magyar Bélint linya, akirdl annyit tudtam, Szolnokon drama-
turg, s kordbban parttitkarkodott a Szigligeti Szinhazban. A taldlkozds gyorsan tiszta-
zodott és zarddott is. Mécs Imre Jurta-beli felszolalisomat dicsérte, mondvin: sok
tényt tudok, amit j6 volna hasznositani, feldolgozni. Szivesen venné, vennék, ha be-
kapcsolodnék az éppen alakul6 Hal6zat munkajiba. Megkoszonve a szives szavakat,
kozoltem Mécs Imrével: majd tanulményban 6sszegzem mondandémat, s nem Ghaj-
tok mikodni semmiféle egyesiilésben. A Szabad Eurépa Radi6 adisait is folyamatosan
hallgatva, Lakitelek 6ta kiilonosen erds6dott bennem: itt a nyilvanossagért valé a kiiz-
delem, de a szalonokban egy masik jatékot is jatszanak, amelynek kartydsai a miinche-
ni adé nyilvinossiginak preferaltjai. De hogy a nyolcvanas évek elejét6l mar Aczél
Gyorgyig felmenden zajlott ez a pokerjiték, arrol a vele késziilt, nem sokkal haldla utin
megjelent interjibdl értesiiltem (Koztdrsasdg). Azt pedig 1999 novemberében, Périzs-
ban Pozsgay Imre mondta el: Losonczi Pil, az Elnoki Tandcs elnoke csaknem hisz évi
mameluksdg utin azért mondott le 1987 juniusiban, mert a Politikai Bizottsag iilésén
hallgatva a napirendi pontot, miszerint Konrdd Gyorgy visszakapja-e utlevelét, elon-
totte az Gsi diih: ,Elegem van abbdl, hogy ezek a Konrad-félék mint a viz a rostdn jon-
nek-mennek a hatdron, s ha egy 6zdi munkds néhany froces utan szidni kezdi Kadart,
akkor 6t évet kap”, s ezzel kirohant a terembdl, s barhogy igyekeztek, nem tudtdk visz-
szacsalni, Barcsig meg se dllt. Losonczi Pél is rendszert véltott tehdt. Igen, az aczéli
allampolitika osztilyozta a kidereit, s ezt a tincrendet bagolyék tirsadalma tegnap épp-
ugy tudta, mint ma, mert most is Aczél Gyorgy kopenye aldl osztogatjik a hitel- és
mesterlevelet. A sajt6, a televizié és az esztétika terepén egyardnt. Es menlevelet is —
galad gazdasigi, tirsadalmi, erkolesi tények vermelésére. Folytonos onpiszkitdsunk
a nagyvildgban is szivés programjuk részének mutatkozik: az 1990-es szabad vilaszti-
sokat kovetGen visszhangzott a budapesti hirharang a francia lapokban és televizidban:
Kis Janos az igazi karizmatikus személyiség, és nem Antall Jozsef.

NEM VOLTAM JELEN a maisodik, 1988. szeptemberi lakiteleki Gsszejove-
telen, amely mdr egy népgyilés erejével hirdette meg az MDF megalakulisit.
Emlékszem, a Libération egy minuszos hirben tudatta az eseményt, én pedig azon
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a napon a bretagne-i partok kozelében egy kicsi sziget, Hoédic partjin egész na-
pot iiltem az 6cedn partjin, s a viz apély-dagily jatékat, liktetését szemlélve élete-
men merengtem. Olyas maginyban éreztem magam, mint Késa Ferenc Tizezer
nap cimd, Cannes-ban dijra érdemesiilt szép filmjének végén Kozik Andris: dt-
gondoltam veszteségeimet; hogy az elmilt esztendSkben szinhdzi életem két tiin-
dokletes baritjat, Harag Gyorgyot és Ruttkai Evit elvesztettem. Erdemes-e nélkii-
lik szinhazrdl irni és gondolkodni? Megismertem a vildig nagy szinhdzteremtd
alakjait, elGaddsait, s amit 6k tudtak és csinaltak, az a legkivilobbat jelenti. Ugyan,
mi mondadom lehet még? Amit lehetett, mir elmondtam a szinhdzi életrdl.

De fontos-e most a szinhdz, amikor sorsunk forditisinak esélye dereng? Es
mit tehetek egy szinhdzi lap keretében? Eles fordulattal 1épjek a politika terepére?
Bennem sajgott atyai baritom, Bata Imre kései és szdnalmas gopakja. Amikor
mellette nevelkedtem a szellem igényeinek esendd tanoncaként, tisztességiink
Ovasat, az igazsig képviseletét tanitotta. Esti beszélgetéseink sorin Budakeszi tti
otthondban a vilig napi dlnoksagait szimba véve, hanyszor olvasta fel nékem vi-
gaszként Weoéres Sandor Majomorszdg cimid versét. Egyiitt kacagtunk: majmoké
a vildg! — oOsszegeztik Weoressel. Oly folénnyel szemléltiik és vélekedtiink a part
napi vircsaftjairdl, az irodalmi lavér labvizének napi l6tty-hireir6l. S ime, most az
én driga, szeretett Imre batydm az ES-ben maga is foma}omkent folényeskedik és
itélkezik; példdul két évtizedes bariti-csaladi kapcsolatunkat is odahajitva Szinetir
Miklés becstiletembe vagé cikkének kozlésével.

A politika igy elaljasitand az embert? — meredtem a messzi komor lathatirba,
hallgatva az 6cedn mormogasit. Mikesnek éreztem volna magam? Az bizonyos,
fejedelem nélkiili drvasigban éltem azokat az orakat, s azt éreztem, hogy viltozta-
tatni kell az életemen. Uriigyeket is keresve gyakran fontoskodtam koziigyekben,
mellézve a meghitt egyiittléteket Magdoval és a gyermekekkel, megérte-e? Hit-
vany alakokkal froccsozve vertem az id6t, ugyan mi végre? Hirtelen lobbandsu
természetem folytdn megfontolt politizalisra alkalmatlan vagyok. Igazmondasi ma-
kacssaggal se lehet tavlatos koziigyi harcokat vivni. ,A fegyelem mint lites6” — de
sokszor mondikaltam Illyés Gyula figyelmeztetését, és idéztem épp a magam fe-
gyelmezése végett is, eredményteleniil. Bar a Duna-medencében szédelgs életet
kivint t6lem a magyar szinhdzi élet, de valamiféle filolégiai szigor és fegyelem élt
bennem Barta Jinos, Juhdsz Béla 6rdir6l s a Bata Imrével toltott évek szabadsze-
mindriumairél. Riportot vagy kritikit irva is torekedtem az adatok, a hivatkozasok
pontossigara. Taldn ezért is jelentettek valamiféle elismerést Jurta-beli felszolaldsa-
im, mert az élet tényeivel igyekeztem igazolni hogylétink drimai kérdéseit. De
killonosen az 1987-es lakiteleki taldlkoz6 ota sejleni kezdett elGttem, hogy a jo
tigyekben szervez8d6 politika is gyakran rogtonoz, s feladja a pontossig igényét
egy hatiskelt érv sikere érdekében.

A hoédeci szigetecske partjin tiinddve egy juniusi beszélgetés emléke is felvil-
lant. Csurka Istvin lakdsin jirtam. Interjut kértem tdle az erdélyi magyarsig és
a kisebbségi magyarsdg rabsigos sorsa és a tavaszi tanicskozdsok hangulatiban sie-
t6sen irott Megmaradni cimd darabjinak fogandsirél. A Nemzeti Szinhiz olvaso-
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probdjin részt vettem, elolvastam a darabot, Sik Ferenc vezetésével a tirsulat
elébb a gyulai bemutatéra késziilt. De Csurka Istvin még egy kordbbi, a Hésok
terére hirelt spektakulum tirsszerzgjeként is illetékes volt: a romdniai falurombo-
las elleni tiintetést szervezte. Maginbeszélgetéssel kezdtik egyiittlétiinket, Pista
beszamolt a késziilédés dllapotir6l. Egy lapot mutatott, a majdani tdbldk feliratait
olvashattam: ismert s nem is hallott erdélyi magyar telepiilések nevét. Meg-
hokkentem, hiszen a falurombolidsban az volt az 6rdogi, hogy az eszelés diktitor
a magyar falvak mellett a szisz, de fGképpen a romdn falvak doézeroldsira is
késziilt. Mondtam Pistinak az érveket, hogy mas nemzetiségii falvakkal is gazdagi-
tani kell a plakitokat. Igaz, vilaszolta, s mar tircsizta is Kiss Gy. Csabdt: nemze-
tiségeket tekintve véltozatos tiblairatokat készittessen! Rostellem, hogy djra felidé-
zem megjegyzésemet, mert ma is hihetetlen elGttem: ilyen rogtonzések alakitanik
a politikit? Azéta sokszor megtapasztaltam a szélhimossigig menden. Ma is szé-
gyenkezem fontoskoddsomért, de amiben nem segithettem, azért még inkabb.
A Megmaradni cimt darab egyik dialogusa az Anydm konnyii dlmot iger egyik jele-
netét idézte: Gytimolesoltdé Gergely otthoni beszdmoldjit arrdl, hogy reformatus-
ként Bukarestben a fiistol6t lobalta, mondvan a tanulsigot: a fii lehajlik a szélben,
de megmarad. Egy magyarorszagi irdtirs ezt Ggy magyarizta, hogy Siité Andris
regényében az Onfeladds programjit hirdette meg. Valéjiban pedig az egyik sze-
replé sorsinak torténetét irta meg, a megmaradds egyik viltozatit. A félreértést
tisztdzand6 Stut6 Andris Gergely pdpa futamoddsa ciml esszéjében irt Gytimolcsoltd
Gergelyének nem altalanosithaté tanulsagardl.

Emlitettem Csurka Istvinnak: darabjaban pontatlanul hivatkozik a sz€l lehajlé pél-
ddjara, javitsa ki, hiszen még csak probéljak a darabot. Hivatkoztam a forrdsra is:
Sikaszdi fenydforgdcsok cimmel az esszé az el6z8 évben kiadott Stit6-konyvben olvas-
haté. Az ir6 feltekintett konyvespolcdra: leemelte a jelzett kék borités kotetet, meg-
kereste a mondott irdst, néhany perc alatt atfutotta. ,Igeen” — mondta és becsukta.
S a flszéltorténet benne maradt az elgaddsban. Siitd Andras 1989 februdrjiban a szer-
z6 tarsasigdban megtekintette az elGadist, de nem emlitette a banté érvelést. Csurka
Istvan szokimondaisa és a kiallisanak batorsiga fontosabb volt szimara, mintsem hogy
filol6giai vitaval bantsa meg az eladds 6romos hangulatit.

Az 1988. jilius 6-ai gyulai bemutatot kovetd sajtéfogadtatds 1égkorében azon-
ban érzékelhettikk a nyilt és lappangé viszolygist is. Az id6k valtozdsinak zava-
raban a mdjusi partértekezlet a kadarelvono-kurdrél dontott, de a régi bolsevik
jelzGket Grizte: az érezhetd fordulattal nem a szabadsig, hanem a nacionalizmus
készilédik. Jol igazolta ezt a falurombolds elleni tiintetésrdl sz6l6 tuddsitisok
hangneme, pontosabban a térténelmi eseményt koriilvevé média-siserehad néma-
siga. Eltelt egy hét, amig a Vasirnapi Ujsigban Csoori Sindor megszolalha-
tott, s a jelentéktelenségbdl kiemelte a megmozdulist. Kozolte a nyilvinossiggal:
a HGsok terén szdzezer ember tiintetett a romdniai falvak és honfitirsaink emberi
méltosiganak megvédése érdekében.

Ama tengerparti mediticié késé délutinjan gy szilltam fel a szdrazfoldre in-
dul6 kis hajora, hogy friss levegé jart at. Nem hidnyzott a lakiteleki osszejovetel,
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a koziigyi liz elesondesiilt, rendezettebb életet hatiroztam el ugy is, hogy féke-
zem froces6z6 kedvemet, s nem felfelé, hanem le- és befelé torekszem, hogy jobb
s alaposabb irdsokkal segitsem sorsunkat és a vajidé idét.

KULONOS CSABITASOK hullima érintett meg a hazatérésemet kovet hetek-
ben. Az atlanti messziség és magassag helyett a hon kozeli egét éreztem magam folott:
mir az 4j lakiteleki tandcskozis jegyében egy altalam ismeretlen véllalkoz6tdl cimem-
re meghivé érkezett: a jelzett idGpontban mennék el a megnevezett étterembe, az
MDF erzsébeti alakul6 tilésére. Nem a hitsag, hanem valami viszolyérzés megillitott:
egy évi kiiszkodés utdn ilyen egyszerli volna, mintha egy lakégyilésre invitilnanak!
Nem illene bemutatkozni a vallalkozénak? S ugyan, mi egyéb program és terv készii-
16dik majd az egyiittlétben? A cetli errdl sem tudatott. Szinvonaltalan kezdet, gondo-
lam, s felmentettem magam az egyletesdibdl.

Aztan telefonhivis szolitott: a Rajk Kollégium képviseletében jelentkezett egy ifja:
kérdezte, elvillalnék-e egy elGadast a szinhazi élet helyzetérdl. Azt is bevallotta, vala-
ki, taldn félelme folytdn, visszamondta programjit, igy szereplésemet amolyan beug-
risformin november elejére illesztenék. Természetesen villaltam, hisz a megtisztelg
érdeklédést sose tagadtam meg. Meghat6 figyelmességgel fogadott a rendezGség: egy
stencilezett lapon ropke életrajzomat ismertették és szemelvényeket illesztettek szin-
hazi irisaimbol. Mondhatom, a legzaftosabb allitdsokat az aczéli szinhdzpolitikarol
s egy sulyos passzust az Alfoldben irott s Szinetir Mikl6s dltal lepiszkolt tanulmdny f6-
16tti vitabol is.

A zstfolt teremben tényeket sorolva beszéltem: a szinhdz egy tirsadalom md-
kodését, hogylétét is mindsiti. A magyar szinhdz jelenlegi gyakorlata pedig nem
miikodik a szellem és a mivészet demokricidjinak torvényei szerint. Szdltam
a fiataloknak késettségeinkrdl, hogy Csurka Istvin, Weores Sindor darabjai évtize-
des anatémdt kovetGen juthattak szinpadra, Mészoly Miklos Ablakmosdjat kiiktattak
a szinhdzi életbsl, Latinovits Zoltin elkezdte prébélni Orkény Pistijét, s betiltot-
tik. Illyés Gyula Kegyencének Gsbemutatéjat pedig Parizsban tartottdk 1965-ben,
ugyancsak az aczéli politika szégyenére. Kérdés-feleletek forman folytatddott az
egyiittlét, majd egy kozeli kocsmdban kisebb tarsasigban éjfélig viltogattuk a vila-
got. Meglepett észrevételiik, miszerint elfogultsig nélkiil hivatkoztam az irék és
a miivek sorsdra; furcsilltik, hogy Illyés és Mészoly egymas mellett szerepelt pél-
daim kozott, mert arra szdmitottak, hogy valami ,népi” szinjitékelmélettel allok
el6. Nem ismertek, de elGitéletes képzet mar €lt benniik. Az est jo hire valameny-
nyire elterjedhetett, mert a kovetkez6 honapokban egyediili szinhiziként, a forma-
16d6 Fidesz-kozosségekbe hivtak; jirtam a pdpai és a gyéri tdborozok kozott,

s meghivtak a Kruspérba is, ahol egy kérdez6 mar dtltsz6, provokativ kérdéssel
igyekezett csapdiba ejteni.

Ahogy a midsfél évtizedre visszatekintek: foloslegesen igyekezett. Noha Fodor
Gidbor miniszterként, amikor nydjas hajszajat inditotta a Nemzeti ellen, 1995 ja-
nuirjiban beszélgetésiinket ugy kezdte, hogy papai el6adisomrdl emlékszik ram.
De ahogy Fodor Gibort, ugy odahagyott ifji demokrata tirsait sem érintette meg
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sem a szinhdz, sem a kultdra; partindittatds szerint és hatalmi folénybdl dontottek,
de a szellem és a mivészet tartomdnyaiban késébb sem 6hajtottak elmeriilni.

Hogy volt-e a Rajk Kollégium-i elGadast kovetd ifju beszélgetd tarsak kozott best-
g6? Bizonyosan volt. Amikor a rélam sz616 csonkolt dllomanyu jelentéseket 1998 Gszén
kézbe kaptam, s benniik a Tiszatdj két szerkesztGjével valé elsé taldlkozdsom monda-
tait olvashattam, az a feltételezés er6s6dott meg bennem, hogy a kidari id6kben ha
két-harom-négy djabb keletd ismerGssel tirsalogsz, nagy esély lehetett ra, hogy koz-
tik egy besigd. De sosem foglalkoztam a spionokkal, mindig azt mondtam, amit a szi-
vem és az eszem diktalt. Csak most, hogy az id6t gereblyézve emlékeimet rendezem,
meriil fel bennem a torténet: egy kis médositissal most Labanc Péterre keresztelt koz-
gazdasigi egyetemista lapomban megjelent irdsaimat dicsérve kérte, hogy id6nként ne-
ki és hallgatétirsainak beszéljek szinhdzi elGaddsokrol, elemezziink darabokat. Gya-
nutlanul villaltam, olykor két leinyka tirsa is megjelent, 6 mindig. Tamadsival, Siitd
Andrissal, Hraballal és masokkal tin egy évadon dt szérakoztattam a szerkesztdségi
szemindriumon. Aztin egy Kilmin Kata-albummal megkoszonte az egyiittléteket,
s eltlint. Esztendk multdn egy szennylap kis képességi, 4m nagy hatalmd munkatar-
sa lett. S mint utélag megtudtam: 1992 oktéberében § szerkesztette azt a ragalomdriit,
mely szerint elbocsatottam azt a mivészt a Nemzetitdl, aki a Parlament el6tti podium-
nil megfutamodott Goncz Arpad szévegét felolvasta a televizioban. Labancz manap-
sig egy szelleméhez ill6 tévé iparosaként iizelem. Akkoriban sokféle alakzatban és tirti-
gyekkel bukkantak fel kérdezdbiztosok, de a Hivatal még 1998-ban is fedezte ket,
mert a munkahelyeimre vonatkoz6 jelentésekbdl egyetlen aktival sem tiszteltek meg.

Az 1988-as Gszrdl még kiilonosebb emlék is feldereng. Régi baritaimmal iltik
korbe az asztalt Markus Béldék debreceni otthondban. Feleségének, Cs. Nagy
Ibolydnak a finomsigait fogyasztottuk, s valamiképp a szinhdz keriilt szdba, s alig-
hanem Imre Liszl6 egyetemi tandr (aki azota a rektorsig gyotrelmeit is megélte),
aki akkor a szinhdz nivddij bizottsiginak elnoke is volt, felém fordult: ,A szinhiz
igazgatdjanak megbizatdsa lejir. Most mar palyizatot irnak ki. Add be a pélyiza-
tod!” Zavartan korbenéztem, tirsaim, Gorombei Andor, ma akadémikus és Mir-
kus Béla, az Alfold egykori fGszerkesztdje, egyetemi tandr az asszonyok kérusival
erGsitve helyeseltek az otletnek. A kollégiumi jitékoktol Moricz Zsigmondon it
Németh Laszloig és Sarkadi életmivéig ismertem azt a kovek alatti Debrecent,
ami szinhdzban is feléleszthet. Nem volt ellenérvem. Ilyenformdn is provokaljuk
a fels6bbeket! Noha nem dmithattam magam, jol tudtam: szinhdz dolgiban még
csak nem is a debreceni korifeusok dontenek. Aczél ugyan mdr a pérttorténeti in-
tézetbdl keveri a kartyikat, de emberei a minisztériumban és a péartkézpontban az
6 kedve szerint osztanak. Vazallusait is eleget timadtam ahhoz, hogy végre rim
csaphatnak. Ha egykor Németh Ldszl6 nem kellett Debrecennek, potomsag, hogy
nekem meg szinhdz nem jar. Pilyiztam, s nem csalédtam, mert feltételezésem be-
igazolodott, a Févirosi Operettszinhdz egyik rendezdjét nevezték ki. Nyugod-
jék békében, két év miilva a Csokonai Szinhdz halottjaként mult ki — Debrecenbdl
is. Akkor mir a Nemzeti Szinhdz igazgatdja voltam. A Jéisten bolcsen irdnyitotta
ellenzGimet.
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A MAGYAR MUVESZETERT DIJ sorsa eseményt, fordulatot jelentett a *88-as
6szi hénapokban. Gubcsi Lajos, a Magyar Ifjiisdg t6szerkesztGje €s helyettese, Pilfy G.
Istvan hetilapjukat ugy szerkesztették, hogy mivészet dolgiban a sok évtizedes aczéli
protokollt feltorjék. Kiils6 munkatirsként tévé- és radidkritikdkkal, interjukkal mar
esztenddk ota segitettem tigytiket. Olyan személyeket, eseményeket igyekeztek kozép-
pontba dllitani, akik nemzeti voltunk igényes képvisel6i, példdkat a miltbdl és a jelen-
b6l akik a fiatalsdg lelki, szellemi holnapjat erésithetik. Igy meriilt fel a Magyar M-
vészetért Dij gondolata is. Méltatlanul mell§zott életmivek rangjit sziikséges tisztazni,
becsiilésének rendjét megteremteni. Szavazdssal és mivészeti testiletek delegdldsa
folytan éllt 6ssze a kuratérium, amelyben Pozsgay Imre, Sira Sdndor, Korniss Péter,
Marké Ivin, Czine Mihély, Makovecz Imre, Sinkovits Imre, tovibbd a lap vezetdi ba-
rati egyetértésben alakitottdk ki allispontjukatt. Jomagam Sinkovits Imre tandcsaddja-
ként lehettem jelen, s vallaltam, hogy az tinnepélyes dijkiosztis laudacéinak egy részét
megirom. Annak a novemberi estének felemelGen sz€p iinnepe az én emlékezetemben
egy Gj Magyarorszdg mivészeti almaként €l ma is. Hogy sandasdgok nélkiil, igényes
kozosségi gondolattal, hatdroktdl immar eltekintve, valéban a nemzet kival6 alkotdsai,
teremtGi emelhetSk magasba. Kubik Anna, Bubik Istvin, Sik Ferenc, az Advent csapa-
tibdl, aztin Novik Ferenc, aki alkotdtirsa volt a Csiksomlydi passiot rendezé Kerényi
Imrének, tovibbd Harag Gyorgy posthumus dijat emlékezetes eladdsainak nagy szi-
nésze, alkototirsa, Héjja Sandor vette dt; a Pdva orszdgot mozgaté sikere utin a kép-
erny6rol letorolt Vass Lajos léphetett a Nemzeti szinpaddra. S vezetésével a zstfolt
haz egyiitt énekelte a szatmari zsidé népi éneket: Szol a kakas mar, majd megvirrad
tin... Azon az estén valoban virradni, kiteljesedni éreztiik szellemi, mivészeti életiin-
ket. S Kodily Zoltin és Bartok Béla nyomdn felmeriilt a szabadsigban, a békés élet-
ben teremtd magyarsig alma.

Néhany hénap miltin, 1989 tavaszan a rendszervaltds lizaban, valamennyi lap ko-
zil elsGként, a 100 ezer példinyban megjelend szines hetilapot megsziintették. Em-
lékszem, telefonhivdsra is ragadtattam magam: a lap sorsiban cinikusan nyilatkozo
Szilvisi Gyorgy6t ismeretleniil felhfvtam, s elmondtam a véleményemet. Vilaszolni
nem engedtem, lecsaptam a telefont. Ugy tudom, hogy Pilfy G. Istvan a Magyar Fo-
rummak is ajanlotta: szines képes mivészeti hetilapként folytatédjon a Magyar Ifjiisdg
élete, de elutasitottik a gondolatot, talan a Hitel konkurensét littik benne. Ezzel so-
ha t6bbé meg nem foghatéan s véglegesen odalett szizezer, nemes érzésekre, nemze-
ti-emberi eszmékre nevelhetd, jobbara fiatal olvaso.

Ma mar vildgos: a Himori Csaba, Nagy Imre, Gyurcsiny Ferenc, Szilvisi Gyorgy
nevével jelzett KISZ-vezérkar csondben klinnd szervezédott, hogy gazdasigi ha-
szonra véltsik devalvilédott politikai karrierjiiket. S6tét tigyleteikben a nyilvinossig
Oket zavarta volna. Mdr nem volt hatalmuk a hetilap {6l6tt, varatlan és kiszamitha-
tatlan helyzeteket igért volna a Magyar Ifjiisig, amely a mozgalmon beliili diszn6sa-
gokat is sorozatosan feltdrta. Ami pedig a KISZ-betéti tirsasig végleges bukasit jelen-
tette volna.

Ezzel a sunyi osztogatisok és a gazdagodis ideje, vagyis az alviligosodis kora
elérkezett.
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,MAGYAR ELETUNK KEZDTUK TETOVAN, / Nem littunk hét kovér
esztend6t, / De minden esztend6nk sovany.” Ady Endre Szép, magyar sors cimi
versén tinédom, mikozben 1989-es esztendd sird fordulatokat hozé napjai eleve-
nednek meg eléttem. Erdekelt, hogy az Gjsigiré szovetség valamelyest kéveti-e az
id6 tisztdz6 igényeit, s ezért kiildtem el panaszomat az etikai bizottsignak, védel-
met kérve Fekete Sindor engem piszkol6 cikke ellen. Nevetséges érvekkel elutasi-
tottdk. Aztin djra ajinlottan postiztam sérelmeimet a Nyilvinossig Klubnak,
névszerint Kenedi Janosnak. Téle vilasz se érkezett. Igy aztin a Halézat szinképe
viligossa vilt elttem. Ezért is vitatkoztam 6vé szeretettel egy allo délelGte
Kisvardan, 1990 janiusiban driga baritommal, Bertha Zoltinnal, mert & tiszta
lélekkel a képviselgségig elhitte a tiindoklG jeromosok dmitdst. Aztin elGtte is
tisztult a komédia kimenete, s a kivételesek erejével és batorsigaval tisztizta hova-
tartozdsit. Nagy Imre és az ’56-os martirok djratemetése jelképesen és politikailag
is szentesitette volna az 1j vildg hajnalit? Ne feledjiik, Pozsgay Imre batorsiginak
volt koszonhetS, hogy 1989. janudr 26-ai radionyilatkozatival a pirtvezetésben
robbantott, és politikai tér nyilott a vérbe fojtott forradalom rehabilitdsira. A vi-
lag Budapestre forditotta kamerdit, Orbdn Viktor sz6lt a legbdtrabban: hazatessé-
kelte a szovjet csapatokat. Nyugatrdl, harminchirom évi szimizetés utin eljohet-
tek és beszélhettek honfitirsaink; ma is elérzékenyiilok, ahogyan felidézem, amint
a Hésok terén tinnepld szdzezres gyiilekezet megrenditd méltésiggal hallgatja
Mensiros Liszlot, aki fiatal szinésztdrsaival szdraz egyszerdséggel sorolja az dldo-
zatok nevét. A mdmoros napon s azt kovetGen a megaldzottak és megnyomoritot-
tak tiz- és szdzezrei s a rendszervaltisra készil6 értelmiségiek gy hitték, hogy az
egész orszag lelkét a szabadsag tinnepi érzése jirja it. Hatalmas 6ndmitdsnak bizo-
nyult; a most kovetkezd valaszts feszilltsége is ebbdl kovetkezik. A partappardtus
fels6 vezetésében a Medgyessy—Gyurcsiny-féle csondesebb tirsasig mar holnapjit
szervezte a bankok, az ingatlanok vidékén, mdsok, ideoldgiai életiink ellendrei,
kép-, fa- és telekkereskedelemben (Berecz Janos, Knopp Andris) kezdték megujult
életiiket. ElGlépett a reformmozgalomra is gydva aparatcsik-tirsasig, Horn Gyula,
Kovics Laszlo, majd bukott cenzori szerepébdl Lendvai Ildiké, s bamulatos volt
Nyers Rezs6 djkori tiindoklése, pardon nélkiil keriilt el6, s vele kapcsolatban po-
tomsagnak tiinik mdig, hogy ama elhiresiilt 1958-as kozponti bizottsigi iilésen
Nagy Imre kivégzésére hangolta a vezetést.

Hamis képzet €lt a rendszervilté értelmiségben a kidari id6k tidvozité volti-
ban hivé tobbmilliés seregrél, arrél, amelyet bizony nem érdekelt a szabadsig
szellGje és 1956 igaza, Gk legfeljebb, Ady idézett biblikus képével ellentétben, hét
kovér esztend6t lattak. Vagyis azt képzelték, hogy minden a régiek szerint halad
majd, az eladé viltozatlanul pokhendi lehet a vevdvel, és csalhat a mérleggel,
a hivatalnok viltozatlanul packizhat tigyfelével, de rink szakad a j6lét, s azonnal
legalibb Ausztria életmingségébe juthatunk, és gyarapodhatunk. Szizezrek csal6d-
tak, mert id6vel dallasukat vesztették, elszegényedtek, s ma nyugdijasként a boldog
kadiri id6kbe révedeznek egy-egy potyagulyist sziircsolve, édeni életiiket idézni
elég mar avas jelszavakkal is, s mdris tapsoljik az idétlen kormanyvezért, aki fold-
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osztast igér nekik, noha anyagiak, gépek hijin, rokkantan mdr csak csokott almu-
kat vélgak voksra.

Fel se foghatjak, hogy vele orszagukat is adjik.

Visszatekintve a jinius 16-ai napra, az utolsé kegyelmi pillanatnak tdinik az or-
szag életében. Nemzetet nem irhatok, hiszen az erdélyi magyarsig a diktatdara
legsotétebb honapjait élte, vajudott a felvidéki és a karpataljai magyarsig is. Ke-
gyelmi volt az a nap, mert az ellenzék viltozatos szinei torténelmi egyetértésben
mutatkoztak. A kovetkezs alkalom mir szégyenteli fordulatot hozott: a kerekasz-
tal-tdrgyaldsok zdr6 mozzanatiban, a megillapodds ellenére a madarasok pértja
valoban visszafelé ropiilt, s nem irta ald a nyilatkozatot. Este a televiziéban Tol-
gyessy Péter érveit Antall Jozsef lenylig6zd elegancidval cifolta, ami ekkor mdr
erkolesi mindsitést is jelentett. Fél emberoltd torténéseire visszatekintve: a szabad
demokrata pirt egyben kovetkezetességet mutat, akir egy sitor alatti gyiilekezet-
ben, akir a politikai akaratok kiizdelmeiben a partoskodé mindennapokban és
a miniszteri posztokon az értékeket omlasztva, a torvényesség folyamatos gyongi-
tésével, a torténelmi egyhizak elleni tdimaddsokkal, a mult sorvasztisival a tirsa-
dalom amerikai komiba val6 siillyesztésén dolgoznak. Kuncze Gibor cinikusra
hangolt Durbints sogéra a litvinyember; korotte Pet Ivan, Demszky Gabor, Ma-
gyar Balint, Horn Gébor, Eorsi Mityis, Fodor Gébor, Bozoki Andris... — és
yfuggetlen” holdudvaruk (?), inkibb alagsoruk tirsasiga: ha eljon az & orsziguk,
abba a haza, a nemzet pusztul bele. Hozziteszem, igen sziikos érvekkel, a hazai
hagyominyok vagy a nemzetkozi liberdlis gondolatok igényességét, gyakorlatit is
nélkiilozve. Az persze mar bizonyira az én politolégiai siketségem, hogy a polgari
partnak és Orbdn Viktornak miért fontos a Parlamentben a pirtot valtott néma
képviseld, Tolgyessy, akinek a nyilvinossiga a Népszabadsig, s onnan iizenget an-
nak a partnak, amelyet képvisel. Ez a listds rendszer képtelensége is; Franciaor-
szagban példdul mindenki korzetben vivja ki manditumadt, igy a képvisel6 igazdval
és erkolcsiségében folyamatosan szembesiilni kénytelen vilasztdival.

FOGYNAK EMLEKEIM a kéziigy dolgaiban; a Hitel nem tartott igényt cik-
kemre, de 6rommel vallaltam az 1989 jiliusitdl Gjra megjelens Tiszatdj segitését.
Litvin a hangra kapott tiilekedGket is, a meguajulds koziigyi buzgisaitdl eltivo-
lodtam, s ebben egy esemény kiilonosen megerésitett. Ratké Jozsefet temettiik
a nagykall6i reformatus templomban 1989 szeptemberében. Lezsik Sindor a Fo-
rum nevében beszélt, méltatlan hangvételben. Politikust nagyban mindsit, hogy
a folytonosan véltoz6 helyetekhez alkalmazkodik-e, érzékeny-e arra a kozegre,
amelyben szolnia kell a hallgatésighoz. Hiiledezve hallgattam Lezsikot, Kiroly
Gaspar és Szenczi Molnar Albert otthondban, Isten haziban, legfeljebb a lakitele-
ki kultirhizba ill6 politikai gyilés szinvonalin beszélt az 1917-es voros arnyrol,
amely ellen szervezkedni kell. De még jobban hiiledeztem, amikor Mark Palmer-
rel valé el6z8 napi talilkozéjira hivatkozott Ratk6 Jozsef ravatalinal. Maris az
amerikaiak kegyét keressiik, amikor dolgaink tisztizdsit el se kezdtik? A kall6i
temetés keserd dobbenetében szeptember 28-dn levelet irtam Csoéri Sindor-
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nak, melyben, Gsszefoglalva az eltelt hénapok eseményeit, kértem: toroltesse neve-
met a Férum tagjainak sorabdl.

Ahogyan a tiindokletes szellemd Csengey Dénes a négyigenes szavazis ellen
agitdlt 1989 novemberében, hitviny kis szinjaték volt. Eredményeként elvesztette
stlydhoz, képességéhez méltd esélyét a kozéletben az a Pozsgay Imre, aki 1989
decemberében a francia Antenne 2 televizié Az igazsig drdja cimd misoridban ma-
gas emberi és politikai igénnyel fogalmazott vilaszaival egy allamfé kvalitdsait su-
girozta a nagyvilignak. Am Dénest emlitve egy esztenddvel késébb azon is
tinddtem, hogy egy érzékeny iréban a politikai hevilet hogyan tompithatja el
a korilmények irdnti érzékenységet. 1990 novemberében Dénes a Magyar Nem-
zetben talan disznéoléssel szinesitett vidéki id6zésében fogant gondolatait kozéleti
szempontokkal elegyes sorozatban adta kozre. S egyik fejezetben szinte diadalos
jelentéssel Pozsgay Imre kiiktatdsit tirgyalta. Szava se volt persze, tételét zavarta
volna, ha az els6 lakiteleki talilkozot kovet6 drimai hetek légkorérdl vagy az
1956-0s ,népfelkelés” bejelentése nyoman kovetkezett fesziilt, sorsfordité pillana-
tokrol is beszél. Dénes ihletével, szivével, eszével és tisztességével tiindokolt a f6-
rumos id6k hajnalin, de a fegyelmezettség, alapossig és koriiltekintd elemzd-
készség hidnyzott bel6le. Strasbourgban jarva ,mezitlibasi” mivoltiban is tigyetlen
mondatokat fogalmazott. Ez is képesség, késziiltség dolga, mit mondhat a politi-
kus idegenben, s otthon miként tilalja ugyanazt a kérdést. S a Férum koril te-
hetséges, de gyakran csizmadia-politikus értelmiségiek, lelkes és szamité onjelol-
tek, szakmdjukat tud6é, 4m jimbor csillagnéz6k és alkalmatlan karrieristak
keveredtek. De a politika viharos hullimain a vitorlit optimilisan dénteni tudo,
a kormanyrudat jol kezel6 mesterek alig mutatkoztak. Fent és lent sok kis és nagy
kapitinyra lett volna sziikség, de jobbdra kocahajésok és potyautasok lepték el
a fedélzetet. Ma pedig a haza bolcseként olyan eseményekért piszkaljak Antall
Jozsefet, amiket egykor maguk is helyeseltek. (Géncz Arpad megvalasztasa, Han-
kiss Elemér kinevezése, paktum a madarasokkal.)

AZ ORSZAG HAZABAN megilletédétten bolyongtam 1990. februdr 15-én
délben. Egy o6raval Strasbourgba indulisom el6tt 1épten ki azon a kapun, amelyet
otthonunkban egykor bariti osszejovetelen Csodri Sindor és Sinkovits Imre emle-
getett az 1956. oktéber 23-ai estérél. Tineményes emlékjitékban Osszecsusztattak
az eseményeket: Imre befelé igyekezett, mert Nagy Imre érkezésére virva az idGt
kitoltendd, szavaldsra hivtdk, Sidndor pedig mar kifelé tartott. Nem talalkoztak,
noha idében és térben egymis felé kozeledtek; Gsszeszikrazo beszélgetésikbsl Im-
re lobogé-jitékos, Sindor szinte szociogrifiai pontossiggal felidézett elGaddsiban
egy sajitos torténelmi memodr soha meg nem irhat6 fejezetét hallhattuk. Sziiros
Mityissal beszélgettem 6rdkon it romdniai diplomiciai emlékeirdl, tapasztalatai-
rol. S hogy e hdzban és éppen vele talilkozva bicsizom a hazitdl, nekem jelké-
pes ereji pillanattd emelkedett: 1989. oktéber 23-dn, az Orszighdz el6tti téren
a koztirsasig kikidltdsanak torténelmi napjin, Baldzs fiam kezét szoritva, a Fold-
miivelési Minisztérium drkadjai alatt dllva, 6 volt az utolsé politikus, akit élében

[ 82] HITEL



lattam, hallottam beszélni. Mert délben is rogyadozé libbal és megsirgult tekin-
tettel meredtem a Parlament erkélye felé. Este pedig mdr a Laszl6 korhazban fe-
kiiddtem, hénapokra haldlkézeli bizonytalansigban lebegve, s tinddve az élet silyos
és kevésbé fontos dolgain. Mellettem napokon és éjjeleken dt egy ndlamnal fiata-
labb férfi haldoklott, ugyancsak majvirusinak pusztité folyamatiban.

A kérhdz az élet laboratériuma. Hivosen figyelheted: kinek voltdl és maradtal
fontos. Magdé Strasbourgbdl rohant haza, egyetemi 6rdit odahagyva, Baldzs kis-
gimnazistaként testvérei folott atyai szerepét is gyakorolva naponta id6t szoritott
arra, hogy meglitogasson. Debrecenbdl felutazott Béla baritom, de a masik a tiz-
perces autéutat is sokallta, hogy egyszer is ram nyissa az ajt6t. A frocesos baritok
is 4j cimbordkra leltek a koruti kocsmdkban. Alig-alig aludtam éjszakinként, mel-
lettem mar kémdban horgott, olykor toredékszavakat nyogott szobatirsam, tin
fiatal asszonykdjit szélitgatta, aki terhesen mdr egy drva gyermek sziilésére készii-
16dhetett. At-dthajoltam a szegény haldokl6hoz, prébdltam nyugtatni, mert az in-
faziés csovet akarta kiszaggatni halaltusdjaban. Végsd kiizdelmét6l megrendiilve
dontottem el: ha felépiilok, soha tobbet nem iszom. Legyen ez az én rendszervil-
tisom. Annyiszor kerestem okdt a pohdremelgetésnek, nyomortsigainkat sajogva
atpeturkodtam a Duna-medencét, a nektir 6romét a szabadsig Gszirdzsis bodula-
tira valtom. Azota is tartom fogadalmam.

A romdniai fordulat drimai eseményeit mdir otthon néztem a televiziébol,
s dermedten igazolédott elGttem, az élGadds zlirzavara végképp leleplezte a nagy-
hangt aczélendrei médiaguruk tdjékozatlansigit — befuccsoltak az iires fecsegéssel.
Mert nem tudtak cimeket, nem ismertek személyeket, akik segitségével pontosan
és hitelesen feltarhattdk volna a romdniai politikai, tirsadalmi korilményeket.
Nagykésve aztin Cselényi Liszlot, Viri Attilit és Bodor Pilt invitdltdk a stadiéba.
De ekkor, életemben elGszor tircsiztam a televizidt, pontositds végett. Bodor Pil
kolozsviri értesiilésére hivatkozva megrendiilten tudatta: Kirdly Kdroly meghalt.
Nem sokkal el6tte Siit6 Andrissal beszéltem, akinek szdmat reggel hivtam meg,
s késG délutin csorgott a készilék: Andrds volt, éppen a f6térrdl jott, ahol bete-
gen is beszélnie kellett a hatalmas témeg el6tt. (Koltai Gibor Trianon-filmjében
hamisitds tortént: az amatér kameraval felvett f6téri Siit6-képekhez nem az akkor,
december 22-én mondottakat illesztették, hanem mdskor irott szovegét olvastik
ald.) Andrést6l tudtam, hogy Kirily Kiroly él, kozoltem hat a televizié addsveze-
tGjével, igy a pontositds elhangzott.

Januir elsé napjaiban Csodri Sindor hivott, de még betegségem nem engedett,
csak a honap végén indultam tutnak, s Andrds 6tévnyi kitiltdsom utdn 6t 6leléssel
fogadott hazinak tornicin. Az Orszaghdzban 1990. februir 15-én Sziirés Matyas-
sal beszélgetve aggodalmas jelek is szoba keriiltek a romdniai magyarsig jelenét
tirgyalva, de mdig sajog bennem a mulasztds: érzéketlen és figyelmetlen voltam
Stit6 Andrds bicsimondatira. Andris szinte lehajtott fejjel mormogta maga elé:
nehéz id6k igérkeznek, ,még pogrom kovetkezhet elleniink”! Nem éreztem
a helyzet silyat, Andras aggodalmit, s nem mondtam tovdbb a koztirsasigi elnok-
nek sem. Masfél honap miltin a tragédia bekovetkezett. Franciaorszigban a ro-
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méniai magyarsdg sorsa el&szor keriilt a lapok és a hircsatorndk élére: Marosvasar-
helyen botokkal, lincokkal felfegyverkezett banddk hdboriat robbantottak ki,
amelynek Stit6 Andris lett az egyik aldozata.

A HONAPOKAT IS SZAMOLOM, s hitetlenkedem: az elmult tizenét eszten-
d6 csaknem felét Franciaorszagban toltéttem. EIGbb Strasbourgban éltem, mar azt
is a rendszervéltds jelének tekinthettiik, hogy Magdé a strasbourgi egyetemen ta-
nithatott. Ugyis megélhette a hazai valtozdsok éromét, hogy magyar civilizicids
ordit kétszdzan hallgattik, s annyian vizsgiztak is, amelynek egyik feltételeként
a francia hallgatéknak legalabb egy magyar irodalmi mivet is ismerniiik kellett.
Fogad6orii parttalannd véltak, a didkok konyveket kolesonoztek, masok, a véros-
ban vagy tdvolabb él6 magyarok tanicsok vagy forditds dolgdban keresték. Sokan
akkor késziilgdtek haza elGszor. Féltek, bizonytalankodtak, de sziviikben remegd
érzéssel intézték papirjaikat. Mert a rendszer még nem véltozott, a francia hatésig
is ekként viselkedett veliink. Egyszer egy renddri rohamcsapat vette koriil auton-
kat, igazoljuk magunkat! Maskor nyomoz6 érkezett, ugyan mit mivelek otthon
egész nap. Gyanuds voltam, tin llamtitkok utdn vizslatok. Voltaképpen igazuk is
volt: azt tettem, majd késGbbi parizsi éveimben is; figyeltem, hogy egy egészséges
tirsadalomban az ép emberi lélek miként mikodik. Mert mi tdjékozatlanul, sériil-
ten és betegen érkeztiik a demokriciiba, s allapotunk azéta se konnyebbedett.

Magdé viltozatos eseményekre az Eurépa Tandcsba volt hivatalos; egyszer siir-
gbsen kellett forditania Goncz Arpdd levelét, mert a budapesti elncki irodatél
a pdrizsi nagykovetségig s tovibb, a Strasbourgig tart6 magyar biirokricidban
mindenki k6zombosnek mutatkozott az irdnt, hogy a koztirsasigi elnok szovegét
francidul kiildje tovabb a Tandcs folydiratinak magyar szimaiba.

Oszi betegségem folytin gyonge vitéznek bizonyultam még 1990 tavaszén is,
s anyagi szlikosséglink hetente csak egy-két telefont engedélyezett; két-hirom he-
tenként érkezetek a levelek s még a napi sajté is. Az otthoni hazai kozéleti hiszté-
ria alig-alig érintett; hiivosebben figyelhettem az otthoni eseményeket s hogylé-
tinket, hirtinket a francia hétkéznapokban. Az éjszaka recsegd éterhullimaibol
haldszta ki Balizs a Kossuth-adé hirét, miszerint a Magyar Demokrata Férum
nyerte a vilasztisokat. Mi sem akkor, sem késébb nem vilaszthattunk, ami azt je-
lentette, hogy a parlamenti partok a kozelmultig (eurépai uniés vilasztis) elfogad-
hatatlan torvénytelenséget kovettek el tobb tizezer kiilfoldon €él6 és dolgozé ma-
gyar dllampolgirral, mert elemi jogainkat nem gyakorolhattuk. S ha emlitjiik
a torténelmi fordulatot, és Franciaorszdgban idéziink, sziikséges végre pontosan
elmondani a kampéiny vezéreszméjének eredetét, mert a Forum-torténelembdl
elparolgott mdra, minap Orbdn Viktor is egy nagygyilésen a jelszét emlegetve,
a forrist érzékelhetGen nem ismerte. A kampdny stratégidjit a francia Segala-cég
dolgozta ki. A vezérmondat pedig imigyen hangzott: Nyugodt erd. 1981-ben
a kommunista parttal szévetségben induld francia szocialista partot és Mitterand
elnoki ambicigjit is a Segala agytroszt segitette sikerre. Jelszavuk: force tranquille.
Vagyis: nyugodt eré. Orszigok, partok és jelszavak, lim hatirtalanok, a francia
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voros rozsa €s a magyar tulipdn, egy okos kampinybirodalom kertjében egymads
mellett virdgzik.

Strasbourgban id6zve kiilonos és tanulsigos jeleket észleltem. A Férum sikerét
kovetd dermedt zavartsig képe villant el bennem egy tdrsasigi estérél. A Périzs-
bél atutaz6 diplomata a vacsorit kovets beszélgetés sordn egyszer csak varatlanul
kozolte: még nemrégiben is kétszazezer frankot adott at bizalmasan egy francia
személynek és szervezetnek. Mit lehetett volna mondani a kérdezetleniil megval-
lott, zavart (?) és a homilyos jov6tsl valo félelem sziilte, vallomdsos megnyilatko-
zésra? Kérdeztem volna, kinek a megbizasibol és milyen célra adakozott? En ros-
telltem vendégem kiszolgiltatottsagat. Bizalmanak kitiintet6 fordulatit kévetGen az
ur nemsokdra tivozott, de azéta is tinddom: felmérhetG-e, hogy a szovjet biroda-
lom védelme, a hazai pirt és hirszerzési érdekek folyominyaként mennyi pénzt
szortunk szét a viligban? S a magyar kultdra, szellemi tigyeink amugy is szerény
nemzetkozi tere milyen csokott életre kényszeriilt, hogy évtizedeken dt hirszerzdk,
sajtotudositok, alkalmatlan elvtirsak, ingyenélésre és haszonszerzésre specializal6-
dott lakdjbirokratik mikodtek a diplomdcia terepén. S akik nem multak ki
a rendszerviltdssal, mert az appardtust ugyan kikkel lehetett volna felvéltani, szak-
emberségiikben sokan mdig és holnapig tiindokolnek. A kéretlen vallomds arra is
utalt, hogy a régiek dermedten virjik a jovét. A televiziéban is igy tortént kis
idére; ezért volt tévedés a hatdrozott, a mdrciusi politikai viszilyban rendet
teremtG Nemeskiirty Istvint Hankiss Elemérrel viltani az elnoki poszton. Arra is
lattam jeleket akkor, hogy a diplomaciai apparitus hogyan szabotilja az 4j kor-
mény intézkedéseit és érdekeit akkor is, ha 4j kikiildottként érkezett. Urizil,
s akar elvtirs elédje, elverte a kiiligy pénzét butorokra és luxuscikkekre. Egy ma-
sik djkori konzul a strasbourgi Pet6fi utca avatisakor a Kiegyezés torténelmi je-
lentdségét méltatta.

Figyelgettem kinn €16 honfitirsaimat is; egyik onzetleniil, idejét nem kimélve
segitette az erdélyi magyarsig tigyének Eurépa Tandcs el6tt valé képviseletét,
a misik magyar rendezvényeket szervezett, a harmadik otthonrdl érkezé didkok
szallasat intézte. Am az ’56-ban kiszédelgett futballista példdul magyarul nem tudé
francia élettdrsaval a hasznot leste, egyesiilete szaldmival és pdlinkaval tizletelt, és
ciganyzenés porkoltvacsorakkal éltette a magyar—francia bardtsigot. De hogy érde-
kiiket kis honunkban elmélyitsék, hiteliik igazolasira azok ellen, akik dolgoztak,
piszkol6dd, feljelentS leveleket irtak, hol az MDF-kormany illetékes miniszteré-
nek, hol Demszky Gdbor hivataldba. Strasbourgnak akkoriban mdgikus neve volt
Magyarorszagon: miivész, politikus, miikedveld fivosok és néptincosok otthon hi-
teliiket, személyiiket, ambicidjukat igazolhattik azzal, hogy az elzdszi virosban
megjelentek, tucatnyi érdekl6dd eléte szerepeltek, akir egy tanteremben is.

Elményszert, tinnepi érzésekkel athatott taldlkozasok is felidézGdnek bennem,
amelyek a rendszervaltds valodi fordulatit jelentették. Siit6 Andris litogatdsa pél-
daul 1991 novemberében. A magyar kultira heteit rendezték Strasbourgban, mél-
t6 keretet teremtve az Furdpa Tandcsba val6 felvételiinkhoz. ElsG alkalom volt,
hogy Siité Andrds személyében hazinkat Hubay Miklés tirsasigaban hatiron tdli
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magyar mivész is képviselte. Forumma valt a nemzetkozi konyvesbolt, a Kléber;
Stit6 Andrés a zsifoldsig tomott emeleti elGadoterem publikuma elStt beszélhetett
munkdssagarol, az erdélyi magyarsig sorsardl. S ennek az udtnak a keretében, val6-
sagos diplomdciai dttorésként fogadta az irét Catherine Lalumiere, az Eurépa Ta-
nics f6titkdra is, aki igy hitelesen értesiilhetett a marosvésarhelyi rettenetnapokrol.

Koésa Csaba fészerkeszté kérésére a Magyar Forumot tudésitottam ezekben a hé-
napokban; tobbrészes beszélgetésben tlinddott Stit6 Andris a strasbourgi golydkral,
amelyek télen se szdllnak délre, és sziirredlis latvinyként is ott lépkednek a behavazott
Eurépa Parkban. 1991 janudrjiban Szabad Gyorgy, a parlament elncke mar az Euré-
pa Tandcsbeli tagsagunk tinnepi alkalmédbdl, delegicié élén latogatott a virosba. Ter-
jedelmes beszélgetésiink kiilonos hirtelenséggel fejez6dott be. Mar a hivatalos dispu-
tit bevégezve az otthoni bolydult allapotok keriiltek sz6ba, kiilonosen a parlamenti
hordé-iigy, amelynek vizsgilata, homalyos technikai érvekre hivatkozva, hénapok 6ta
hazédott. A valésigot, hogy nem hangzott el a szennyes mondat, régrél tudtam. Szin-
hazi lapomnal gépirékollégdm a parlament gyorsirdja lett a nyolcvanas években, ma is
ott il az emelvény alatt, s réja a sorokat. Amikor sz6t véltottunk a torténetrdl, értet-
leniil széttirta a kezét, mert az egyetlen hiteles irat a parlamenti jegyz6konyv, amit 6k
vezetnek. Szitjak a politikai tiizet, de Gket senki sem kérdezte meg: a szitkoz6d6 for-
dulat nem hangzott el a Hizban, mondta réviden és tényszertien. Valaki, valakik tehit
szandékosan hergelik a k6zhangulatot, amely a szabad demokratik fGszervezésében ki-
robban taxisblokdd utin amigy sem nyugodott meg. Emlitettem értesiilésemet Sza-
bad Gyorgynek, hogy a méltatlan tigy gyorsan, pofonegyszertien és megnyugtatdan le-
zirédhatna. Erdeklédést, talin egyetértd bolintds virtam megjegyzésemre, de Elnok
ur felcsattant, és kiabalni kezdett: elege van belGle, miért provokilom? Megdermed-
tem asszonykdmmal, felemelkedtiink, és sietve elbicsiztunk. Ma sem értem a Hiz
igazsigot mérlegel6 elnoke, a nagytekintélyd tudés, Jurta Szinhdz-beli szomszédom
ugyan miért ragadtatta el magit? Nem értem ma sem, hogy a parlamenti jegyz&konyv
miért ne lehetett volna bizonyité erejl érv a botranyt kivilté mdsodik percben.

Ma sem értem, miféle alja politikai elgondoldsok sugalltik azt, hogy az Antall
Jozsef vezette kormany itthon és kiilf6ldon antiszemita és fasiszta ragalmak szori-
tisdban és tisztizdsival nehezitse munkdjit. Mert a hordé6-tigyhoz kéthetS provo-
kdciok, a régi leziillott és Gjonnan szervezett szennylapok hadjiratai mddszeresnek
mutatkoztak. A Handkné-iigy eszelGs torténete, amelyben az idegbeteg és alkoho-
lista n§ litomasat addig fokoztik, hogy mir Csodri Sindor golyéstollas merényle-
tét vizionalta. Aztin a Nappali Hold szégyenteljes histéridja: Markus Béla alaposan
dokumentalt és elmélyiilt tanulmdnya kimutatta: a tisztizds gondolati és morilis
igényével irott esszét a zsidosig ujkori kérdéseir6l mennyire koncepcionilis és
esztelen gyaldzkodasokkal kommentaltik.

A mélypont azéta is tart, higgadtan és tisztizott elvek szerint a tirsadalom
kis és nagy kérdéseirdl szinte képtelenség eszmét cserélni. A nemzetépités pedig
kozos feladatunk, de mas orszigok és nemzetek életében elképzelhetetlen méd-
szerek és emberi indulatok nyomortsigiban kiiszkodink. Hazai és kilfoldi la-
pok és tévéadisok Onpiszkité hadmiiveletei kozepette pedig emberi és méltd tar-
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salgds alig-alig folytathaté. Eurdpa alatti moddszerekkel, sajtoban, televizids csa-
tornikon, rddidhullimhosszokon szellemterroristik piszkoljak nemzeti voltunkat,
keresztyén emberi torekvéseinket. Allami timogatissal, teszem hozzd, mert ez is
a magyari liberilis diktatdra vilagszabadalma.

A NEMZETI SZINHAZ igazgatisit azért vallaltam el 1991 aprilisiban, hogy
mindenféle politikai téboly kozepette és ellenében emberi, szellemi, nemzeti Gsz-
szetartozdsunk drimai kérdéseit, szépségét, az egyetemes magyar miveltség ottho-
nat példaerdvel felmutassam. Strasbourgban kényelmesen és csalidi korben élhet-
tem és dolgozhattam volna, de Magd6 dldozatos véllalisinak koszonhetdn, hisz
hirom gyermekecskével még két évig kinn dolgozott, de a megbizatis szépsége,
kivételes adomanya hazaszélitott. Asszonykim hirom gyermek megannyi gondji-
val is terhelten, még két évig kinn dolgozott. Itthon hivatalos koszonetet sem
akkor, sem a pdrizsi hat esztendei munkijaért nem kapott; a francidktél tobbet is.
A nyolc év torténetét, ha Isten segit, majd konyvben mondom el, mert amivel az
orszdg és a nemzet a kilencvenes években kiiszkodott, azt éltink meg kicsiben
a Nemzetiben. Az alviligosodds sokirdnyd tényei sorakoznak majd abban a torté-
neti dokumenticiéban. Annyi évtizedes piszkolédas utdn, Aczél Gyorgy szellemé-
t6l, a politikai szoritisoktdl felszabadulva, a szabadsdg igézetében ember- és nem-
zetépitd szinhdzat dlmodtunk és épitettitk Sik Ferenc férendezével. Egy szabad-
sigba érkezett kis nép sorsiban az onérzetet, a torténelmet, a becsiiletes életet és
gondolkodist igyekeztiink vezet6 eszmévé avatni. Paskandi Gézaval alaposan atta-
nulmdnyoztuk mds népek nemzeti szinhizait, sokirinyd eurdpai tanulsigokat is
beépitettiink elgondoldsunkba.

Visszagondolva azokra az évekre és kiizdelmekre, meglep volt, hogy nem akadt
személy, akivel leiilhettiink volna alaposan megbeszélni a mivészi vallalkozas tavlatos
elgondoldsat. J6 idén 4t szorgalmaztam: ahogy mds népeknél, itthon is nemzeti szin-
hazi torvény sziikséges, amely megvédi az intézményt pillanatnyi partérdekeltségi rog-
tonzésektdl és leépité hadmiiveletektSl. Egyszer hallom a radidban: késziil a Nemze-
ti torvénye. Nyugtalanul nyomoztam, ugyan miért nem vitatjuk meg, hiszen terviink
megfelel§ alapot jelenthet. Horvath Balazs tiint el 6tletgazdaként, megkerestem, s ki-
fejtettem az tigy fontossdgit és tavlatait. Aztdn semmi sem tortént. S hogy a mulasz-
tas mire vezetett, azt littuk Fodor Gébor és Magyar Bélint tarvagdsa idején, kiszolgal-
tatottan kellett 4llni a hajszit. Aztin Rockenbauer Zoltin néma feliigyeletével
Virhegyi Attila és Schwajda Gyorgy bevégezte a madaras maniat. Mdig nem értette
meg a polgiri tibor, s Orban Viktor és politikus kore, hogy szinhiz ugyan épiilt, de
2000 augusztusiban Sinkovits Imre, Bessenyei Ferenc, Agardy Gébor, Killai Ferenc,
Béres Ilona intézménye odalett.

Kozelrdl éltem és gyotrédtem a torténelmi-politikai fordulat megannyi kinjit.
Igy némely kérdésrdl talin a tand hitelességével beszélhetek. Kiviilallok, sért6dot-
tek, tegnap és ma is, konnyen okoskodnak, hogy mit kellett volna masként csele-
kednie Antall Jozsefnek. De kell6 mélységgel belegondoltak-e a kései bolesek,
hogy mit 6rokolt, ugyan kikkel kellett a fordulatot elvégeznie? Pirtjan beliili na-
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pi hadakozisok és a Torgyin-féle nagytorki és hig beszéd magyarok elleni har-
cok mellett abszurditisokkal is kiizdenie kellett; példdul Kohl kancellarral, aki ar-
rol gy6zkodte Antall Jozsefet, hogy Horn Gyulat nevezze ki killigyminiszternek.
Az els6 orszaggyilésnek tobb, mint nyolcvan képviselGje szerepelt kiilonféle tigy-
noklistikon. Antall Jozsef oszlatta volna fel a parlamentet? A felvetés belathatatlan
kovetkezményeit ne is latolgassuk.

A kultusztirca teriiletén példdul a jo szindékq, tisztességes, tuddés Andrasfalvi
Bertalan miniszter r munkatirsai kozott Fekete Gyorgy allamtitkdr erds akarattal
igyekezett a fordulatot keresztiilhajtani. De ugyan kik lehettek a munkatirsai? Az
acz€li korbol a szakmaisig és a kiilonféle testiiletek megbizhatésigaval szinhazi
osztilyt vezetd Szabé Istvinnal az élen a hivatalnokok java nyiltan vagy titkoltan
a vezetés ellen dolgozott, hireket, informacidkat szivarogtattak lapokhoz. 1992-ben
ugyan Erkel Tibor érkezett, de a tirsulat java maradt. Egy minisztériumi appari-
tus vajon nem azzal a megbizatissal szerzédik, hogy tudisival, szakértelmével fe-
letteseit és a hozza tartoz6 intézmények munkdjit segitse? Jozanul mikods de-
mokricidban ez nem lehet kérdés. De nilunk abszurditis mikodott, esetemben
ugy, hogy legtobbszor megkeriilve az illetékes osztilyt, azonméd Fekete Gyorgyot
kerestem gondjaimmal, még ha nem is tartozott rd. Jézan idében a kérdések java
mélt6 tisztvisel6k korében, alacsonyabb fokozatban is elintézhetd lett volna.

A felddlt tirsadalom kétségbeesett polgdrainak a megnyugtaté hétkéznapokat,
mivészeinek alkoté helyzetet kellett teremteni gy, hogy a demokricia intéz-
ményrendszereinek miikodését is ki kellett alakitani. S a szakmdnak mondott kiil-
vilig gy tett, mintha a régi élet folytatodna zavartalanul. S az a Kerényi Imre,
aki Németh Liszl6, Gorkij, Csehov Madich Szinhdz-i otthonit musical-szinhdzza
sillyesztette, vezette a Nemzeti elleni tdmaddsokat, s volt orcdja ahhoz is, hogy
a New York palotiba valé tuszkolds hadmiveletét szervezze Fodor Gibor, Torok
Andrids, Szabé Istvin minisztériumdval. S ebben Kerényi a kétyagos, dm mdnidku-
san akarnok szindrémdja, aki most Pdrizs lingjait vizioniltatja azokkal a pol-
garokkal, akik ellen 1992 Gszén a Charta-tintetésen szonokolt. Franciaorszigi tar-
tos tapasztalatok nyomdn elmondhatom: a hazai szinhdzi tirsadalomnak fogalma
se volt, és ma sincs egy demokratikus mivészeti élet illemérdl, rendjérdl és mi-
kodésérsl. Ami van, a régi belterjes tirsasig goresos és dithodt uralma még a de-
mokricia és a szellemi nyitottsdg imitdciéjanak is hamis.

Antall Jozsef silyos kiizdelmeit emlitettem. Egy adatot arra, hogy sokszor maga se
ismerhette fel, hogy kiilonféle, gyakran hamis érdekek kornyékezik. A Varszinhdz sor-
sat emlitem példaképp. Egy nap megjelent az wjsigban, majd a televizioban Osskd
Juditnak is nyilatkozta, hogy a kormanyzati hivatal felkoltozik a Varba. Illusztriciokat
is mellékeltek tervéhez, s elképedve littam a Virszinhdz metszetét, a szinpad és a né-
z6tér képét, miszerint az intézmény tovabb tzemelhet, s az épiilet mas részeiben kor-
minyzati hivatalok miikodhetnek. Es ezt a bédiiletes siiletlenséget elhitették és elmon-
dattik Antall Jozseffel! — hilledeztem. Egy szinhdz igazi s terjedelmes terepe a kulisszak
mogote talalhaté: a kiszolgalo térség, oltozok, kellék- és diszletraktirak, hangtir,
fodraszmihely és igy tovabb. Ahogy elnéztem a tervrajzokat félreérhetetleniil kitlint:
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Antall J6zsefet errdl nem tdjékoztattdk. A miniszterelnok tr, ahogy a laikusok képze-
lik, a Virszinhdzat a lithaté szinpaddal és nézGtérrel azonositotta, s elhitették vele,
hogy a mogotte levs szarnyakban tisztviselGk intézhetik az orszdg tigyeit. Csak kép-
zelem, milyen érdekkorok szervezték a korminyzati rémalmot, mdskor dstak is
a Virszinhdz koril. 110 milli6 forintot kélthettek el, Gyurké Janos még fogadast is
szervezett 6romében, nem mentem el természetesen, de kiildtem egy ingeriilt levelet.
Hogy a szinhdz marvanypadléjit fel ne torjék, végképp megbénitva a szinhaz életét,
egy este Juhdsz Judit kormanysz6viv6hoz rohantam, segitsen, de azonnal! A Parlament
bejiratindl j6 miniszteremmel, Madl Ferenccel talilkoztam, s kedvesen érdeklédott,
ugyan hova vigtatok? Hosszi, majd egyszer elmondom, vilaszoltam, s mar nyitottam
is a nagykaput. Elképzelem: a hivatali rend szerint hiny fokozatot sértettem meg, ak-
ciommal végiil még miniszteremet is el- és megkeriiltem. Azéta tobbszor talilkoztam
Madl elnok urral, de sosem keriilt sz6 arra, hogy beszimoljak neki: akkor Juhisz
Judit tiindokletes kedvességgel azonnal segitett. S a szinhaz folyos6jin Tolnay Klari-
ka mdsnap is zavartalanul végigsuhanhatott fekete brokdtruhdjiban a Refektériumba
az Ok tudjik, mi a szerelem eladdsira, hogy elkezdje élet-halal jitékdt Sinkovits
Imre-Berliozzal.

Madl Ferenc miniszter r pedig nem sokkal késébb atadta posztjat Fodor Gabor
egykori egyetemi tanirsegéd-(?)adjunktusnak. Egy késébbi bemutat6t kovetGen Madl
Ferenc kérdezte t6lem, mint banik a Nemzetivel egykori tanitvinya? Mondtam, hogy
szinhdzba nem jir, munkdnkat nem ismeri, de koszonom, elbanik veliink. Professzor
ur hamiskdsan kesert mosollyal csak legyintett; 6k is kdloval dolgoznak, vagyis tudas-
és értékhidnyos figurdkat is termelnek a tirsadalmi életnek.

A NYOLC EVRE VISSZATEKINTVE, csak tiin6dom, a szinhiz tébolyos
mindennapjaib(’)l ki-kitekintve, ugyan miként is éreztem magam? Nagy Gdisparnil
]obban és pontosabban nem mondhatom: drimai-szinhdzi gondolat szerint is igy
igaz: egy Magyar abszurd rendezSpéldanyit jeleneteztiik. ,,Csendes??? / Ujra csen-
des!!! (Ujra fiiggimyt).” Néven kéne most nevezni Csénd herceg kiilonos, rideg
pillanatait is. Hogy Annus Jozsef (nyugodjon békében) nem merte szemembe
mondani: kiiktatja nevemet a Tiszatdj szerkesztGbizottsigabdl. Elgkeld sértésben
részesiiltem: masok mellett Dobos Laszlé és Siit6 Andrds tdrsasigaban 1995 nya-
rin névtelenitett tobb mint huszesztendei bariti egyiittmikodés utin. Személyem
anyagi veszteséget jelentett volna a liberilis kuratériumok elé terjesztendd palya-
zatok megitélésekor. Orzém utolsé, Parlament-beli taldlkozasunkrél riadt tekinte-
tét is: a régi orommel Oleltem volna dt, de szinte feszitette magit, arca is meg-
rindult, hogy leplezze viszonyunk bensGségességét mogotte allé partbeli tarsai
el6tt. Hasonl6képp Sandor Ivin, aki tapintatosan elutasitotta felkérésemet a ta-
nicsadoi tisztre, amikor egyszer régi munkahelyiink, a New York palota el6tt ta-
lalkoztunk. A régi id6k szeretetében koszontottem, hdkolt gesztusomra, persze
hogy néhiny hiivosen szivélyes fordulat utin elbdcstiztunk. Némasig és szinekben
viltoz6 meredt(?) tekintetek: amikor igazamat mondtam Goncz Arpad Fodor Ga-
bor vagy Magyar Bilint szemébe. Megvallom, ma mdr irdntuk val6 szdnalommal

2006. FEBRUAR [89]



emlékszem ezekre a pillanatokra. Ertelmiségi 1étiikb8l kizuhanva, partkalodiba
dermedve, kicsinyes hazugsigok foglyaként hallgattak. Posztjuk volt egyediili me-
nedékiik. Amelyhez mélté gondolatokat sosem hallottam t6liik.

Abszurd ez, felebaritaim, olyan abszurd, amikor eszelGs inditékokkal a perc-
érdekért egymds temetésében mdr az él6k dldozzak multjukat. Ilyesforman darabolé-
dott a Demokrata Férum is; ahogy messzirdl néztem, mindenki mindenki ellen szer-
vezte a hajszdt, s az onfelszimolds azéta is folyamatos. Csurka Istvin partosoddsa?
Az, hogy a Front National kongresszusdn Le Pen éltetésére egy tirsasigba keveredett
a szlovak nacionalista vezérrel és a magyargyilolé roman Vatrdsokkal, akik a vasarhe-
lyi pogromot vezették, és Siit6 Andris €letére tortek, az nemzetmegvaltd igyekezeté-
nek végzetes tévedését jelenti. Akdrhdny telt-teres szinjatékot is celebral Csurka Ist-
van a Heged(s csaldd dlddsdval, igéje hamisan visszhangzik; hitelét veszi mikedvels
politikdja. Csurka Istvin kivételes tehetségével a valtozasok Mikszithja lehetett volna.

Ennél a Le Pen tdrsasignal aligha volt silyosabb tévedés a konzervativ oldalon
az elmilt tizenot évben. Bizony, Szép magyar sors; folytathatjuk djra Adyval: ,Jot-
tiink, mert hitt a Nyugati Vagyon, / De erdénk nincs a kiizdelemre / S nyilakt6l
véreziink agyon.”

EGY PARIZSI ESTE. 2002 janudrjiban az Orszaggyfilés Kulturalis és Kisebb-
ségi Bizottsiga Pdrizsba litogatott. Megbizatisuk szellemében a Magyar Intézet
tinnepi estjén is megjelentek, Fodor Gébor kivételével, a Magyar Kultira Napji-
nak tiszteletére Szabdé Zoltin-emlékmisor hangzott el. Késa Ferenc is a delegi-
ciéba tartozott, s mindketten ugy éreztiik, j6 volna beszélgetni, hiszen életiinket
néhiny ko6zos kiizdelem osszekoti. Kiildetés cimi filmje a betiltds hatdrdn lebegett,
egy-egy vetitést kovetGen tiintetés ereji taps éltette a pesti bemutaté moziban,
hamarost a Sport Filmszinhazba szimizték a kopiit, valtozatlanul tombolé siker
kiséretében. Akkor a Mokép sajt6- és propaganda tigyeinek intézGjeként, orszigos
taldlkozdésorozatot szerveztem, ha j6l emlékszem, tobb mint szdzhdsz ankétra uta-
zott Feri Balcz6 Bandival. Keresztbe-hossziba jirtdk az orszigot, s 6t-hatszdz em-
ber el6tt beszéltek mindennapi emberi és koziigyi gondjainkrél. Volt megye, aho-
va nem engedték be a filmet, s addig gerjedt a fesziltség, hogy a Kozponti
Bizottsig tlizte napirendre a Kiildetés tovabbi életét — aznapra mi a csepeli Mun-
kdsotthonba hirdettiink ankétot. Balcz6 Bandi végil is a Csepel sportoldja volt.
A nyugtalansig jelei szivirogtak a Fehér Hazbol, a munkisosztily véleményével
ellentétes allispontot mégse fogalmazhattak meg a magosra keriilt elvtirsak. Ankét
kozben is érdeklgdtek, milyen a hangulat, miként fogadtik és magyardzzak a fil-
met. Voros Csepel elsopré éltetésével a Kiildetés megmenekiilt, igy a partvezérek
se mertek masként hatdrozni.

Aztin ma is felrémlik bennem a Tisza menti falucska miivel6dési otthoniban
a fesziiltség, Kosa Ferenc, Sira Sindor és Csodri Sindor érkezett a Tizezer naprol
rendezett beszélgetésre. El6z6 nap tudatta a Szabad Eur6pa, hogy Csoéri Sindor
aldirta a Charta-nyilatkozatot. Tdn tobb Hajdd megyei beliigyes iilt a nézétéren,
mint ahdny falubeli érkezett a vetitésre. Ferivel mindig jo volt beszélgetni, tirel-
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mesen, erét adéan értelmezte a vildg dolgait. Es & segitett abban, hogy Fodor
Gabor Nemzeti elleni hadjaratat hivatalos férum elé, a Kulturilis Bizottsig elé vi-
hessiik, de hogy napirendre tdzzék, és hogy ott milyen akusztika veszi koriil, az
az elnokon mulott. Ugyiinkben Ferivel tobbszér magdnemberként is taldlkoztam,
s hozzd egy oridsi szerencse is segitett: Vitinyi Ivin betegsége. Sik Feri 1995 ja-
nuirjiban, halila el6tti napon elmondta: nem sokkal koribban Vitinyi Ivint ke-
reste, s kérte segitsen a kultdrbarbar ficsir megfékezésében. Vitinyi kozolte Feri-
vel: 6 Fodor Gébor miik6dését timogatja. Ha Vitinyi elnokol, napirendre se tiizi
a Nemzeti kérdését. Kosa Ferenc higgadt, tisztességes vezetésével, meggyGzG ér-
vekkel elmondhattuk a Nemzeti Szinhdz méltatlan helyzetét. Segitsége, tisztessége
erét és vigaszt jelentett abban a pokoli id6ben. T6bbszor jartam a Bizottsig iilé-
sein, s jo néhiny jegyzGkonyvet is olvastam mads iilésekr6l. Ma is csak elképedve
gondolok arra, hogy Bartdk, Ady, Csontviry, Illyés Gyula hazdjiban miféle fele-
16tlen, miiveletlen megnyilatkozdsok hangozhattak el. Féként a madarasok tibora-
bél, ahogy heherészve vagy unottan iiltek, maganiigyekben tirsalogtak, ha egyalta-
lan tiszteletiket tették az ilésen. A kevés felelGs, tigyekhez felér6 komoly
személyek egyike Késa Ferenc volt.

Csaknem elvétettiik a talilkozét Parizsban. A Madeleine templom el6tt beszél-
tik meg a randevit, de én el6l dcsorogtam, 6 meg a hitso fertilyndl virakozott,
szerencse, hogy a renyhe viligitis miatt Feri gyanuit fogott, s a fény felé indult.
Vendégségbe hivtam magunkhoz, de tovibbi elfoglaltsigira hivatkozva kozeli szl-
lodai szobdjiban telepedtiink le. Kibontotta palack borit, s az én egészségemre is
emelte pohardt. Most mdr kozosen igyekeztiink a fény felé.

Egy estén dt latolgattuk sorsunkat, a feladatokat. Abbahagyott munkdjira emlé-
keztettem, amit még a romdniai menekiiltekrdl forgatott; hosszan és vivodva be-
sz€lt a Béres-film torténetérdl is. Arrdl, hogy milyen megrizé események nyoman
tivolodott el a cseppek feltaldl6jatdl, szinte egy krimi szcendriumdt vizolta fel,
torténetét a rendszervaltds alviligiasoddsinak titokzatos eseményeivel is szinezte.
Janudr vége felé tartottunk, mdr fel-fellobbantak a tavaszi vilasztds tibortiizei.
»Remélem elég volt a képviselGségbdl, Gjra forgatnod kell’” — mondtam Ferinek,
bizva abban, hogy alkot6i ambicidjdban elgyongitem koziigyi holnapjit. Nem véla-
szolt, Medgyessy Pétert emlitette, hogy hosszan beszélgetett vele, s milyen meg-
gy6z6 tervekkel késziil a miniszterelnokségre. Mas oldalrél prébiltam gyongiteni:
»~Mondd Feri, hogyan tudsz olyan pirtban dolgozni, amelynek példiul tagja az
a Szab6 Zoltin, aki olyan mosdatlan mindsitéssel illette Bartok Bélit. Azt a Bar-
tokot, akit egész filmes és szellemi munkdssigod vezérld csillaginak tekintesz?”
Feri nem tiltakozott, részletesen elmesélte a nemtelen torténetet. De a barbariz-
mus partsemleges, fizte tovibb gondolatit, mert ,Sasviri Szilird, a Kulturilis Bi-
zottsdg mostani elnoke, egy beszélgetésben Nagy Liszlot, nevét nem tudva, »az
a santa kolt6«” pokhendiségével intézte el. Valban itt tartunk, partoktdl figgetle-
niil, és cifra tényekkel disitottuk a honi kozéleti példatirunkat.

Visszatértiink a munkdra, egy filmterv azért kibukott Feribdl: Crziffra Gyorgy
élete foglalkoztatja, mir 6zvegyével, Szolejkaval is beszélgetett rola. Akkor te vagy
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a japan filmes? — csaptam le a hirre, mert Szolejka senlisi litogatdsunk alkalmaval
egy japan filmtervrél beszélt. Igen, mondta Feri, a japinok mar a maguk részét
megajanlottak. De otthon...? Hazagondolva lelkesedtem, s ifjii emlékekkel java-
soltam: még egyszer illjatok 6ssze: Csodri Sandor, Késa Ferenc, Sdra Sindor! Mi-
csoda teremtd fricska volna a honi szellemi életmek! Es példa, hogy nemes torek-
vések, nagy gondolatok jegyében mindenen tdl és mindenek folott mégiscsak djra
osszetaldlkozhatnak az emberi, bardti és alkotéi dramok. Veliik, kozos litomasuk-
ban Crziffra Gyorgy és Liszt Ferenc szellemében a viligh6dité magyarok titkihoz
is eljuthatunk. S mir egy képet is javasoltam: ezer méter magasan all Chaise-
Dieu, amelynek templomaban Crziffra Gyorgy nyari fesztivilokat rendezett. Isten
labanal, falin kozépkori Halaltinc-freskkkal Liszt Ferenc zenéje tolti be a kated-
rilist! Littam, Feri megindultan t@inddik. Gyere vissza, s egyiitt megyiink az Isten
labahoz! ,Széval ne folytassam a képviseldséget?” — kérdezte batorodva. ,Epitkezz,
forgass djra a barataiddal!” — vilaszoltam, s azzal bicsdztunk, hogy Magdé tirsa-
sagaban egyiitt megytink fol az Isten libahoz.

Ez 2002 januirjiban tortént. Késgbb Ferit hidba virtam. Ujra képvisel§ lett.
2004 novemberében halovinyan tiltakozott partjdnak a hatdron tdli magyarsig
ellen folytatott szégyenteli kampanyaért. Vilaszul beszédhibds partelnoke egy
alapszervezeti tikir szinvonaldn megfenyegette az Irélet alkot6jit is, aki Bartok
Béla jegyében 1968-ban szlovik és romin alkotok bevondsival elGszor egyesitette
a Duna-medence magyar mivészeit.

SIKERULT HAZASZOKNOD, vagy szoknél vissza, kérdezték tobben is ha-
tesztendei pdrizsi €let utin. Ahogy Strasbourgbdl, tgy Pirizsbol is valamelyes vé-
dettséggel érkeztem haza. Ertem Adyt: Parizsbél még pontosabban litta a hazai
kozélet vircsaftjat, de egy-egy év vagy akdr néhiny honapos tivollét utin frissen
kezdte djra vagy inkabb folytatta harcait. Hiazunk bejirati kodjat ugyan mar elfe-
lejtettem, de tovdbb €l bennem a francidk baja, mosolya, a mindig ropkods ko-
szonom, s persze az a szellem-otthoniassdg, szikrdzé sokféleség, amit idegenként
is megélhettem. De nem értettem az itthoni kdédokat, ki Gyézike, s ki Krizso
Szilvia. Megtudtam aztin: a média kalliszthenész-tiindére (Stit6 Andrds A szuzai
mennyegzdjének krénikdsa), aki a ,mi tortént holnap” jovendémonddjaként tdrsal-
gott a miniszterelnokkel, megszégyenitve a forradalom tinnepét is (,Hazudtunk
reggel, hazudtunk délben...”).

Harci kedv nem ¢l bennem, mdr csak azért sem, mert ugyan lankadatlanul
dmulok a honi események forgatagiban, de megirdsihoz nincs terem. Képességem
se volna hozzd, mert Orkény Istvin vagy Piskindi Géza képtelen fantizidja tud-
na csak leirni, hogy miféle elvarazsolt kastélyba tértem haza. Lam képpel, gyer-
mekkorom viddmparki emlékével prébalom definidlni hogylétemet. Aradnak rim
a hirek, egyik elaggott hirszerzs, a misik recsegé hangjival kollégdja maginéletét
hireli lapja reklimjaként, a harmadik izzad s dadog, mert tijékozatlan, s 6k kin-
tilnak reggelente! Es dradnak a szegfis honatyak és a honleny, aki valaha Né-
meth Laszléval foglalkozott, és cenzorkodott, most vicehizmesterné stilusban
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kommentdlja a magyar életet. ,,Csak igy tovdbb, fidk!” — biztatja Sket a migus, én
csak szeliden megjegyzem: szanalmas provincializmus. Tessenek a francia adé reg-
geli misorara viltani! Fiatal holgyek és urak késziilten és szinesen valtakozé mi-
sorfolyamban jokedvre hangoljak a francidkat. Az itthoni elfiradt és lepusztult
kantdrsasigot nézni és hallgatni: a reménytelenség igézete. A kastély homori-
dombort s minden irdnyba elcsiszolt gorbe tikrei elStt litom magam. Csak illok
és vigyorgok: perceként viltoznak a képtelen helyszinek, a részegitett szobdban
probélok egyenstlyozni, aztin egy futészényegen litom magunkat; val6tlan jelen-
tést kildtiink Briisszelbe, megfeddnek, ami kormanylelkesitd idillként igér boldog
holnapot! Périzsban a Jozset Attila-év jegyében a kiiliigyminiszter épiiletes sem-
mitmonddsinak legfelsé emelete: & a Jozsef Attila Gimndziumba jirt! Lehetetlen
haladni, mert a gumiszalag hitrafelé hizza a talpunkat; a renddr fGkapitiny alibi
indokokkal sorozatosan, torvényt szegve megsérti a gylilekezési szabadsigot, de
itthon ez természetes, Pdrizsban Sirkozi azonnal ropitené. Aztin osszecsukld 1ép-
cs6k akadalyozzak a haladdsunkat, és hordé is keriil elébiink, dtkiizdve magunkat
mér szabadba juthatndk, de az gyomorforgatisig akadilyozza az elGrejutist.

Forog velem a vildg és az életem: hitvinyul cselekedtem, amikor 1975 jiniusi-
ban lakdsomra jott két beligyes, micsoda alakok, még az dvéhas id6kbdl elkopa-
szodott szakember és csicskdsa, aki a tdz6 napsiitésben, csak az udvaron far6nkok-
re iltettem &ket, fehér fogait villogtatva butin dtmosolyogta a disputit. Egyiitt-
mikodésre hivtak, hogy ugyan bariti alapon tuddsitandm-e Gket Csodri Siandor és
bariti korének egyiittléteir6l. Potomsag, hiszen 6k ugyis mindent tudnak, és gyak-
ran talilkozom Stit6 Andrissal is... Elvétettem az életemet, igazi eurépai hazafi-
ként a rendszer elleni kiizdelemben igenis spiclinek kellett volna édllnom, a D-
209-es néven elhiresiilt miniszterelnok igazi vilagfiként mdr akkor példaszertien
a szovjet rendszer lebontdsin munkalkodott. Nem littam a jov6t. A példaember,
Medgyessy Péter, 6ntudatosan hireli: a fizetett tigynokbdl lesz a j6 magyar és az
eurépai gondolkodd. Arra azért kivincsi volnék, hogy miként vetette papirra je-
lentéseit, mert beszélni nem tud. Alighanem irni sem, de hogy a siiletlen, iris-
tudatlan iromdnyokért is fizettek, azt a rolam késziilt jelentések ismeretében fel-
tételezem... De sorsomat rontottam 1990 utin is: ,Most végre megszeded magad,
hirom gyereked van, fel kell Sket nevelni” — mondta batorit6lag egy Erdélybdl
szarmazott honfitirs igazgat6i kinevezésem 6romében. Nem szedtem meg magam,
mert nem értettem az 1d§ szavit. Egy szakember pedig elmagyarizta a spontin
privatizicié tavlatait: tigyes lépésekkel magaménak forgathatom a Nemzeti Szin-
hazat. Nemcsak a jelenkorisigit, hanem a jovébelit is. Ha mdr nem élek 6rok-
lik és birtokoljak gyermekeim. Nem lettem a Nemzeti Szinhaz tulajdonosa, s nem
privatizdltam a cipészmthelyt, hogy magamt6l megrendeljem a szinhizamban el6-
adasra készil6 darab libravaldit. Elhetetlen, bugris alak vagyok, nem értettem az
id6 szavit. A megajul6 magyari szocidldemokricia mindentsl és mindenkitdl fiig-
getlen erkolcstanit.

Mar nem is kacagsz a pénzedért, kedves nagyérdemi! Ezt az elvarizsolt kastélyt
nem a gépek mozgatjak, hanem ,szakemberek” ringatjak, de nem menekiilhetsz a ma-
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sinériibdl, mert nincs kimélet, a szerkezet pillanatonként elgyongitésedre tor. Mar csak
szédelegsz, s belefiradsz az 6klendezésbe is. Kiszdradt a szank, s bar tires a gyomrunk,
falatnyit se kivinunk. A Kastély neve: Magyarorszig.

Adyval kérdezem: Hit ezért bolondultunk? ,Még szidishoz is titog a lélek.”

Nem szabadulhatok egy mdsik képtdl: a Kamrmyoné cimid jitékra merediink.
Amikor Illyés Gyuldval a magyar drima hagyomanyairdl beszélgettiink, Csokonai
jatékara csak legyintett: provincidlis bohdka. Valéban az, a csurgéi bétban felbuk-
kan6 magyari figurdk Oriiletes farsangoldsit lithatjuk. Ezittal azonban kiilonle-
ges nézGjaték szemléldi vagyunk. Szinpadon egyszer a Hamleret monodramaként
laittam, egy zsenidlis szentpétervari szinész, Szekreter, ha jol emlékszem, minden
szerepet maga alakitott. Nem par6didt, hanem megrendit§ Shakespeare-drimat
laittam a szinhdzban. Most kozéleti viltozatban egyszemélyes Karnyoné-show
szemlélsi vagyunk. O a périzsi médi szerint magit illegets Tipptopp, majd a vi-
tézkotéses honi divatfi Lipitlotty is. Kezét a szivére helyezi, ha a Himmnuszt hallja,
tulzé ripacs gesztus, mert ezt a magyar nem teszi, az amerikai stilt majomkodja.
Lazar deikként a szdmlakonyvet bujja, majd hazugsigon rajtakapva pislogva és
ringatézva Samukaként parlamenti székébe cstszik. Oreg Karnyé is: csatagyGates
kényszerképzetével nem Mantovibdl, hanem Irakbdl timolyog haza, Katus névre
hallgat6 édesanyja szegénységét mint Karny6né drvasigit siratva panaszolja. T6-
mény gices — jellemezte taldloan Tokéczki Laszlo, én egy tébolyodott monodri-
mit litok megelevenedni. Egyszemélyes egyiigyli revii, Gyurcsiny Ferenc magyar
miniszterelnck elGadasiban.

Példamondatok helyett egy leleplezd jelenetet kovetkezzen!

2005. december 5-én Gszi szokasit folytatva szot kért az iilés kezdetén. Most mér
nem a demokricidrol szénokolt, leleplezve amatdr voltit, mert neki még 4j az, amit
a parlament mdsfél évtizede gyakorol. Az esztendGvel korabbi szégyenteli eseményt
késziilt elfedni, amelynek gyalazatitdl persze ugysem szabadulhat. Cseles fordulattal
kezdte, Antall Jézsef miniszterelnok haldlinak 12. évforduléjira emlékezett, de ami
fontos volt neki: a tizen6tmillié magyar miniszterelnokének formuldjat kivinta felidéz-
ni példaként. Ellentétben Horn Gyulaval, aki tizmillioban jelolte meg érdekeltségi ko-
rét. Stit6 Andrasra nem hivatkozott Gyurcsany Ferenc, noha Antall Jézsef ravatalanal
6 szarnyaltatta fel és pontositotta: a miniszterelnok ,lélekben” gondolta és mondta.
Aztin Orbin Viktor sz6lt a Hizban. Kérte képviselGtarsait, hogy a hatdron tdli hon-
fitarsaik 85 éves hiisége elGtt tisztelegve dlljanak fel egy percre. Orban Viktor partja-
nak képviselGihez halkan szélt: alljunk fel! Nem diktalt, nem parancsolt, hanem kérte
a szolidaritds megnyilvanuldsit. Zavar keletkezett a kormanypartban, Szili Katalin el-
nok kozolte: csak neki van joga elrendelni a tisztelgd gesztust. Arnyalatos kérdés: ha
egy part 6nhatalmulag feldll, és elhagyja az iiléstermet, abba nem szélhat bele. Orban
Viktor javaslatira csak partbeli tirsai alltak fel. De a hizelnokben ezittal a kegyelet
nemzeti érzése legydzte a partaktivistat. Felszolitotta a Hazat az emlékezésre. Gyur-
csany Ferenc is kapkodott, de felallt, aztan djra sz6t kért. Ulés eltt bizonydra arra ké-
sziilt, hogy valami leckéztetés kovetkezik az el6z6 december dolgiban. Elszimitotta
magit. Egy szivbéli, tisztességre hivatkozo esemény kénytelen részese lett, 6 pedig sz6-
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csatira fegyverkezett. Nem tehetett mast, ugy kanyaritotta mondanivaléjit, hogy az
elokészitett idézetet beledardlhassa dumalepényébe: Veres Péternek egy negyvenes
évek elejérdl valé szovegtoredékét olvasta fel, melyben a fasizmus rémét idézte. Hely-
be érkeztiink: Feri a vérzivatarban. Ha mds érv nincs, avas bolsevik triikk, a polgari ti-
bor igazit fasiszta minGsitéssel, tovibbd az antiszemitasdg gyandjiban hitelteleniteni
lehet. S aztdn majd csak tessék védekezni! Ujabb pocsolyaszavak kovetkezhetnek!

Szabé Zoltin irja: a haza a jéakaratd emberek gyiilekezete. Most attdl szenve-
diink, hogy a demokricia triigyén alkalmatlanok, dmokfutd, rosszakaratd, mive-
letlen, jellemtelen emberek intézik a haza dolgait. Regényes immdr, hogy Magyar
Bilint mit mdvelt az elmilt évtizedben a mivel6dés és az oktatds teriiletén.
S elég esze sincs arra, hogy legalibb litszélag érveljen az egyhdz anyagi helyzetét
osszeroppanté dontései mellett. Csak dadog, sdpad, aztin agresszivitisba fordul,
vidaskodik és fenyegetGzik. Abszurdoid intézkedésére példit emlitve: egy csaldd
két gyermeke bejiré kozépiskolds. Egyik dllami iskola neveltje, a masik egyhaziba
utazik naponta, az el6bbinek jir kozlekedési timogatis, de a klerikalis reakci6 ne-
veltjének nem. Oseinek drnyai, Szemere Bertalantdl édesapjaig kisértsék rosszaka-
ratdban és lelkiismeretében Magyar Balintot. ,,Sz€l fj bolond lyukbdl”? (Ady: Hat
ezért bolondultunk?). De hisz ez a sz¢él mar viharos, pusztit és tarvagast mivel a lel-
kekben, holnapunkra is végzetes eredménnyel.

Ez id6tt a joakaratd emberek terveket virnak a megmaradis reménységében,
mert ,Riadottan némult ki az igazsig, / Hisz loptik a csillagokat az egekr6l”
(Ady: Nagy lopdsok biine). Ahogyan gazdasigi téren, ugy a kultdra, a miveltség, az
oktatds, vagyis a szellem mivelésének dolgiban is pontokba szedett minimum-
program sziikséges. Keserves tény, hogy csak addig volt fontos a polgari korok
mivel6dési mozgalma, amig sirgeté politikai kérdésnek mutatkozott, s most
csend honol. A kultdra, a szellem megmaradisinak tigye pedig partérdekek felett
allo folytonos kotelezettség villalds. Megmaraddsunkrdl van sz6, a szellemi értékek
védelmérél, osszeroppant allapotabdl kéne feltdimasztani példaul Kodély Zoltin ze-
nei dlmdt, s a magyar kultira viligba névesztése is atfog tervet igényel. Mert ed-
dig otletek, rogtonzések, személyi és politikai érdekeltségek forgoszelében dtltha-
t6 elgondoldsok nem mutatkoztak a mivel6dés, a mivészet teriiletén. Szereplésre
konnyen hajlamos személyekkel sokra nem juthatunk. Alapos, komoly, dtgondolt
munka kivintatik. J6l lithat6: Hankiss Elemért6l Fodor Géboron it Magyar Ba-
lintig és tovabb Rockenbauer Zoltinig, Bozoki Andrisig a belterjes kivéhazi filo-
z6fia, még joakarat esetén is, kicsi képesség egy intézmény, egy minisztérium,
foként egy nemzeti program mikodtetésére. A hitsigiban kibult, a feladatok ten-
gerében szédelgs, minden id6k legkorosabb kultuszminiszterét, Gorgey Gabort
pedig kozmosoly kisérte. Ratermett, fiatal tehetségek sziikségesek a politika te-
rilletén is. A képvisel6hdz tele csizmadia szdjasokkal. Kevés a jogtudominy vagy
a kozgazdasig ismerete. A miveltségfogyatékosoktdl pedig kiilonosképp szenve-
diink. A francia gyakorlatban felsGfokon, egyetem feletti iskolaban képzik a politi-
kusokat. Osszefiiggd beszéd- és vildgos vitakultira: alapkovetelmény. Néalunk azért
is oly szennyes jelzdkkel zsifolt a politikai disputa és az jsigirds is, mert mive-
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letlenség, készilletlenség mutatkozik, hidnyzik a székincs. Az a nyelvezet, amely
Zrinyi Miklostol Bibé Istvinig, és Kossuthtél Szabé Zoltinig hazai hagyomany-
ként a tartopillérei a tiszta politikai gondolkodasnak.

EGY EMLEK NYOMASZTOAN KISERT hazatérésiink napjaibol. Lakodal-
mas jokedvemre dér telepedett, amikor megismerkedtem egy belga vallalkozéval,
aki 15 éve jott Magyarorszagra. Itt hizasodott, 6t gyermeke sziiletett, jol beszél
magyarul, holnapjukat is honunkba tervezték. De a nyir végén elhatdrozta csaldd-
javal, Briisszelbe tivozik. Elég volt! Driamai tépelGdéssel beszélt dontésérdl: elvi-
selhetetlen az az erkolcsi siillyedés és korrupcid, ami az orszagra telepedett. Nem-
csak 6 dontott igy, hanem tarsai is késziilddnek. Keresztény ember, neki kiilon is
megrendiilés, hogy a gitlistalan erGszakos nyerészkedés partsemleges. 1994 Gszén
Katona Béla titokiigyi miniszter azt nyilatkozta, hogy a maffia-érdekeltségek
a korminy kozelébe jutottak. Hamarosan posztjarél tivozott. Mara dthatja a poli-
tikai életet, mondta friss ismerdsom. Azéta a csalid mar Belgiumban él, § még
Pesten bevégzi tigyeit.

A nemzeti gézmosoda pedig tizemel: az alvilig pedig a felviligra jutott és
édentinket kerepeli.

HIANYZIK A LELEK HANGJA. Keriileti kardcsony: az erzsébeti nyugdijas
szovogyariak, vasasok tilnek a karicsonyfa fényében. Hallgatjdk a szegfds part el-
nokének szejpegl beszédét, miszerint j, biztatd tdvlatokat igér a keriilet munkas-
élete. Figyelem az arcokat: megadé kozonnyel hallgatjak az avitt és gyermeteg lel-
kesedést. Aztin a hangszorobdl felhangzik a Mennybdl az angyal, feldllnak ezek
a kedves, megfiradt oregek, tin gyermekkoruk kardcsonya réviil fol el6ttiik, s las-
san Gk is mondikalni kezdik: ...pasztorok, pisztorok! A kamera Hiller Istvinra
fordul; taldn egyedill 6 nem énekel, feltartott fejjel dll, mintha az Internaciondlera
varna. Azt még nem tudja, hogy a szocidldemokricidban nem restellnivalé a ke-
resztyénség. Megsziiletett a Kisjézus, és megjelenik a pért ripacsdalosa, hakni-
pénze a szegtls elnok népszertsitésére is szol: kéri, kérleli Hiller Istvint; énekelje
vele a Boci boci tarkdt... De ez mdr a partelnoknek is szégyellnivald, és kiviharzik
a terembdl. A karicsonyozé oregek pedig falatozni kezdenek, és biitykos keziikkel
csdpolnak a divatja ment dalosnak.

»Csak a vendégek sokasulnak / S a nincs lakomdja foly / S a konnyektdl szi-
kol a bor” (Ady: A Tel asztalindl).

Nem ligdk szegények, a balgdk, hogy folottik aranybolesében lebegve ring
a Gyermek ,,...kiviil és belil: / poklosan orvényiilt, hiborult vilig, / de a re-
mény sohasem meghal6, / ha minden utolsé szalmaszal / ABBOL A JASZOL-
BOL VALO!” (Nagy Gaspir: Fegyezven szalmaszillal).
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