

## Lírai lábjegyzet a „rendszerváltás regényéhez”



izony, nem adtam interjút Stefka Istvánnak, amikor 2005 elején a *Magyar Nemzet*ben elindította *Rendszerváltók* című sorozatát. Szegény feje neheztel rám azóta is. Igaz, pár szóban jeleztem: miért zavar a műfaj, és miért zavar az aktuális nemzeti környüállás. Talán megértette, mert az ajtót nyitva hagyta, mondván, ha mégis meggondolnám magam... Tudom, nem fogom meggondolni...

Én úgy gondoltam, hogy jeles irodalmárok által korábban botrányverseknek titulált, később „rendszerváltó” versekké emelkedő súlyosabb lírai vétkeim önmagukban, minden fölösleges ragozás nélkül is megállnak az olvasó és a történelem ítélőszéke előtt. Nem kell párás szemmel visszarévednem a puha diktatúrának becézett szép időkre.

Most már nyugodtan mondhatom: – elolvastán (merő mazochizmusból) vagy negyven eddig megjelent interjút – jól döntöttem. Ugyanis nagyon bosszant a heveny öntömjénezés, a szándékos csúsztatás, a szelektív emlékezet vagy a totális amnézia és a sértettségéből fakadó kisszerű vádaskodás... Meg az utólagos bölcsesség és jámbor képzelgés arról, aminek 15 éve sem volt semmi valóságalapja...

Ha valahai barátaim esnek ezekbe a nem éppen bocsánatos bűnökbe, az még inkább fáj. A lelkük rajta!

De itt vagyok most egy sokkal fontosabb válaszadás előtt. Halogattam sokáig, mintha nem nekem szólna, mintha csak „túlfeszült lényeglátó” barátaimat célozta volna meg Csoóri Sándor, aki e fölkavaró levelet fogalmazta. Bevallom, ha előtte megkérdez, talán lebeszélem erről a fájdalmasan szép esszé-kiáltásról, mert napon-ta tapasztalom, mennyi negatív indulat, düh fortyog bennünk és közöttünk, amikor az elmúlt 15 évre visszanézünk. Másfelől meg: teljesen helyénvaló a kérdése, hiszen az árnyaltabb megvilágítású igazságmorzsákhoz, az okosabb, tárgyilagosabb elemzésekhez nincs ideális időtávlat.

Lakonikusan és némi humorral leírhattam volna persze azt, amit oly sokan gondolnak, szinte népköltészeti egyszerűséggel tömörítve a lényegét, afféle városi falfirkaként: *Kimentek a ruszkiik, bejöttek a multik! Éljen a többpárti diktatúra!*

Még nyakig benne vagyunk abban, amiről azt gondolhattuk, egy-két év alatt lezajlik. A csalódottság természetes nagy indulatokat forral, és igazságtalan ítéletekre csábít. Ha lenne időnk, kivárhatnánk a méltányosabb szavak és távlatosabb igazságok megszületését. De nincs már időnk, sem nekünk, sem az országnak.

Csak a versekbe tudok kapaszkodni, azok hullámvásását tudom most prózaibb szavaim helyett beszéltetni. Ezekben az években születtek. Beszéljenek ők: mit gondoltam, mit gondolok erről a rendszerváltás utáni Magyarországról, magunkról:

(1)

...

Nagyon kellemetlen  
bizonyos dolgokról beszélni  
viszont legalább ilyen kellemetlen  
bizonyos dolgokról hallgatni

...

ha az első felét nézzük a dolognak  
akkor: *Mondj igazat és betörök a fejed!*  
(és kitörök még a nyakad is...)  
ha pedig a másodikat vesszük:  
*Ne szólj szám, nem fáj fejem!*  
(és legjobb tálcán előre fölkinálni...)

...

Amikor egy ország bűzlik  
az erkölcsi hullák szagától  
akkor és ott  
óvatosan kell levegőt venni  
mert a lélegzetvétel automatikus  
pillanataiban természetessé válhat  
ez a levegő...  
amikor e szép zámú egyedek  
valamelyikével beszélsz  
(mert beszélni kényszerülsz)  
légy óvatos!

(2)

*Kívül a farsangi körökön*

„...és él kebelemben annyi függetlenségi vágy,  
mely midőn kell, ha nem is felül,  
de legalább kívül tud ragadni a pártok gőzkörén”  
olvasom téli, zimankós napokon  
a *Korkívánatokból* Kemény Zsigmond uram  
szigorú dörmögéseit... s kicsit fölmelegszem,  
hogy lám, mennyivel bölcsebb,  
mint a mai ilyen meg amolyan  
„gyújtó sajtószövetnek”...  
Meg is rettenek: hol élek én most,

farsangoló, homály-erdőben?,  
és milyen szürke, alacsony ég alatt?,  
ahol a napvilágot is tán lekapcsolták  
a vén Európa-flitteres első bálozók...?  
Ezért, ha nem is tanácsos,  
de szólnom illenék:  
hát lámpásotoknál olvassatok  
Kemény bárótól sokat,  
kik még megmaradtatok  
e jellemet lötyögtető korban  
hű és szigorú barátainnak,  
akikkel együtt láttunk annyi fájó,  
kaméleon-dús pillanatot,  
majd büszkén vállalt árulást...  
és a besúgó hajlamú gének  
országos megdicsőülését,  
mikor a pokol földi köreiben  
naponta végigszáguldoztak  
a ki tudja honnan küldött  
apokalipszis-álcás vad lovasok,  
s fújták, fújták a fölöttébb édes,  
demagógra hangszerelt marsokat,  
s mikor harsány trombitájuk nyála  
a fölös hangerőtől az amúgyis  
elvakult és kába tömeg szemébe  
fröccsent... ekkor már folyt a bál ott...  
de fülünkben még egy Kemény-mondat:  
„A haza a veszély párkányán állott.”

(3)

*Előkészület az imához*

Mondj egy imát értük  
mert nagyon is tudták  
hogyan mit cselekszenek  
kit figyelnek  
aztán kit jelentenek  
és mennyiért  
bár nagyon nehéz  
az öklendezést visszatartanod  
hiszen a hihetetlen tartományban  
fantáziátlan fedőnevekkkel

másutt meg befeketített  
letakart óvott-védett nevekkal  
ők vannak ott  
akikről azért nem hitted volna el  
s akikről persze mégis tudtad  
hogy többnyire gyönge rongyok  
(ez most így túlzás  
ergo: nem nem így igaz  
talán csak sejtetted inkább)  
amikor már lehetett  
minden kockázat nélkül  
akkor a szabadság bajnokaiként  
oly harsányan kiabáltak  
már ezért is gyanút foghattál volna  
s mi mindenre formáltak jogot  
még arra is talán  
hogy majd te kérj tőlük bocsánatot  
most mondj értük egy imát  
rájuk fér  
megérdemlik nagyon!

(4)

#### *Pótvizsga-tétel*

Czesław Miłosz írja a *Rabul ejtett értelemben*  
hogy a kommunisták naponta bebizonyították  
– tegyük hozzá: elég brutálisan! – a kétkedőknek  
azt a marxi tételt miszerint  
a lét határozza meg a tudatot  
s védekezéséppen a társadalom egy jelentős része  
ezt a nemes gondolatot így fogalmazta át:  
a *lé* határozza meg a tudatot...  
itt szó szerint alkoholra gondolt  
aztán később a *lé* szlengben használatos  
értelmére gondoltak tehát a pénzre  
amely korunkban valóban a lét megdönthetetlen alapja  
s ebből levezethető a tudat minden rezdülése:  
azaz a tudat váltása megőrizheti a lét állandóságát  
ez már a kommunizmus agóniája utáni fejlemény:  
tehát a tudat igazodik a megismert jó-léthez:  
látszólag könnyedén vált  
(nézetet sőt hitet is!)

s hogy mindezt elviselje  
megint csak *lé* szükségeltetik  
mert a *lé* segít a tudat forgásának  
de azért a *lé* jobban forog mint a tudat!

(5)  
*Magyar abszurd*

*Rendezői példány*

I.  
Nálunk  
– két vállrándítás között –  
„történelmileg úgy alakult”  
hogy a hóhérok  
a vérbírák  
a sortűz-vezénylők  
a szadista államvédelmiskék  
a legfőbb ügynökök  
és a megzsarolt kis besúgók  
sem tudnak (képtelenek)  
megbocsátani áldozataiknak  
(függöny)

II.  
Ezért aztán  
csak  
*el-te-met-ni*  
az áldozatokat  
*már nagyon kevés*  
de  
*né-ven ne-vez-ni*  
a gyilkosokat  
(etcetera)  
*még mindig túl sok*  
azoknak  
akik...  
(függöny)

III.  
Csendes???  
Újra csendes???!  
(újra függöny?!)

(6)  
*Jelek*

Arra ébredt hogy megvakult  
bár voltak erre már jelek  
ködön át érkezett a múlt  
és nem jött felmentő sereg

s reggelre minden elfagyott  
kertünk mint virágravatal  
feketén fekete halott –  
április velünk mit akart

kérdeztük ám – de hallgatott  
hiszen csak néhány fok mínusz...  
megmenteni a holnapot  
jöhet majd Dugovics Titusz

.....  
bár voltak erre már jelek  
ködön át érkezett a múlt  
és nem jött felmentő sereg  
arra ébredt hogy megvakult

(2002)

(7)  
*Kibulló apokrif lapok*  
*Antall József naplójából*

Május, 1990!  
Azt hittem,  
talpra áll a nemzet!

Azt hittem,  
talpra állhat attól,  
hogy aki eddig parancsolt,  
eztán nem parancsol.

Azt hittem,  
annyi sértett lélek  
megérti majd  
miről is beszélek...

Tudtam persze,  
hogyne tudtam volna,  
milyen szakadékon ment át...  
s épp ezért mit érez,  
de nem tolokodtam  
mázás szép szavakkal  
meghajszolt szívéhez...  
Csak annyit mondtam:  
*iszonyú nebéz lesz!*

És reméltem,  
mégpedig erősen:  
nem a könnyen  
szerzett tapsok  
döntik el majd  
kinek az igaza  
lesz itt az erősebb!

Igen mélyen hittem,  
hogymindenki akarja:  
lélekben lehessenek  
minden magyaroknak  
szolgáló magyarja.

És tudtam jó előre  
mikor támad majd meg  
irigység és álság  
s a rettentő varázsszó:  
másság...  
Nekem nem lehetett  
semmi más fegyverem,  
mint az az egy,  
ha fanyarul legyintek:  
*szamárság.*

Bár mondogattam néha:  
bizony mindig könnyű  
a bátor ködevőknek,  
mivelhogy nem „tisztük  
*gondolni előre*”...  
elég csak tudatlanul  
csörtetve bolyongni  
a múltban,  
mert ott minden a helyén...

pontosan úgy van  
ahogy szeretnék  
hallani, látni...  
s máris lehet mindent  
túlkiabálni!

Tőled tanultam én,  
idézlek hát ismét:  
„Együtt a szív és fő...  
és bölcs messzetekintés”  
ki mindig velem valál,  
hű Marcus Aurelius,  
te tudtad mi a halál,  
s milyen a távoli juss!

Most már én is tudom,  
legyen ennyi elég,  
hát nem bíbelődöm  
ezzel sokat – derék  
pannóniai elődöm,  
jó Marcus Aureliusom.

*De nem szabad feladni!*  
Talán így is mondtam,  
ha egyszer a falak  
le- és ránk omoltak,  
bár nem harsona dalolt...  
mert hittem és reméltem  
gyáván ezért nem léptem  
meg a váratlan súly alól...

...és akkor éjjel...  
szakadatlan jöttek,  
gyertyáikat hozták,  
köröttem fényeskedtek,  
és nappal is csak jöttek,  
özönöltek hozzám,  
bár szétszéledtek...  
és hűtlenkedtek aztán,  
most eszem azt sűgja,  
s majd leírja a toll:  
talán szívükhöz érkeztem  
mégis valahol... ❧

(2003)



