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ogyan születik a hagyomány, mi kell hozzá? Valahol olvastam, hogy egy dél-
olaszországi halászfalu legtöbb idős férfija eltűnt egy tengeri viharban. (Ezt

a témát dolgozta fel Visconti Vihar előtt (1948) című filmjében: ott szicíliai ha-
lászokkal történik ugyanez.) Ennek a fájdalmas eseménynek az emlékére egy 
évvel később megemlékezést tartottak. Egy nagyméretű szobrot, alighanem Ke-
resztelő Szent János szobrát levitték tengerpartra, oda, ahol az asszonyok vissza-
várták a férjeket, majd körmenettel együtt vonultak fel a dombra, a templom-
hoz. Ezután minden évben megismételték. (Tudjuk, ismétlés nélkül nincs
hagyomány.) Később nem egy, hanem több szobrot is vittek, amiből néhány év
alatt szabályos verseny lett: csapatok álltak rajtra készen, és futva, rohanva vit-
ték fel a dombra, a templom elé. És mint a sportversenyen, volt első, második
és harmadik helyezett csapat, és nyilván reggelig tartó fiesta. Itt az elsőket hős-
ként ünnepelték. Rég elfelejtődött, hogy egy gyásznap volt eredetileg, a remény-
telenség és a szomorúság ünnepét a boldogságvárás váltotta fel. A körkörös időt
átvágta a lineáris idő sávja.

De mi ez a kétféle idő: a körkörös és a lineáris idő, amely nélkül – ezek összefo-
nódása nélkül – a hagyomány elképzelhetetlen számomra? E fogalmat én Mircea
Eliade 1949-ben írt Az örök visszatérés mítosza című könyvéből vettem. Szerinte ez
utóbbi a modern emberre, a mai társadalomra, reánk, a körkörös Idő az archaikus
közösségben élő emberre, társdalomra érvényes. Könyvében következetesen szem-
beállítja a modern embert, aki tudatosan és megfontoltan történelmet alkot a ha-
gyományos civilizációban élő emberrel, aki ellenzi a történelmet: „Ez utóbbi ön-
magában sosem tartotta értéknek a történelmi eseményt”, mert „örökké csak
történelmen túli mintákat, archetípusokat keresett”.

S ha Mircea Eliade könyve alapján ábrázolom e két típus időfelfogását, a kör-
körös és a lineáris időt, vagyis ha a koncentrikus körökön átvezető egyenes vona-
lat rajzolok, akkor talán a hagyomány röntgenképét kapom meg. S ha elmaradnak
a körök, és csak a línea, a vonal marad: a szokásból látvány lesz, a külső szemlélő
számára készült produkció, színpadra való műsor. Ennek jogát s létét tagadnom
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Feljegyzések a szokás súlyáról, a hagyomány

értelméről és a bennünk élő távolságról

„Szüleid létrehoztak, mert ez volt a szokás.
Szerettek téged, mert ez volt a szokás.
Szeretned kell őket, mert ez a szokás.
Most azután a szokásnak az a súlya és az az értéke, hogy nem tudod, mi történt
volna, ha nem tettünk volna neki eleget, ehelyett nagyon is jól tudjuk, hogy általa 
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dőreség volna, de hogy az már egészen más, azt mindenki érzi. Ekkor az idő di-
menziója sérül – az idő háttér nélkül marad.

Ez történt az elmúlt másfél évtizedben május elsejével is. Mint piros betűs ün-
nepet szokás volt megünnepelni, hisz egy megrögzött hagyomány része volt –
ideiglenesen. Ugyanis ma senki sem tudja megmondani, hogy kinek vagy minek
az ünnepe. Szent Fülöpé volt, erre bizonyság a töredékesen meglevő májusfaállítás
szokása, ami egészen másról szól, mint a szent története.

Lépjünk egyet tovább, Szardínia szigetére, a kétezer lelkes Mamoida városkába.
Itt minden év január 16-án, Szent Antonio ünnepén máglya gyúl a régi templom-
nál – olvasom Margittai Gábornak a Pogányok című beszámolójában. „E máglyát
hiszekegyet mormoló emberek járják körül háromszor, majd ijesztő maszkjukban
éktelen zajt csapva, valahonnan a kereszténység előtti múltból megjelennek a tűz-
nél Mamoida rossz és jó szellemei, a mamuthones és az issohadores maskarások,
hogy vad karnevált csapva elűzzék a telet, és megújítsák a természetet. És így van
ez minden július harmadik vasárnapján, a Carmel-hegyi Boldogasszonynak szentelt
ünnepségen is. Mert a rítusokban véletlenek nincsenek: a Madonna del Carmelo
az, aki az üdvösség ruházatába öltöztet, aki oltalmazó köntöst ad a pokol ereje ellen.
Negyvenfokos hőségben harminckilós kolompköteggel a hátán, állati bőrökbe csa-
varva táncol az utcákon, lassan, fenyegetően vonulva tizenkét mamuthones, az év
tizenkét hónapjának, ugyanakkor a sötétségnek, a terméketlenségnek a megtestesí-
tője. Tíz pásztorféle issohadores tartja kordában őket, ők a világosság ereje, 
lasszóval vadászva a bámészkodókra, míg az öreg templomhoz nem érnek, ahol lé-
legzetelállítóan primitív ritmusban ugrál az ég felé az egész csapat. Termékenység-
varázslat, démonűzés, az idő megújítása – mindez furcsán természetesen belefo-
nódva a keresztény ünnepkörbe.”

A hagyomány ápolásában részt venni, mamuthonesnek és issohadoresnek lenni
ma is kitüntető feladat. Megbíztatás, elhivatottság. Gyermekemberek, fiatalok és 
a súly alatt szuszogva görnyedő idősebbek szíjazzák magukra kolompjaikat, csatol-
ják arcuk elé a ma már csak néhány mesterember által faragott fekete maszkjukat.

Ezen maszkok másik fele, az íráshoz mellékelt fényképen jól látszik, szar-
vasmaszk. A szarvas, egészen Szibériáig és a legősibb időkig visszamenve napszim-
bólumként élt és él. Így került a mi regösénekeinkbe is. Gömör megye régészétől
és néprajzosától, B. Kovács Istvántól tudom, hogy a sziliccei „Kilenc-fa” barlang-
ból származik a honi földön talált legrégibb agancsmaszk: a korai vaskorból, az
úgynevezett hallstadti időszakból (800–400) való.

* * *

Nem vagyunk mi rablók, Szent István küldötti, haj regő rajta – énekelték a So-
mogy megyei Nemesdéden. Gyaníthatóan szent Isten küldötti volt valaha a szöveg-
ben, ahogy ezt több változatban is hallható. Ne fuss, ne fuss, ne fuss, Szent István
királyunk, mi sem vagyunk ördögök, hanem a te szolgáid – így szóltak Nagyrécsén
(Zala megye) emlékezvén a valaha valóban volt Szent István szolgákra, a torlókra,
akikről a Tihanyi Alapítólevél is megemlékezik. (Őket később kolindásoknak nevez-
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ték.) Hogy miért ördögök? Talán a maszk miatt, amit valaha viseltek. Ezek felté-
telezett meglétéről, mint a szokás, a rítus kellékéről több kutató is megemlékezik.
Ne siess, ne siess, uram, szent István király az én halálomra énekelték. Dozmaton
1899-ben Sebestyén Gyulának Szent István napján. Nyilvánvaló, hogy a régi szo-
kás szövegébe véletlenül került Szent István király neve, bár elismerem, ez elég
homályos pont. Mert, feltételezésem szerint (és erre bizonyság az nagyszámú far-
sangi regölés, ami az ország három különböző területén került elő) a középkorban
március 25-én, az új év kezdetén volt divatban ez a szokás. Később az új év, az
évkezdet is – egy vélemény szerint a naptári időpont valószínűleg szláv szokás ha-
tására – előrébb került, és így a regölés kezdete karácsony másnapjára, a proto-
mártír szent István napjára tevődött. (Hogy hétfőn volt a kezdet, azt meggyőzően
bizonyítja Dömötör Tekla tanulmánya.) Mivel első királyunkat is szentként tisz-
telték, könnyű volt a névcsere. De ez soha, semmi gondot nem okozott. Az vi-
szont igen, ha a dallam magját (a felugró kvintet, vagyis az egész lelkét) el-
hagynók, ha kivennők a legfőbb motívumot, a szarvast – az egész tetszhalottá 
válna. Nem tudom, hogy a szárd pogány kori szokásban van-e ének – a kolomp-
zúgástól ez most elképzelhetetlen –, de ha volt, akkor a mi regösénekünkhöz ha-
sonló ütempáros lehetett az. Ugyanakkor a maszk a kétféle alakoskodó társaság jól
mutatja, hogy egy duális mítosz keresztényesült továbbélése ez is: vagyis a sötét-
ség és a világosság harca, mint nálunk a Cibere vajda és Konc király (a Böjt és
Farsang csatája), mint a Szent László-legenda középkori falképciklusunk, amely 
a honfoglalást megelőző időszakig vezethető vissza.

* * *

Térjünk vissza Szent Istvánhoz. Olvasom Magyar Zoltán könyvében, hogy
Vargyas Lajos is román folklórból való átvételnek tartja a Moldvában előkerült
Magyar István király éneket. De ennek tartja Kallós Zoltán is, aki két töredékes
változatát gyűjtötte be 1958-ban.

Magyar István király, Országunk istápja,
Felköté a kardját, Vevé trombitáját.

Kiment zajtójába, Zudvarába lépett,
Hangozá keletre, S napszentületére,

Hogy gyüllyenek össze Az ő gyermekei,
Az ő gyermekei, Hadbeli fiai.

Össze es gyülének. Fegyver alá tette
S háborúba indult Dusmány* eleibe

* Ellenség – románul.



„Én elé felé nem tudom, elfelejtettem”, mondta az idős énekes, világtalan és 
analfabéta férfi. De Vargyas Lajos ismeretet egy 20 versszakos történeti éneket, amely
a törökök ellen hadba induló és azokat legyőző István királyról szól. A Vargyas-féle 
kivonat így szól:

„»Elment István király, Már a háborúba, Elment az törökvel Már a háborúba.
Már István királynak A lábát ellőtték. Haza fogott menni Csendes hazájába.« 
Ezután kéredkezik be anyjához, mert jönnek a törökök, de az nem hiszi el, hogy
a fia, majd visszaküldi a háborúba, mert »Jaj már az országért Halált kell szen-
vedni«. Erre összeszedi katonáit, levágják a törököt, hogy patakokban folyik a vér,
s újra kéredzkedik be édesanyjához. Felesége »becsapja«, de édesanyja befogadja.
Azután fölveszi legszebb ruháját és megy a templomba. »Akkor az harangok Meg
fogtak zúdulni: Szójjatok harangok, Hajoljatok zászlók! Jaj már István király Most
jő az templomba! Akkor már a zászlók Mind fejet hajtottak«.”

A gyűjtő kommentárja szerint az ének Stefan čel Mare (Nagy István) moldvai
fejedelemről szól, amit a másik adatközlő is sejtetett, mondván, hogy azt román-
ból ő maga fordította. Szerencsére találtam egy olyan feljegyzést, amely számomra
biztos adat a román eredeti mellett.

1838-ban, a moldvai magyarok között megforduló Gegő Elek a bákói vendég-
fogadóban szóban és képen találkozott ezen epikus énekkel és Stefan čel Maréval:

„Én a’ falon függő képeket, melyek közül sz. Miklósé a’ moldvánoknál nem
maradhat ki, szemlélgetém; ’s a’ többi között István fejedelemnek egy csatáját lá-
tám nem apellesi ecsettel, hanem tarkabarka színbe mártott moldvai ujjal lemázol-
va. ’S íme éppen ez ada vendéglőmnek a’ beszélgetésre tárgyot: elmondá t.i. hogy
nagy István, a’ moldvaiak elfeledhetetlen vajdája, egykor a’ török ellen vívni szállt,
de balszerencsével, ’s ezért megmaradott seregével visszatért a’ főváros felé. 
A’ szárnyas hír anyjához hamarább eljutván, ez bezáratja a’ kapukat, ’s egyike fe-
lett övéinek körében várja fiát: kit, midőn elérkezett, kezében a’ város kulcsait
tartván, így szólítá meg: Fiam! Menj, előbb verd meg a’ törököt, aztán kapukat
nyit a’ te anyád. Erre az elcsüggedtek neki bátorkodván, másodszor rohantak az
ellenségre ’s győződelemmel tértek meg. Annyi tapasztalásom szerint is bizonyos,
hogy mint nálunk a’ halhatatlan emlékezetű Mátyásról: úgy Moldvában a’ legutol-
só földmívelő is tud valamit regélni nagy István vajdáról.”

Magyar, román, átvétel, hamisítvány? De mi számít annak és mi eredetinek 
a népköltészetben, ahol nincsen semmiféle határ? Idő nélküli, hely nélküli min-
den, ami népköltészet.

Hogy ez az ének a moldvai magyar népköltési hagyomány része (töredéke), azt nem
lehet vitatni, de azt sem, hogy nem a mi Istvánunkról szól. Persze szólhatna, hisz az
első három sora nyilvánvaló a Moldvában is ismert Szent István-énekből való átvétel,
de ehhez a toldásra, a hozzá gondolt, szerkesztett, írt szövegre lett volna szükség. De
ez nem íródott meg, mert a hagyomány foglyaként nem engedte az átírást a mögötte
rejlő eredeti. Csak a szándék volt (és maradat), hogyha István, akkor az csakis a mi
szent királyunkat jelentheti, aki ezer éve „vigyázkodik reánk”.

* * *
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Vajon van-e a szokásnak teste? Igen, ez az, amit látunk. És lelke? Az is, ez
a hagyomány: ezt mondanám én a szokás lelkének. Fojtsd meg a lelkét, elhal 
a teste is: egy csontmerev valami marad a szokás helyett vagy helyén, amit bár
szokásnak neveznek, de csak az volt.

A korunk egyik feladata nem kevesebb, mint a lélek föltámasztása. Hisz ma
már nincsenek határok, időhatárok sincsenek, akárcsak a népköltészetben: az Űr-
ben és a Holdon sétálunk, a végtelennel parolázunk – mindent lehet, mindent
szabad. Elérkeztünk az abszolút, a Végtelen lehetőségekhez, s ezáltal bajba kerül-
tek az Idővel kapcsolatos dolgok, hisz ilyen a szokás és a hagyomány is.

* * *

Márai Sándor írja: „Egy haza mindig olyan nagy és gazdag, amennyire egy
szellem és az anyanyelv meg tud hódítani valamit a világból”. Valahogy ezzel ro-
kon minden nép (egymással sohasem ellenséges viszonyban levő) hagyománya. És
ezért – ennek analógiája – mondom, hogy egy hagyomány mindig olyan nagy és
gazdag, amit egy láthatatlan, de anyanyelven megszólaló szellem örökségeként
meg tudunk magunknak hódítani és meg tudunk tartani. Ennek módja pedig az
volt, hogy a hagyományt körbe kerítettük szokásokkal: énekkel, verssel, dra-
maturgikus játékkal, s ezt a kertet azután benépesítettük szimbolikus elemekkel,
mitikus alakokkal, lényekkel.

„Az idő bennünk levő távolság” – írja Paul Valéry. És a hagyomány? Az is
bennünk élő távolság, mint az Idő. De máris hallom a választ: ez volt, mert
immáron nincs Távolság, és nincs Idő. Lesz? Rövid válaszom feltételes módban,
befejezett jövő időben: lesz lehet. Vagy inkább így a helyes: lett lehet, vagyis
befejezett múlt? Erre mások bizonyára jobb és biztosabb választ tudnak adni,
mint én. �

[ 66 ] H I T E L

Négy szent


